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昌 同 六 同志 近来 把 他 过 去 所 写 的 一 部 分 意大利 文学 论文 汇集 
成 书 ， 由 社会 科学 文献 出 版 社 出 版 。 这 是 一 件 很 有 意义 的 事 ， 因 
为 这 本 书 是 出 自我 国 意大利 文学 研究 者 之 手 的 第 一 部 论文 集 。 意 
大 利文 学 有 不 少 伟大 的 作家 和 悠久 的 历史 传统 ， 是 欧洲 重要 的 民 
族 文 学 之 一 。 但 是 解放 前 ， 我 国 研究 意大利 文学 者 寥寥 无 几 ， 解 
放 后 ， 尤 其 是 实行 对 外 开放 政策 以 来 ， 人 数 昌 迅 速 增加 ， 然 而 与 
英 、 美 、 法 、 德 、 俄 文学 研究 者 相 比 ， 仍 然 相 差 甚 远 。 因 此 ， 一 
般 爱好 外 国文 学 的 读者 对 意大利 文学 也 比较 陌生 。 这 本 书 作为 第 
一 部 意大利 文学 论文 集 问 世 ， 将 有 助 于 读者 加 深 对 意大利 文学 的 
理解 和 兴趣 ， 同 时 也 将 对 我 国 意大利 文学 研究 起 积极 的 作用 。 

日 同 六 同志 长 期 在 中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 工作 。 笔 
者 七 十 年 代 末 通过 同 他 合作 编写 (中 国 大 百科 全 书 。 外 国文 学 } 卷 
中 的 意大利 文学 条 目 ， 深 知 他 知识 广博 ， 治 学 谨 严 。 这 部 论文 集 
是 他 这 些 年 来 辛勤 劳动 收获 的 丰硕 成 果 。 

收入 集中 的 论文 内 容 广 泛 , 既 有 对 古今 文学 大 作家 , 如 但 丁 、 
曼 佐 尼 、 皮 兰 德 娄 、 莫 拉 维 亚 、 卡 尔 维 诺 等 的 论述 ， 又 有 对 现代 
文艺 理论 、 思 潮 和 流派 ， 如 葛 兰 西 文艺 理论 、 未 来 主义 、 新 现实 
主义 、 隐 秘 派 的 探讨 ， 还 有 一 篇 论 意大利 中 世纪 文学 的 有 意思 的 
论文 。 它 们 取材 翔实 可 靠 , 分 析 问 题 精 辟 透 彻 , 立论 实事 求 是 , 不 
乏 独 到 的 见解 ， 足 以 说 明 著者 意大利 文学 研究 的 广度 和 深度 。 由 
于 各 篇 论文 题材 不 尽 相同 ， 写 法 不 拘 一 格 ， 而 文笔 则 一 贯 明快 犀 
利 ， 活 泼 流畅 ， 绝 无 苦 燥 板 滞 之 刺 。 因 此 ， 笔 者 愿 向 读者 推荐 此 
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书 ， 并 且 祝 愿 今后 我 国 意大利 文学 研究 者 有 更 多 的 论文 集 问 世 。 


田 德 望 
北京 大 学 
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意大利 中 世纪 文学 一 一 联结 
古 希 腊 罗马 文学 和 文艺 复兴 的 桥梁 


近代 意大利 文学 的 开端 ， 可 以 追溯 到 中 世纪 。 

由 于 种 种 原因 ， 对 于 意大利 中 世纪 文学 的 介绍 和 研究 ， 几 乎 
是 一 片 空白 。 在 阐述 文艺 复兴 的 巨大 进步 意义 的 时 候 ， 又 往往 对 
中 世纪 文学 予以 不 恰当 的 贬斥 ， 甚 至 一 笔 抹 黎 。 在 欧洲 文学 漫长 
的 历史 发 展 过 程 中 ， 中 世纪 文学 ， 是 联结 十 希腊 、 罗 马 文 学 和 文 
乙 复 兴 这 两 座高 峰 的 桥梁 。 对 于 中 世纪 文学 ， 文艺 复兴 既 有 批判 
和 否定 ， 又 有 承袭 和 借鉴 。 两 者 都 不 容 忽视 。 文 艺 复 兴 的 伟大 先 
驱 但 丁 ， 就 是 “中 世纪 的 最 后 一 位 许 人 ， 同 时 又 是 新 时 代 的 最 初 
一 位 证 人 。”? 研 究 中 世纪 文学 , 将 为 深入 研究 但 丁 , 彼 特 拉克 和 薄 
卡 正 等 文艺 复兴 大 师 的 创作 ,和 整个 文艺 复兴 所 续 含 的 极其 丰富 、 
复杂 的 思想 内 容 、 艺 术 价值 提供 重要 的 条 件 ， 也 是 研究 意大利 文 
学 的 济源 和 历史 发 展 的 需要 。 


一 概 述 
] 、 中 世纪 意大利 社会 的 历史 发 展 
公元 476 年 ,在 频繁 的 奴隶 起 义 和 蛮 族 入 侵 的 严重 打击 下 , 西 
罗马 帝国 覆灭 。 
西 多 马 帝 国 的 省 亡 ， 标 志 着 西欧 奴隶 制度 的 瓦解 和 封建 制度 
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的 兴起 。 各 训 族 在 帝国 的 废墟 上 建立 了 许多 国家 ， 相 继 开 始 了 封 
建 化 的 过 程 。 

在 意大利 ， 从 古代 向 中 世纪 的 过 渡 ， 最 初 曾 表现 为 严重 的 经 
济 、 文 化 的 衰退 ,蛮族 的 入 侵 使 得 原先 繁荣 的 城市 完全 没落 了 。 工 
商业 和 手工 业 萧条 ， 农 村 的 自然 经 济 几乎 成 了 经 济 生活 中 的 主要 
形式。 东 哥 特 人 和 拜占庭 的 侵占 ， 造 成 了 意大利 政治 上 长 期 分 裂 
的 局 面 ， 并 在 相当 程度 上 保留 了 罗马 时 代 的 经 济 、 法 律 和 官吏 制 
度 。 到 六 世纪 下 半 叶 ， 伦 巴 第 人 在 意大利 北部 和 中 部 建立 伦巴 第 
王国 ， 社 会 经 济 关 系 才 逐渐 发 生 了 变化 ， 开 始 形成 封建 制度 ， 

八 世 纪 末 ， 意 大 利 北部 和 中 部 归并 于 法 兰 克 王国 的 版 图 ， 促 
使 意大利 最 终 完 成 了 从 奴隶 主 所 有 制 向 封建 主 阶级 所 有 制 转 变 的 
过 程 。 采 邑 分 制 和 封建 等 级 制度 的 普遍 实行 ， 巩 固 了 封建 主 的 统 
治 ， 同 时 也 加 剧 了 封建 社会 的 主要 矛盾 一 一 封建 主 同 从 事 农奴 劳 
动 的 农民 之 间 的 矛盾 。 

封建 社会 的 生产 方式 ， 较 之 奴隶 制 的 生产 方式 ， 是 一 个 巨大 
的 变革 和 进步 ， 手 工业 和 农业 的 分 工 ， 导 致 封建 社会 生产 力 进 一 
步 提高 。 到 十 世纪 ， 意 大 利 的 手工 业 和 商业 获得 迅速 的 发 展 ， 逐 
渐 形成 许多 人 口 稠密 、 经 济 繁荣 的 工商 业 中 心 一 一 城市 。 同 东 方 、 
阿拉 伯 世 界 之 间 活 路 的 贸易 ， 频 繁 的 朝圣 活动 ， 十 字 军 东 侵 ， 促 
进 了 意大利 城市 的 富强 。 国 王 和 封建 领主 被 迫 赋予 城市 在 封建 王 
国内 享有 一 定 的 自主 权 。1115 年 ,佛罗伦萨 已 建立 了 城市 公社 ,或 
称 城市 共和 国 。 不 堪 忍 受 封建 主 压迫 的 农奴 和 庄园 手工 业者 ， 源 
源 不 断 地 流入 城市 。 他 们 带 来 了 反对 封建 统治 阶级 、 反 对 教会 的 
思想 意识 。 随 着 城市 工商 业 的 发 展 , 封建 领主 为 了 扩大 经 济 收益 ， 
加 重 对 城市 的 赋税 和 剥 前 。 城 市 市 民 同 封建 主 的 斗争 日 趋 尖 锐 。 

在 意大利 历史 上 ， 尤 其 是 中 世纪 ， 基 督 教 起 着 特殊 的 作用 。 

公元 四 世纪 ， 基 督 教 被 奴隶 主 阶 级 定 为 罗马 帝国 国教 。 在 长 
达 数 百年 的 时 间 里 ， 罗 马 是 教廷 所 在 地 ， 因 而 基督 教 势 力 在 意 大 
利 盘根错节 ， 根 深 蒂 固 。 罗 马 帝 国 崩 省 以 后 ， 取 代 奴 隶 主 阶级 的 
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封建 主 阶级 ,需要 建立 有 利于 巩固 他 们 的 统治 的 各 种 意识 形态 。 基 
督 教 就 从 奴隶 主 阶级 的 意识 形态 ， 逐 渐 转 变 为 封建 社会 统治 阶级 
的 意识 形态 ， 就 成 为 巨大 的 积极 力量 ， 努 力促 进 自己 的 基础 的 形 
成 和 巩固 ， 采 取 一 切 办 法 帮助 新 制度 去 根除 、 去 消灭 基础 和 旧 阶 
级 。 

基督 教 不 只 用 自己 的 权威 把 封建 剥削 制度 抹 上 一 圈 神 圣 的 灵 
光 ， 充 当 封 建 主 巩固 其 统治 的 精神 支柱 ， 而 且 它 本 身 就 是 一 支 强 
大 的 经 济 、 政 治 力量 。 教 会 是 当时 欧洲 最 大 的 封建 主 ， 拥 有 西欧 
各 国 地 产 的 三 分 之 一 和 庞大 的 不 动产 ， 并 且 通 过 名 目 繁 多 的 捐 税 
和 大 量 出 售 “赎罪 券 ”在 经 济 上 残酷 剥 前 人 民 。 以 教皇 为 首 的 罗 
马 教廷 ， 有 着 严密 的 、 高 度 集中 的 组 织 ， 在 政治 上 不 满足 于 意 大 
利 的 “ 国 中 之 国 ” 的 地 位 ， 而 全 然 以 太上皇 自居 。 教 皇 不 断 干 涉 
意大利 内 政 ， 支 持 割 据 各 方 的 封建 主 ， 挑 起 纷争 ， 制 造 战 祸 ， 阻 
挠 国家 的 统一 。 

封建 主 之 间 的 混战 ,封建 主 同 教会 的 矛盾 , 城市 同 封建 主 、 教 
会 的 矛盾 , 外 敌 的 入 侵 , 这 一 切 使 意大利 长 期 处 于 混乱 的 局 面 .中 
世纪 意大利 社会 内 部 各 种 矛盾 的 进一步 发 展 ,特别 是 以 1282 年 西 
西里 晚 祷 起 义 为 高 潮 的 声势 浩大 的 农民 起 义 和 力 量 不 断 壮大 的 城 
市 市 民 阶 级 反对 世俗 封建 主 和 教会 的 斗争 ， 有 力 地 打击 了 封建 地 
主 阶级 的 统治 ， 为 文艺 复兴 运动 的 到 来 准备 了 历史 条 件 ， 

2、 中 世纪 意大利 语言 文学 的 状况 

罗马 帝国 时 期 ， 意 大 利 半岛 的 文化 已 经 完全 拉丁 化 。 拉 丁 语 
不 仅 是 官方 的 语言 ， 而 且 是 教会 、 学 校 和 文学 作品 、 科 学 著作 使 
用 的 语言 。 其 后 ， 拉 丁 语 在 发 展 过 程 中 逐渐 分 化 为 古典 拉丁 语 和 
通俗 拉丁 语 。 前 者 多 为 贵族 、 僧 但、 文人 使 用 ， 后 者 则 是 下 层 社 
会 日 常 运 用 的 口头 语言 。 罗 马 帝 国 解体 以 后 ， 通 俗 拉丁 语 在 原先 
帝国 的 各 个 地 区 开始 了 自己 的 演变 ,逐步 形成 日 后 独立 的 法 语 . 丁 
班 牙 语 、 罗 马 尼 亚 语 等 ， 

在 意大利 ， 到 六 世纪 ， 已 出 现 用 通俗 拉丁 语 书写 的 文献 。 但 
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由 于 国家 长 期 分 裂 ， 教 会 势力 强大 ， 拉 丁 语 广泛 流行 ， 从 通俗 拉 
丁 语 向 意大利 民族 语言 演变 的 过 程 ， 显 得 十 分 迟缓 。 通 俗 拉丁 语 
在 不 同 的 地 区 、 不 同 的 社会 阶层 ， 都 有 着 不 同 的 特点 ， 实 际 上 形 
成 许多 彼此 差异 很 大 的 方言 。 只 是 经 过 数 百年 的 时 间 ， 直 到 中 世 
纪 后 期 ， 随 着 各 个 地 区 政治 、 商 业 、 文 化 、 宗 教 方面 的 频繁 交往 ， 
各 个 城市 公社 的 迅速 兴起 ， 才 推 进 了 以 佛罗伦萨 方言 为 基础 的 意 
大 利 统一 的 民族 语言 后 的 形成 。 

从 七 世纪 初 开始 ， 在 一 些 历 史 文 献 和 诉讼 案卷 里 ， 开 始 出 现 
从 通俗 拉丁 语 演变 而 来 的 “俗语 >， 即 十 意大利 语 。 

八 世 纪 末 九 世 纪 初 ,， 维 洛 那 城 无 名 氏 用 俗语 写 了 一 则 谜语 @ 
这 是 留 传 下 来 的 十 意大利 语 的 最 早 文献 

公元 960, 阿 奎 诺 地 方 的 一 座 寺院 为 争夺 地 产 , 提出 诉讼 : 一 

份 记 载 两 名 证 人 作证 情形 的 案卷 保存 了 下 来 ， 它 已 具有 俗语 的 完 
备 的 特征 。 此 后 ， 俗 语 日 益 见 诸 各 个 地 区 的 历史 文献 ， 并 且 被 当 
时 号 称 意大利 金融 中 心 的 佛罗伦萨 银行 用 来 记载 业务 活动 。1135 
年 ， 费 拉 拉 城 教堂 兴建 时 ， 一 名 信徒 题写 了 一 首 十 一 音节 的 宗教 
诗歌 ， 这 是 用 意大利 语 书写 的 最 早 的 诗歌 。 

在 每 一 历史 阶段 ， 每 一 民族 内 部 都 并 存 着 统治 阶级 的 文化 和 
被 统治 阶级 的 文化 。 在 中 世纪 的 意大利 ， 情 形 也 是 如 此 。 既 存在 
着 统治 阶级 的 文化 的 主要 体现 者 一 一 宗教 文学 ， 也 存在 着 反映 被 
压迫 人 民 的 思想 感情 的 民间 文学 ， 表 达 新 兴 的 城市 市 民 的 要 求 的 
城市 文学 。 

基督 教会 控制 着 中 世纪 意大利 的 全 部 文化 。 学 校 完 全 掌握 在 
教会 手 里 ， 以 培养 僧 倡 和 为 封建 主 服务 的 人 材 为 宗旨 。 科 学 、 哲 
学 、 文 化 ， 无 不 纳入 为 神学 服务 的 轨道 。 同 基督 教 教 义 相 抵触 的 
右 代 文化 遭 到 排斥 、 敌 视 。 理 性 被 视 为 邪 亚 ， 异 端 横 遭 迫害 。 教 
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会 “把 意识 形态 的 其 他 一 切 形式 …… 教 合并 到 神学 中 ”2。 意大利 
宗教 文学 ， 作 为 基督 教 意识 形态 的 组 成 部 分 ， 较 之 西欧 各 国 ， 占 
有 更 为 重要 的 地 位 。 中 世纪 的 民间 文学 和 城市 文学 也 常常 受到 它 
的 影响 。 教 会 作家 的 作品 大 多 是 用 拉丁 语 写成 ， 有 圣 徒 传 、 圣 第 
故事 、 赞 美 诗 等 样式 ， 宗 教 抒 情诗 “ 拉 乌 达 ” 在 意大利 流传 特别 
广泛 。 这 些 作 品 鼓 歇 基 督 教 神学 ， 充 斥 宗教 迷 信 ， 用 禁欲 主义 的 
思想 欺骗 和 人 奴 吓 人 民 ， 起 着 维护 封建 秩序 的 作用 。 但 是 ， 在 反抗 
封建 神权 统治 的 异端 运动 和 城市 市 民 斗 争 的 影响 下 ,一 些 僧 侣 , 例 
如 至 芳 济 谷 、 雅 科 波 内 。， 达 ，。 多 迪 , 在 他 们 的 宗教 文学 作品 中 , 也 
在 一 定 程度 上 反映 了 现实 生活 ， 传 达 了 人 民 的 情绪 。 

基督 教 虽 然 在 中 世纪 意识 形态 领域 占据 统治 的 地 位 ， 但 扎根 
于 人 民 的 肥沃 土壤 的 民间 文学 ,仍然 有 着 旺盛 的 生活 力 。 劳 动人 
民 在 长 期 的 实践 活动 中 创作 了 口头 文学 ， 如 抒情 短 诗 、 谣 曲 、 传 
说 、 英 雄 故 事 等 , 在 民间 口 口 相传 , 反映 出 中 古 社 会 人 民 的 生活 、 
情感 和 理想 。 民 间 艺 人 和 恤 歌 诗人 在 创作 、 加 工 和 传播 民间 文学 
方面 起 着 很 大 的 作用 。 法 国 英雄 史诗 、 传 说 传 和 意大利， 促进 了 
意大利 民间 文学 的 发 展 。 中 世纪 后 期 ， 随 着 城市 的 兴起 ， 产 生 了 
一 些 反 映 意大利 城市 政治 生活 的 民间 诗歌 。 民 间 文 学 在 教会 的 敌 
视 和 压迫 下 ， 大 多 没有 能 够 留 传 下 来 。 但 中 世纪 宗教 文学 和 城市 
文学 都 从 民间 文学 中 汲取 了 丰富 的 养分 。 意 大 利文 艺 复兴 代表 人 
物 在 文学 上 的 成 就 ， 都 是 同 中 世纪 民间 文学 相 联系 的 。 

以 新 的 社会 经 济 关 系 为 基础 的 城市 出 现 以 后 ， 促 进 了 城市 世 
俗 文化 、 教 育 的 发 展 。 城 市 市 民 即 资产 阶级 的 前 身 ， 作 为 新 兴 的 
社会 力量 ， 问 封建 统治 阶级 和 教会 在 政治 、 经 济 、 文 化 领域 里 展 
开 了 激烈 的 斗争 ; 他 们 需要 以 文学 作品 为 武器 ， 来 反映 他 们 的 要 
求 和 世界 观 。 这 就 产生 了 以 反 封建 、 反 教会 为 主要 特征 的 城市 文 
学 。 初 期 城市 市 民 产 生 于 中 世纪 的 农奴 ， 城 市 文学 也 很 自然 地 反 
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映 了 农民 的 利益 和 愿望 。 一 部 分 城市 文学 实际 就 是 民间 创作 。 以 
“温柔 的 新 体 ” 诗 派 为 代表 的 抒情 诗 、 近 代 短篇 小 说 的 锥 型 一 一 小 
故事 、 以 维 拉 尼 的 历史 著作 和 马 可 。 波 罗 的 《 游 记 》 为 标志 的 散 
文 ， 在 中 世纪 后 期 取得 了 突出 的 成 就 。 欧 洲 的 城市 和 城市 文学 的 
发 展 ， 最 先 始 于 意大利 。 正 是 在 意大利 城市 文学 中 ， 最 早 苗 发 了 
人 文 主义 思想 的 萌芽 ,为 文艺 复兴 运动 葛 定 了 思想 、 艺术 基础 , 最 
先 产 生 了 向 文艺 复兴 过 渡 的 文学 和 它 的 代表 人 物 一 一 但 丁 。 

由 于 特定 的 社会 、 历 史 条 件 的 制约 , 近代 意大利 文学 的 开始 ， 
较 之 法 国文 学 等 ， 要 迟缓 得 多 。 但 意大利 民族 文学 一 经 产生 ， 即 
走 上 了 迅速 发 展 的 道路 ， 待 到 十 四 世纪 ， 便 迎 来 了 伟大 的 文艺 复 
兴 运动 。 这 又 比 西欧 各 国 迅速 猛 得 多 。 意 大 利 中 世纪 文学 就 是 意 
大 利 封建 社会 历史 发 展 的 产物 ， 又 是 这 一 独特 的 历史 发 展 过 程 的 
形象 的 表现 。 





一 宗教 文学 


1、 宗 教 文 学 与 “ 拉 乌 达 ” 诗 歌 

中 世纪 基督 教 的 影响 透 渗 到 意大利 社会 的 各 个 角落 ， 遍 及 文 
学 、 绘 画 、 导 刻 、 建 筑 、 音 乐 等 各 个 文艺 领域 。 宗 教 文学 在 意 大 
利 中 世纪 文学 中 占有 突出 的 地 位 。 

在 中 世纪 历史 发 展 的 不 同 阶段 ， 宗 教 文学 的 样式 、 题 材 也 有 
变化 。 中 世纪 初期 的 宗教 文学 ， 大 抵 都 是 用 同人 民 的 语言 失去 联 
系 的 拉丁 语 写 成 的 祷告 文 、 教 诲 诗 或 教诲 文 、 圣 歌 、 圣 徒 传 、 宗 
教 故 事 。 著 名 神学 家 塞 维 利 诺 。 博 埃 齐 奥 (Severino Boezio， 公 元 
480 或 482 一 一 524) 用 拉丁 语 写 的 论文 《哲学 的 安慰 》(De consola- 
tione philosophiae) 以 对 话 体 的 形式 , 宣扬 上 帝 以 神智 主宰 世界 , 使 
宇宙 万 物美 满 、 和 谐 ， 上帝 是 世间 一 切 光 明 、 智 慧 和 力量 的 源泉 ， 
鼓吹 人 的 幸福 或 贫困 取决 于 对 上 帝 的 虎 诚 和 背叛 。 这 篇 论文 为 以 
后 许多 宗教 教诲 诗 提供 了 题材 。 诗人 福 尔 图 纳 托 (Venanzio Onorio 
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Ciemenziano Fortunato, 约 530 一 一 600) 据 此 写 了 评 多 著名 的 诗歌 。 
中 世纪 著名 神学 家 托马斯 。 阿 奎 那 〈Tonnaso d Adquino ，1225 一 一 
1274) 著 的 《神学 大 会 》(Summa theologiae) ， 把 亚 理 斯 多 德 的 唯 
心 主义 思想 同 基督 教 神学 揉 合 起 来 ; 他 和 其 他 神学 家 还 鼓吹 宗教 
神秘 主义 ， 宣 传 理性 的 力量 在 于 得 到 神 意 的 启示 ， 进 而 建 并 了 完 
整 的 神学 理论 体系 。 此 后 ， 阿 奎 那 又 根据 福 尔 图 纳 托 的 圣 歌 ， 改 
号 了 许多 仪 礼 许 ， 这 些 宗教 诗歌 至 今 仍 在 宗教 仪式 中 演唱 。 

教会 为 了 扩大 基督 教 在 人 民 中 间 的 影响 ， 常 常 利用 群众 豆 闻 
朱 见 的 民歌 形式 ， 来 为 它 的 教义 宣传 和 宗教 仪 典 活动 服务 。 例 如 
中 世纪 朝 笃 者 上 晶 的 宗教 民歌 《高 贵 的 罗马 》、 战歌 和 仪 礼 歌 相 结合 
的 《 莫 德 纳 卫 兵 歌 》 和 十 世纪 末 叶 无 名 氏 写 的 著名 宗教 民歌 《 圣 
母 升 天 节 歌 》。 这些 宗教 文学 作品 宣扬 教皇 的 权力 受 之 于 上 帝 , 是 
寺 帝 在 全 世 的 代表 的 神权 说 ， 演 染 现世 生活 的 罪恶 ， 提 侦 用 禁欲 
修行 换取 来 世 幸 福 的 蒙昧 主义 ， 有 具有 浓厚 的 迷信 色彩。 

十 三 世纪 初 ， 一 种 叫做 “ 拉 乌 达 ”(Lauda) 的 宗教 诗歌 在 意 大 
利 中 部 颁布 里 亚 地 区 产生 。 拉 乌 达 是 从 用 拉丁 语 演唱 圣 徒 事迹 的 
宗教 赞美 诗 演化 而 来 ， 常 常 在 举行 宗教 仪 礼 时 用 俗语 演唱 。 它 们 
或 者 取材 于 圣经 ， 咏 唱 基 督 受难 的 故事 ， 歌 颁 基 督 、 圣 母 创造 的 
告 迹 和 天 主 的 全 能 ， 赞 美 十 二 使 徒 和 等 信 基 督 教 、 潜 心 苦 修 的 圣 
侍 的 事迹 ; 或 者 叙述 世界 的 堕落 ， 人 心 的 那 恶 , 劝 人 热爱 上 帝 , 尾 
侮 罪孽， 以 挽救 灵魂 。 同 样 漫 透 着 诱惑 人 民 道 来 顺 受 、 听 从 天 命 
的 欧 认 说 教 和 把 封建 剥削 制度 神圣 化 的 思想 毒素 。 

有 时 ， 拉 乌 达 采取 短 剧 的 形式 ， 由 两 名 或 数 名 歌手 扮演 宗教 
传说 或 圣经 故事 中 的 人 物 ， 用 独唱 、 对 唱 或 重唱 演出 。 剧 中 的 高 
潮 往 往 是 表现 耶稣 受难 后 圣母 翡 痛 的 场面 。 这 种 形式 的 拉 乌 达 实 
际 就 是 宗教 仪 礼 剧 。 拉 乌 达 很 快 从 意大利 中 部 流传 到 各 地 ， 并 和 且 
在 流传 过 程 中 不 断 得 到 发 展 。 它 从 教堂 里 解放 出 来 ， 逐 步 从 单纯 
的 宗教 仪 礼 活动 发 展 为 满足 教徒 集会 和 群众 文化 娱乐 需要 的 戏剧 
演出 。 拉 马达 的 剧情 得 到 充实 ， 增 加 了 场次 和 简单 的 道具 ， 台 词 





和 角色 被 固定 下 来 ,由 独唱 者 扮演 基督 、 圣 母 ， 合 唱 队 扮演 群众 ; 
音乐 更 加 丰富 ， 从 简单 、 重 复 的 伴奏 发 展 到 多 声 部 的 音乐 和 主题 
旋律 的 反复 。 拉 乌 达 推进 了 以 后 的 宗教 仪 礼 剧 和 世俗 戏剧 的 发 展 。 

中 世纪 中 期 ， 城 市 日 益 成 为 经 济 的 中 心 ， 市 民 的 政治 、 经 济 
力量 不 断 增长 ， 同 封建 主 的 矛盾、 斗争 日 益 发 展 。 教 会 是 城市 所 
在 地 的 领主 ， 又 是 封建 主 阶级 的 精神 支柱 ， 因 此 城市 市 民 反 封建 
的 运动 常常 以 反对 教会 的 异端 运动 形式 出 现 。 人 们 对 教会 的 富裕 
奢华 和 世俗 利 欲 提出 了 尖锐 的 批评 ， 要 求 恢 复 圣经 中 宣传 的 教义 
和 和 售 单 朴素 的 生活 。 教 会 对 异端 运动 进行 残酷 的 镇 压 ， 一 面 派 十 
字 千 武力 讨伐 ， 一 面 实行 文化 围 荐 。 

在 一 些 叶 教 文学 作品 ， 特 别 是 圣 芳 济 谷 、 雅 科 波 内 。 达 。 多 
迪 的 拉 乌 达 诗 歌 里 ， 异 端 运 动 也 得 到 了 反映 。 

2、 鞋 劳 济 合 

修道 僧 圣 芳 济 谷 是 宗教 诗歌 拉 乌 达 的 重要 代表 。 圣 芳 济 谷 
(San Francesco，1182 一 1226)， 出 号 于 意大利 中 部 阿 西西 城 一 个 富 
商 的 家 庭 , 青年 时 代 生 活 放 划 不 虹 , 挥霍 无 度 。 后 来 去 当 骑 士 , 在 
阿 西 西 同 佩 鲁 贾 的 战争 中 被 分 。 出 狱 后 又 大 病 一 场 ， 终 于 陷入 严 
重 的 精神 危机 。 

1206 年 ， 芳 济 谷 出 家 修行 。1209 年 ， 他 聚集 一 批 信徒 ， 制定 
教规 ， 创 立 “ 小 兄弟 修道 会 ”， 又 称 “ 芳 济 谷 会 >， 标 榜 清 贫 、 苦 
修 ， 主 张 仁 爱 、 善 行 ， 所 弃 财 富 、 权 势 ， 以 示 同 奢侈 腐化 的 僧侣 
的 不 同 。 芳 济 谷 教派 并 不 从 根本 上 反对 基督 教 的 教义 和 教会 的 权 
威 ， 只 是 试图 从 基督 教 内 部 进行 某 些 温和 的 改革 ， 并 提倡 信徒 积 
极 参 与 社会 生活 各 个 领域 的 活动 。1210 年 ,“ 芳 济 谷 会 ” 得 到 教皇 
英 诡 牺 三世 的 认可 ， 成 为 基督 教 中 一 个 颇 有 影响 的 教派 ， 

芳 济 谷 具 有 比较 广博 的 学 识 和 丰富 的 阅历 。 他 生前 用 拉丁 语 
写 了 一 些 散文 作品 ,宣传 严格 遵循 福音 书 传教 ,鼓吹 爱 德 、 温 顺 ， 
教 论 信 徒 和 世人 虔诚 地 信仰 和 爱戴 上 帝 , 忍 受 肉体 和 灵魂 的 痛苦 ， 
以 补 赎罪 过 。 这 些 作 品 宣传 宗教 热诚 ， 充 斥 宛 长 的 说 教 ， 缺 乏 文 
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学 价值 。 

他 写 的 一 首 《 万 物 颂 》(Cantico delle creature ，1224 或 1225)， 
是 最 重要 的 拉 乌 达 诗 歌 。 它 写 于 芳 济 谷 逝 世 前 两 年 ， 传 说 是 他 在 
病 中 得 到 上 帝 启 示 后 所 作 。 诗 歌 以 抒情 的 笔调 描绘 宇宙 万 物 一 一 
日 、 月 、 星 、 风 、 云 、 水 、 火 、 土 ， 它 们 都 是 “至 高 无 上 的 、 全 
能 的 、 慈 爱 的 上 帝 ” 的 造物 ;上帝 使 日 月 生 辉 ， 风 云 多 次 ,使 河 
水 滋润 自然 ， 火 焰 照 明 黑夜 ， 大 地 生长 花木 、 果 实 。 上 帝 是 最 崇 
高 的 美 ， 宇 和 宙 万 物 则 是 上 帝 的 圣 光 和 最 崇高 的 美的 体现 。 诗 人 随 
后 把 笔锋 从 宇宙 转向 人 类 ， 赞 美 上 帝 以 爱 创造 了 世人 ， 世 人 从 上 
和 获 得 仁爱 和 力量 ,以 容忍 和 宽 想 现世 生活 中 人 遭受 的 痛苦 和 闭 硅 ， 
卖 好 的 世界 将 诞生 于 悔过 和 修行 之 中 ， 人 的 肉体 的 死亡 ， 将 导致 
锋 魂 的 洗 深 和 再 生 。 诗 歌 最 后 呼吁 宇宙 万 物 和 善良 的 人 们 都 来 
驶 颂 ”、“ 感 激 ” 上 帝 的 造福 ， 以 “ 谦 示 之 心事 奉 上 帝 ” 

《万 物 颂 》 是 自由 体 诗 ， 系 为 修道 会 小 兄弟 和 信徒 祈祷 所 作 ， 
结构 简明 ， 比 喻 通俗 ， 用 翁 布 里 亚 地 区 的 俗语 写成 。 它 继承 了 宗 
教 圣 歌 的 艺术 传统 , 又 吸取 了 民间 诗歌 的 语言 特色 , 流畅 自然 , 节 
性 鲜明 ， 富 有 音乐 性 ， 被 称 为 “温柔 的 祈祷 诗 ” “清晰 、 高 雅 的 
朱 曲 ”。《 万 物 癸 》 是 最 早 的 意大利 文学 作品 之 一 ， 为 研究 意大利 
中 世纪 文学 、 宗 教 的 宝贵 资料 。 

芳 济 谷 逝 世 以 后 ， 他 的 信徒 陆续 写 了 一 些 以 他 的 生平 活动 为 
题材 的 作品 ， 其 中 著名 的 有 无 名 氏 用 拉丁 语 写 的 《 圣 芳 济 谷 的 小 
化 》(Fioretti di San Francesco) 和 《 芋 少 济 合同 圣 女 贫 困 的 神秘 婚 
礼 》(Le mistiche nozze di San Francesco con Madonna Poverta) 。 前 者 
记叙 芳 济 谷 的 种 种 神奇 的 事迹 ， 教 论 后 人 效仿 。 后 者 描写 芳 济 谷 
出 外 云游 ， 在 深山 遇见 圣 女 贫困 ， 圣 女 贫 困 向 他 身 诉 她 在 第 一 个 
丈夫 基督 逝世 以 后 的 不 幸 生活 ， 芳 济 谷 毅 然 经 圣 女 贫困 为 事 。 作 
铝 体 现 了 芳 济 谷 教派 把 清贫 视 作 摆脱 现实 的 苦难 世界 ， 升 向 天 国 
的 必由之路 ， 劝 导 人 民 安 于 贫困 和 读 辱 的 说 教 ， 

太一 名 芳 济 谷 教派 修道 僧 贾 科 米 诺 ， 达 ，。 维 隆 纳 (Giacomino 





da Verona) 在 十 三 志 纪 下 半 叶 写 了 两 首 宗教 长 诗 《 耶 路 撤 冷 天 国 
颂 》(Della Gerusalemme celeste) 、《 巴 比 仑 地 狱 诗 》(Della citta infer- 
nale di Babilonia)。 这 两 首 诗 采 用 四 行 诗 的 形式 ， 每 行 十 一 音节 。 
《天 国 颂 》 以 明朗 的 色彩 描绘 耶 路 撤 冷 的 极乐 : 黄金 、 昌 银 和 水 蝇 
铺 地 ， 奇 珍 异 宝 锐 造 宫殿 ， 天 国 就 是 一 座 万 紫 干 红 、 百 乌 欢 唱 的 
花园 ， 一 派 光明 、 幸 福 的 景象 。《 地 狱 诗 》 以 离奇 的 笔法 叙述 巴 比 
仓 的 可 怕 的 苦难 :在 尘世 犯 有 罪 理 的 灵魂 在 地 狱 的 泥潭 中 抒 扎 , 听 
任 污秽 的 息 虫 和 饥饿 的 禽兽 咬 哄 ,或 者 被 置 于 沸腾 的 油 锅 煎 歼 , 作 
为 献 给 撒旦 的 佳 茬 。 贾 科 米 诺 的 宗教 诗歌 是 中 世纪 梦幻 文学 的 代 
表 作 之 一 。 

芳 济 谷 及 其 教派 的 传教 活动 和 诗歌 创作 ,具有 双重 的 作用 .一 
方面 狂热 地 宣传 宗教 迷信 和 宿命 论 , 用 虚假 的 天 演 的 平等 、 剃 福 ， 
来 掩盖 现实 的 尘世 不 公 、 苦 难 , 适应 了 教会 、 封 建 主 巩固 其 统治 ， 
从 思想 上 麻痹 群众 的 需要 ; 另 一 方面 提出 刻 苗 修 行 ， 宣 传 平等 博 
爱 ， 同 教会 的 奢华 腐败 相对 立 ， 客 观 上 也 反映 了 现实 生活 的 艰辛 
困苦 、 教 会 的 堕落 败坏 和 下 层 群 众 的 不 满 情 绪 。 芳 济 谷 教派 主要 
在 社会 下 层 从 事 活 动 ， 他 们 用 俗语 进行 传教 和 写作 ， 对 意大利 宗 
教 、 哲 学 的 发 展 ， 文 化 的 传播 ， 以 及 十 三 、 四 世纪 的 文学 、 艺 术 
创作 ， 都 产生 了 深远 的 影响 。 芳 济 谷 的 以 清贫 、 仁 爱 为 核心 的 神 
秘 思想 ， 在 但 丁 的 世界 观 里 也 打下 了 印记 。 

在 意大利 北部 ， 和 拉 乌 达 诗 歌 同时 流行 的 还 有 宗教 题材 的 踪 
德 诗 、 教 论 诗 。 这 方面 的 代表 是 威尼斯 许 人 博 维 六。 德 拉 。 利 瓦 。 

博 维 革 。 德 拉 。 利 风 《Bonvesin della Riva,? 一 1313 年 左右 ) 
用 威尼斯 俗语 写 了 许多 宗教 内 容 的 小 作品 ， 包 括 道德 劝 论 、 圣 徒 
传说 、 教 论文 、 冥 世 幻 游 。 他 最 重要 的 作品 是 《三 卷 书 》(Libro delle 
tre scritture) 。 全 书 采 用 梦幻 文学 的 体裁 , 第 一 卷 写 人 生 的 困 苗 ,地 
狱 的 十 二 种 惩戒 ， 称 “ 黑 书 ”， 第 二 卷 叙 述 耶 稣 的 受难 ， 称 “ 红 
书 ” 第 三 卷 写 天 堂 的 十 种 光荣 ， 称 “ 金 书 ”。 其 中 以 描写 地 狱 的 
令 人 毛骨悚然 的 每 式 罪 恶 的 场面 最 富有 艺术 感染 力 。 整 个 诗作 语 





言明 晰 ， 结 构 和 和谐， 但 丁 创作 《神曲 》 时 曾 从 中 受到 局 示 。 

3、 和 雅 科 波 内 . 达 . 多 迪 

十 三 世纪 中 时 ， 意 大 利 出 现 一 个 叫 “ 目 首 僧 团 ” (Flagellanti) 
的 教派 。 这 一 教派 的 修道 僧 周游 各 地 , 在 街头 、 广 场 赤 足 裸 刁 ， 目 
我 蒜苔 , 痛 活 流亡 地 咏 唱 拉 乌 达 , 号 召 人 民 必 悔罪 过 ,禁欲 修行 。 
他 们 的 演唱 形式 、 诗 歌 韵 律 继 承 了 内 歌 诗人 的 特点 ， 因 此 ， 又 被 
称 作 “ 上 帝 的 演歌 主人 ”。 他 们 演唱 的 拉 马 达 后 来 被 搜集 成 诗集 ， 
广泛 流传 ， 促 进 了 意大利 宗教 诗歌 的 发 展 。 

最 杰出 的 拉 乌 达 诗 人 雅 科 波 内 … 德 * 贝 内 德 蒂 的 宗教 活动 和 
许 歌 创作 ， 就 受到 圣 芳 济 谷 教派 和 自 苔 僧 团 的 影响 。 

雅 科 波 内 。 德 。 贝 内 德 带 (Jacopone dei Benedetti) ， 史 称 雅 科 
小 内 。 达 。 多 迪 (Jacopone da Todi，1263 一 1306)。 他 出 身 贵 族 家 
庭 ， 年 轻 时 曾 在 波 伦 尼 亚 学 习 法 律 ， 后 来 担任 律师 ， 生 活 奢华 廉 
费 。 传 说 有 一 次 ， 他 和 妻子 参加 节日 舞会 ， 舞 厅 突 然 倒塌 ， 妻 子 
顿时 丧命 。 这 一 意外 的 灾难 导致 雅 科 波 内 幅 然 改 悔 , 版 依 宗教 ,他 
把 全 部 财产 施舍 给 穷人 ， 弃 家 出 走 ， 进 行 长 达 十 年 之 久 的 严峻 的 
慎 悔 和 将 修 , 常常 当众 屈辱 和 蒜 答 自己 , 自称 “疯狂 的 圣 徒 >。1278 
年 ， 他 加 入 芳 济 谷 修道 会 。 

万 济 谷 逝世 以 后 ， 修 道 会 被 教皇 朋 尼 法 斯 八 世 收买 ， 充 当 镇 
压 异 闯 的 工具 ， 聚 敛财 富 ， 贪 污 腐化 。 芳 济 谷 会 下 层 修 士 对 此 极 
为 不 满 ,， 组 织 了 一 个 “ 唯 灵 派 ”(CSpirituali) ， 以 芳 济 谷 当初 提出 的 
清贫 口号 相 标榜 ， 友 对 教会 世俗 化 和 拥有 财产 。 同 时 ， 教 皇 朋 尼 
法 斯 八 世 同 科隆 内 家 族 为 代表 的 城市 封建 主 的 矛盾 加 剧 。 雅 科 波 
内 政治 上 支持 科隆 内 家 族 ， 反 对 教皇 染指 世俗 权力 ， 宗 教 上 加 入 
唯 灵 派 ， 发 表 声 明 ， 要 求 废 贺 朋 尼 法 斯 八 世 。 朋 尼 法 斯 八 世 宣布 
唯 灵 派 为 异端 ， 派 遗 十 字 军 镇 压 。1298 年 ， 科 隆 内 家 族 、 唯 灵 派 
相继 遭 到 失败 。 雅 科 波 内 被 投入 监狱 。 他 在 狱 中 拒绝 改变 信仰 , 继 
续 修行 。1303 年 ， 教 皇 本 等 十 一 世 即 位 ， 把 他 革除 教 籍 ， 释 放出 
狱 。 三 年 后 ， 雅 科 波 内 病逝 。 





雅 科 波 内 一 生 勤 奋 创作 ， 写 了 许多 讽刺 诗 、 书 信 诗 、 拉 乌 达 
诗歌 。 他 的 早期 诗歌 已 显露 出 批判 教会 的 锋芒 , 对 教会 的 雇 误 、 腐 
化 ， 神 职 人 员 的 奸诈 、 傲 慢 、 贪 禁 ， 芳 济 谷 教派 的 赔 化 变质 ， 耶 
以 尖锐 的 揭露 和 蕉 拢 。 他 在 狱 中 写 的 致 有 明 尼 法 斯 八 世 的 两 首 书信 
体 长 许 《 噢 , 教 星 朋 尼 法 斯 》《 在 教皇 的 牢狱 中 》， 进 而 把 矛头 直 
指教 皇 ， 历 数 他 的 种 种 歼 行 劣迹 。 诗 中 谴责 朋 尼 法 斯 八 世 买 卖 神 
职 ， 搜 括 钱财 ， 简 直到 了 “贪得无厌 ， 嗜 血 如 命 ",“ 据 掉 遮 羞 布 ， 
象 恶 棍 一 样 劫 掠 财富 ”的 地 步 ; 声威 显赫 的 朋 尼 法 斯 八 世 ， 不 过 
是 “窃取 教皇 宝座 的 新 的 地 狱 魔王 ”>“ 度 污 神 明 的 毒舌 交 择 击 他 
野心 勃勃 ,“ 志 图 借助 诡计 ， 主 字 世 界 ”。 雅 科 波 内 还 揭发 教皇 牢 
狱 的 黑暗 情形 ， 表 明 自 己 忠诚 于 信念 ， 甘 愿 把 残酷 的 第 戒 当 作 上 
希 屿 子 的 考验 ， 修 行 和 殉道 的 手段 ， 他 将 象 “ 火 中 的 蝶 晨 >， 在 狱 
中 坚强 不 届 。 

雅 科 波 内 的 拉 乌 达 诗 歌 以 悲观 厌 氨 和 神秘 主义 为 主要 特点 。 
”他 的 一 部 分 拉 乌 达 用 极其 阴暗 的 色调 ， 演 染 现 实 世 界 的 苦难 、 黑 
上 暗 ， 辟 吹 生 址 欢乐 如 过 眼 烟 云 ， 和 短促 如 梦 ， 世 人 一 经 陷入 佚 乐 ， 
“罪恶 的 道路 将 水 无 止境 ?;， 诗 中 宣扬 傲慢 是 一 切 那 恶 的 本 源 ， 清 
贷 是 最 宝贵 的 财富 , 纯洁 是 至 高 的 福 乐 , 流露 出 浓重 的 厌 世 主义 。 
为 一 部 分 拉 马 达 许 歌 表现 雅 科 波 内 慎 悔 过 去 的 罪过 ,渴望 苦 修 , 热 
爱 上 帝 的 情感 ， 着 力 描绘 苦 修 时 心灵 中 痛苦 与 希望 、 孤 独 与 宁静 
交织 的 奥秘 的 精神 状态 。 这 些 诗歌 往往 采用 灵魂 与 肉体 、 圣 母 与 
信徒 、 基 督 与 罪人 对 歌 的 形式 ， 充 斥 对 世人 的 说 教 :“ 慎 悔 吧 , 它 
将 使 我 们 免 于 审判 ,赢得 幸福 和 欢乐 ”。 诗 中 宣传 通过 苦 修 而 接近 
上 帝 ， 在 自己 身上 发 现 上 帝 的 神秘 主义 。 这 些 诗 歌 在 描绘 现世 生 
活 的 苦难 图 景 时 , 沉 渭 于 琐 届 的 细节 ; 在 表现 内 心 奥秘 的 情感 时 ， 
过 于 诉 诸 抽 象 的 理念 ， 因 而 都 失去 真实 ， 只 是 诗人 的 禁欲 主义 的 
热忱 和 狂乱 的 心灵 状态 的 写照 。 

雅 科 波 内 还 写 了 两 首 著名 的 拉 乌 达 诗 《圣母 的 痛苦 》(Pianto 
della Madonna)、《 秆 母 肥 歌 》(Stabat Mater)。 前 者 用 俗语 写成 , 主 
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要 描写 使 者 向 圣母 报告 耶稣 被 叛徒 出 卖 ， 在 十 字 架 上 受难 ， 圣 母 
同 受刑 的 耶稣 诀别 时 的 痛苦 。 后 者 是 拉丁 语 诗 ， 叙 述 圣母 在 被 钉 
死 于 |- 字 架 上 的 耶稣 身边 的 翡 哀 。 可 以 看 出 这 两 首 诗 脱胎 于 中 世 
纪 宗教 节日 演唱 的 仪 礼 短 剧 ， 但 又 突破 了 原来 的 框框 。 诗 的 对 话 
朴素 、 富 有 激情 ， 注 意 运用 形象 的 比喻 和 夸张 的 手法 ， 人 物 特别 
征 革 和 母 遭 遇 巨 大 不 季 时 的 心理 状态 刻 划 细致 ,格调 哀伤 而 抒情 ,是 
意大利 中 世纪 宗教 文学 中 最 优秀 的 抒情 诗歌 。 

整个 地 说 ， 雅 科 波 内 。 达 。 多 迪 的 宗教 宣传 和 文学 活动 ， 仍 ， 
然 是 以 肯定 教会 的 统治 ,提倡 宗教 迷信 和 禁欲 修行 为 主要 内 容 ,但 
他 的 诗歌 比 同时 代 的 任何 宗教 作品 都 更 大 胆 地 涉及 了 当时 意大利 
社会 错综复杂 的 政治 、 宗 教 问题 ， 从 异端 的 角度 反映 了 封建 主 同 
教皇 ， 城 市 市 民 、 农 民 同 教会 的 尖锐 矛盾。 


三 “民间 文学 与 骑士 抒情 诗 


1、 攻 间 抒 情诗 和 叙事诗 

很 早 的 时 候 , 意大利 人 就 有 古老 的 神话 、 英雄 故事 、 传 说。 关 
于 做 母 狼 用 奶 汁 喂养 长 大 的 罗 慕 洛 创建 罗马 城 的 传说 ， 卡 匹 托 里 
亚 神 鞭 的 悉 叫 声 挽 救 了 罗马 的 故事 ， 在 民间 广泛 流传 。 格 言 、 谜 
语 、 和 汉语 等 民间 文学 的 传统 也 很 悠 入、 丰富。 随 着 蛮族 的 入 侵 和 
意大利 大 部 分 地 区 一 度 归属 于 法 兰 克 王 国 版 图 ， 关 于 亚瑟王 的 故 
事 和 法 国 英雄 史诗 、 传 说 传 和 意大利， 促进 了 意大利 民间 文学 的 

意大利 早期 民间 文学 的 形式 有 歌谣 (Ballata) 伴舞 歌 (canzone 
a ballo ) 、 抒情 记事 歌 (cantilena)、 谐 趣 歌 〈Frottola ) 、 叙事 短歌 
(cantare)、 情 歌 (rispetto)、 夜 歌 (serenata)、 狩 猫 歌 (caccia) 等 。 / 
这 些 民间 抒情 诗歌 和 叙事 诗歌 产生 于 人 民 的 日 常生 活 、 劳 动 、 节 
日 活动 ;其 中 最 原始 的 形式 ， 是 在 喜庆 节日 、 群 众 集 会 时 边 舞 边 
唱 的 舞曲 或 说 唱 的 谣 曲 。 这 些 作 品 或 者 以 古代 英雄 传说 、 历 史 事 





件 、 民 间 故 事 为 题材 ， 或 者 叙述 当代 普通 人 民 的 生活 ， 或 者 歌颂 
大 自然 的 美丽 景象 和 男女 青年 之 间 纯 洁 的 爱情 。 它 们 主要 用 来 演 
唱 ， 有 时 单 人 说 唱 ， 有 时 对 唱 或 合唱 ， 营 第 配 以 音乐 伴 委 ， 短小 
精 悍 ， 生 动 活泼 。 

在 民间 文学 的 发 展 过 程 中 ， 壳 歌 诗人 起 着 很 大 的 作用 。 所 请 
歼 歌 诗人 ， 是 指 在 民间 演出 的 滑 移 演 员 、 说 唱 演 员 、 艺 人 、 洒 要 
者 , 也 包括 进入 官 廷 的 弄 臣 。 他 们 对 流传 于 民间 的 诗歌 进行 搜集 、 
加 工 ， 往 往 自 己 也 创作 诗歌 。 有 些 民歌 则 是 文化 水 平 不 高 的 文人 
所 作 。 大 部 分 澡 歌 主人 四 处 流浪 ， 首 着 节日 、 洗 礼 、 婚 礼 等 ， 在 
农村 、 城 镇 的 村 头 、 广 场 、 教 笃 一 面 弹 奏 乐 甫 ,一 面 演 唱 。 他 们 
照例 都 是 文 育 ， 通 过 口 口 相传 ， 把 人 民 的 文学 从 一 个 地 区 带 到 另 
一 个 地 区 。 他 们 还 把 当时 社会 的 新 闻 、 人 们 的 思想 情绪 传播 到 全 
国 各 地 ， 在 中 世纪 的 文化 生活 中 发 挥 重 要 的 作用 。 一 些 较 有 文化 
的 器 歌 许 人 被 迎 入 贵族 府 和 第、 宫廷， 他 们 演唱 的 作品 往往 被 官 廷 
文人 加 工 、 润 饰 和 修改 ， 思 想 内 容 和 艺术 特点 都 发 生 了 变化 。 埋 
歌 许 人 实际 上 成 为 民间 文学 同文 人 文学 之 闻 的 桥梁 。 

在 中 世纪 ， 基 督 教 会 对 民间 文学 采取 和 敌视、 摧残 的 政策 ， 劳 
动人 民 在 封建 社会 里 被 剥 竺 掌握 文化 的 权利 ， 因 而 民间 文学 作品 
大 多 失传 卫 ， 只 有 很 小 一 部 分 用 文字 记录 下 来 ， 或 者 通过 一 些 文 
化 历史 文献 ， 留 传 下 来 。 

《 波 伦 尼 亚 记 事 录 诗歌 》(Rime dei memoriali bolognesi) 。 十 三 
世纪 ， 波 伦 尼 亚 城 公 证 人 为 了 避免 在 他 们 的 记事 上 出 现 非法 的 寓 
改 ， 便 在 记事 录 的 至 日 处 记录 一 些 当 时 民间 流传 的 诗歌 。 这 是 通 

历史 资料 保存 下 来 的 数量 最 多 的 一 批 民 间 诗 歌 , 计 有 从 1265 年 
至 1436 年 间 的 记事 录 三 百 二 十 二 册 , 由 著名 诗人 卡尔 杜 齐 中 首先 
发 现 ， 现 存 波 伦 尼 亚 国 家 档案 馆 。 


(CD 乔 祖 埃 ， 卡 尔 杜 齐 (Giosue Carduceci, 1835 一 1907) ,意大利 民族 复兴 运动 时 期 
著名 诗人 、 文 艺 批评 家 ，1906 年 获 诺 贝尔 文学 奖金 。 





这 些 民 间 诗 歌 的 内 容 丰富 多 样 ， 有 歌 证、 情歌 、 教 诲 许 、 辩 
论 诗 、 感 兴 诗 等 。 学 者 们 对 其 中 的 一 些许 歌 研究 以 后 认为 ， 它 们 
大 多 是 可 以 供 咏 唱 的 抒情 许 ， 由 合唱 队 伴唱 ， 也 可 以 伴舞 。 残 存 
的 一 首 “ 破 晓 歌 ” (Alba)， 叙述 一 对 项 会 的 情侣 黎明 分 别 时 , 寻 女 
敦促 青年 启程 ,但 又 依依 不 舍 的 复杂 的 心理 .“ 婚 姻 亡 歌 ”(Lamento 
di malmaritata) 抒发 少女 不 垃 嫁 给 年 故而 爱 吃 醋 的 丈夫 , 叹 居 青春 
凋谢 ， 幸 福 无 望 的 说 伤 。 许 多 对 歌 (contrasto) 记叙 女儿 向 父亲 或 
者 母亲 争取 自主 婚姻 的 要 求 。 其 中 著名 的 一 首 对 歌 描 写 年 轻 的 寻 
娘 向 妈妈 诉说 自己 对 一 个 后 生 的 真 抽 的 爱情 ， 硅 炉 心 上 人 的 种 种 
美德 ， 请 求 让 她 出 嫁 的 心情 ， 表 达 了 少女 冲破 封建 守法 制 家 庭 对 
女性 的 束缚 ， 对 爱情 目 由 和 注 福 生活 的 同 往 。 另 一 首 对 歌 叙 述 好 
音 之 间 的 争吵 ,生动 地 反映 了 当时 波 伦 尼 亚 地 区 人 民 的 日 常生 活 。 

《 曼 托 瓦 伴舞 歌 》(Danza Mantova) 。 这 是 意大利 民间 诗歌 中 唯 
一 留 传 下 来 的 一 首 书 写成 文 的 伴舞 的 歌谣 。 歌 唱 者 是 一 名 男子 ,他 
邀请 妇女 和 姑娘 脱 下 面纱 ， 露 出 欣 悦 的 笑容 ， 走 出 家 门 ， 围 成 圆 
圈 .， 册 山 起舞， 来 展示 她 们 的 美 。 歌 谣 以 歌唱 者 对 心爱 的 姑娘 的 
怀念 结束 。 歌 衣 的 诗句 同音 乐 十 分 和 谐 ， 没 有 合唱 队 伴 唱 ， 洋 洲 
着 劳动 人 民 欢 乐 、 明 朗 的 情调 。 / 

《 帕 多 瓦 新 娘 》(La buona sposa padovana) , 记载 在 1277 年 帕 多 
瓦 一 份 公证 人 的 卷宗 上 ， 十 九 世 纪 在 帕 多 瓦 档案 馆 发 见 。 多 数 专 
家 认为 这 是 一 首长 诗 的 片断 ， 也 有 的 学 者 认为 它 是 一 首 完整 的 歌 
证 。 许 用 帕 多 瓦 俗 语 写 成 ， 第 一 部 分 写 新 娘 同 出 征 的 十 字 军 骑士 
告别 ， 表 达 她 对 爱情 的 忠诚 和 离别 的 忱 伤 ， 第 二 部 分 写 一 个 朝圣 
香客 爱 上 一 名 美丽 的 女子 ， 既 渴求 美好 的 爱情 ， 又 胆 性 旦 缩 的 矛 
盾 。 

马 增 佐 内 《对 歌 》 的 作者 马 塔 佐 内 是 伦巴 第 地 区 某 个 佚名 必 
歌 诗人 的 外 号 。 有 些 学 者 断言 这 些 对 歌 是 他 所 创作 ， 另 一 些 学 者 
认为 他 只 是 搜集 者 。 据 诗 中 透露 , 他 出 身 农 民 , 后 来 流落 城市 , 卖 
乙 为 生 。 对 歌 赞 美 农民 的 机 智 、 狐 上 ， 描 写 他 们 的 沉重 的 劳动 和 





乡村 农时 的 更 替 。 世 有 有些 站 歌 写 封建 主 对 农民 的 讨 讽 ， 嘲 笑 他 们 
加 昧 、 插 贱 。 这些 诗 歌 表 达 了 家 歌 诗人 热爱 乡村 、 农民 的 感情 , 但 
证 人 生活 上 依赖 于 封建 主 ， 因 而 有 时 不 得 不 迎合 他 们 的 趣味 ， 客 
观 上 反映 出 伦巴 第 地 区 城市 公社 迅速 发 展 以 后 农民 同 封建 主 、 乡 
村 同城 市 的 对 芯 。 

朱 洛 。 德 .阿尔 卡 莫 〈Ciulle D?'Alcamo, 或 Cielo D'alcamo) 的 
对 歌 《鲜艳 的 玫瑰 》 (Rosa fresca) , 是 最 出 色 的 一 首 民 间 抒 情 长 诗 。 
关于 它 的 作者 ， 史 书 没 有 提供 任何 材料 ， 我 们 只 知道 他 是 一 名 西 
西里 的 占 歌 证 人 。 关 于 对 歌 诞生 的 时 间 ， 和 争论 很 多 ， 不 少 评 论 家 
推定 它 是 十 二 世纪 的 民间 诗歌 。 从 诗 中 提 到 的 细节 判断 ， 这 首 诗 
的 问世 当 在 1231 至 1250 年 间 。 诗 采用 一 对 男女 青年 之 间 对 歌 的 
形式 。 青 年 四 姑娘 求婚 ， 倾 诉 炽 烈 的 爱慕 之 情 。 高 傲 的 姑娘 子 以 
拒绝 ， 表 示 与 其 嫁 他 为 妻 ， 毋 宁 出 家 修行 。 青 年 哀伤 地 唱 道 ， 姑 
女 的 回答 使 他 失去 了 欢乐 和 安奈 ， 他 再 也 无 法 生活 下 去 ; 倘若 姑 
女 要 进修 道 院 ， 他 定 出 家 当 僧 侣 ， 以 求 日 日 夜 夜 相聚 一 起 。 娃 娘 
义 提 出 种 种 问题 ， 进 行 刁难 。 青 年 一 一 作答 。 姑 娘 最 后 说 ， 既 然 
你 对 我 的 爱情 如 此 专注 不 起 ， 请 向 我 的 父母 亲 去 说 情 ， 然 后 把 我 
” 带 到 教堂 举行 婚礼 。 

对 歌 共 三 十 二 诗 节 。 每 一 问 或 答 为 八 行 ， 组 成 一 个 诗 节 。 前 
六 人行 是 七 音节 许 ， 间 隔 押韵 ， 以 两 行 合 韵 的 十 一 音节 诗 收尾 。 诗 
米 用 南方 的 俗语 ， 比 较 粗 糙 ， 尚 缺乏 严密 的 语法 、 语 音 规 范 ， 既 
保留 了 拉丁 语 的 痕迹 ， 也 可 以 看 出 普罗 旺 斯 古 法 语 的 影响 。 诗 歌 
在 表现 男女 青年 的 情感 时 ， 朴 素 自然 ， 真 执 动 人 。 因 为 经 常 在 街 
头 厂 场 演 喝 ， 对 歌 又 具有 戏剧 性 强 、 活 泼 风趣 、 一 气 呵 成 的 特色 ， 
但 丁 称赞 这 首 对 歌 是 西西 里 俗语 的 典范 作品 2， 

民国 诗歌 中 还 有 一 些 政治 、 历 史 题 材 的 作品 。 它 们 或 记叙 当 
时 激动 人 心 的 某 些 重大 事件 ， 或 哀悼 杰出 人 物 的 逝世 ， 或 择 击 威 
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胁 城 市 安全 的 敌人 人。 这些 叙事 诗歌 的 传播 ， 常 常 得 到 城市 公社 的 
支持 。 其 中 ， 以 波 伦 尼 亚 的 感 兴 诗 最 为 著名 。 

《 杰 雷 梅 伊 和 荣 贝 尔 塔 齐 的 感 兴 诗 》 (Serventese dei Geremei e 
Lambertazzi)， 大 约 作 于 1280 年 , 没有 完成 。 诗 歌 追 述 波 伦 尼 亚 光 
荣 的 历史 ， 称 颂 它 是 科学 、 文 化 的 摇篮 ， 哺 育 了 许多 高 贵 的 、 才 
错过 人 的 人 物 ; 然 后 记叙 1274 一 1280 年 间 波 伦 尼 亚 归 尔 弗 党 和 再 
伯 林 党 之 间 的 斗争 ， 误 责 党 争 和 杀 发 使 繁 茶 兴旺 的 城市 惨遭 洗 
动 ,“ 失 去 了 力量 和 威望 ”。 

《 罗 受 尼 感 兴 许 》(CServentese romagnolo) , 约 作 于 1279 至 1283 
年 间 ， 和 叙述 统治 波 伦 尼 亚 的 归 尔 弗 党 对 福 尔 里 城 发 动 的 战争 。 

《凯歌 》 歌 颂 贝 卢 诺 城 居民 在 1193 平 攻 启 卡 斯 台 尔 达 多 的 胜 
利 ， 迄 今 只 留 传 下 一 些 残 篇 。 

这 些 政治 、 历 史 题材 的 民间 诗歌 ， 适 应 开始 登 上 厉 史 舞台 的 
城市 市 民 的 需要 ， 表 达 了 他 们 反对 封建 贵族 势力 发 动 内 战 ， 酿 成 
分 裂 、 动 乱 的 局 面 ， 要 求 建立 强大 的 城市 公社 的 愿望 。 

总 的 来 说 ， 中 世纪 民间 诗歌 来 自 人 民 ， 内 容 和 形式 都 较 少 受 
到 文人 的 影响 。 艺 术 形 式 丰富 多 姿 ， 语 言 粗 豪 明朗 ， 格 调 淳朴 健 
康 ， 内 耀 着 人 民 的 智慧 的 光芒 。 有 些 诗歌 已 经 注意 对 人 物 内 心 活 
动 的 细致 描写 。 它 们 热情 地 抒发 了 人 民 和 群众 渴望 摆脱 中 世纪 沉重 
的 精神 柳 锁 ， 追 求 幸福 和 爱情 ， 热爱 生活 的 思想 情趣 ， 是 中 世纪 
”意大利 的 社会 生活 、 风 尚 习俗 的 生动 写照 。 有 些 民间 诗歌 对 城市 
市 民 的 要 求 也 有 所 反映 。 所 有 这 些 都 同 宣 扬 禁 欲 主 义 、 来 世 思 想 
和 蒙昧 主义 的 宗教 文学 形成 鲜明 的 对 照 。 随 后 在 意大利 产生 的 
“西西 里 诗 派 ”"”” “温柔 的 新 体 诗 ” 和 文艺 复兴 时 期 的 抒情 诗 ， 都 继 
学 了 中 世纪 民间 文学 的 优秀 传统 ， 从 中 汲取 了 宝贵 的 养分 。 

2、 类 雄 史诗 与 普罗 旺 斯 诗歌 

总 大 利 在 地 理 上 和 法 国 紫 邻 ， 两 国之 间 历 史上 的 交往 十 分 密 


WD 归 尔 弗 党 代表 商人 、 手 工业 者 等 新 兴 的 城市 市 民 ， 吉 伯 林 党 代表 封建 贵族 . 


切 ， 特 别 是 八 世 纪 末 ， 意 大 利 北 部 和 中 部 地 区 成 为 法 兰 克 王国 的 
一 部 分 , 进一步 促进 了 政治 、 经 济 联系 , 频繁 往来 的 朝圣 香客 、 终 
歌 许 人 ， 有 力 地 沟通 了 两 国 的 文化 。 因 此 法 国文 学 对 意大利 中 世 
纪 文 学 有 者 很 大 的 影 啊 。 

从 十 一 世纪 焉 半 叶 起 ， 关 于 查理 大 帝 的 英雄 史诗 ， 就 流传 到 
意大利 北部 。 当地 的 项 歌 诗人 用 法 语 、 威 尼 托 语 相 混杂 的 方言 , 在 
民间 演唱 《罗兰 之 歌 》 和 其 它 武功 歌 ， 很 受 人 民 的 欢迎 。 和 群众 常 
常 围 聚 街头 ， 欣 赏 必 歌 诗人 的 演唱 ， 交 通 为 之 堵塞 。1288 年 ， 波 
伦 尼 亚当 局 不 得 不 专门 颁发 告示 ， 规 定 顷 歌 诗 人 的 演唱 不 得 影响 
公共 交通 秩序 ， 盛 况 可 见 一 斑 。 

但 意大利 人 并 不 止 于 消极 地 接受 法 国 英 雄 史诗 。1939 年 ， 比 
利 时 著名 学 者 亨利 格雷 瓜 尔 (Henri Gregoire) 指出 , 《罗兰 之 
歌 》 留 传 下 来 的 最 早 版 本 , 系 1085 年 作 于 意大利 南方 萨 内 诺 城 罗 
伯 特 王宫 J。 档 案 材料 表明 ,十 二 世纪 上 半 叶 ,《 罗 兰 之 歌 》 中 的 
两 个 瑞 雄 和 信物 罗兰 、 奥 利 维 埃 的 名 字 ， 已 经 见 诸 意 大 利 不 少 城市 
(热那亚 、 菲 拉 拉 、 巾 尔 玛 ) 的 史料 。 意 大 利 人 还 对 法 国 英雄 史诗 
进行 改编 、 再 创作 ， 使 之 更 适合 本 国 的 需要 。 意 大 利 人 对 法 国 英 
雄 史 诗 怀 有 浓厚 的 兴趣 不 是 偶然 的 。 在 他 们 的 心目 中 , 《罗兰 之 
歌 》 中 的 查理 大 帝 的 形象 ， 是 封建 帝国 强盛 的 象征 ， 是 基督 教 教 
义 的 捍卫 者 ; 罗兰 的 形象 则 是 英勇 抵抗 外 族 ， 无 比 热 爱 祖国 的 英 
雄 。 在 查理 大 帝 和 罗兰 的 身上 ， 寄 托 了 意大利 贵族 阶级 和 城市 市 
民 要 求 结 束 由 于 外 敌 入 侵 和 封建 割据 形成 的 分 裂 局 面 ， 建 立 一 个 


”强大 、 统一 的 意大利 的 愿望 , 倾注 了 他 们 的 爱国 精神 和 宗教 感情 。 





正 是 根据 这 种 需要 ， 意 大 利 震 歌 诗 人 以 法 国 《 罗 兰 之 歌 》 为 
蓝本 ,创作 了 一 些 英 雄 史 诗 , 例 如 , 帕 都 亚 喜 歌 许 人 米 诺 基 (Minoc- 
chio da Padova) 的 《出 征 西班牙 》， 它 的 续篇 、 维 隆 那 败 歌 诗人 尼 
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科 罗 (Nicclo da verona) 的 《攻克 帕 培 伦 》。 这 两 部 史诗 记叙 草 棘 
谷 之 役 失利 以 前 ,查理 大 帝 在 西班牙 同 回教 徒 作战 的 英雄 事迹 。 史 
诗 给 罗兰 冠 以 罗马 元 老 院 执政 官 的 头衔 ， 使 这 一 主要 人 物 形象 意 
大 利 化 ， 间 时 塑造 了 一 个 新 的 人 物 一 一 伦巴 第 国王 德 西 德 理 ， 注 
进 了 诗人 的 爱国 主义 思想 。 诗 中 还 别开生面 地 描写 骑士 们 在 东方 
的 冒险 经 历 ， 在 艺术 手法 上 注意 叙事 和 抒情 相 结合 ， 又 引进 喜剧 
的 因素 。 这 些 特点 在 意大利 文艺 复兴 时 期 的 传奇 叙事 诗 ， 如 博 亚 
多 90、 阿利 奥 斯 多 的 作品 里 ， 得 到 了 进一步 的 发 展 。 

法 国 骑士 故事 诗 在 意大利 也 有 一 定 影响 。 骑 士 故事 诗 大 多 是 
根据 民间 传说 或 古 希腊 、 罗 马 作品 改编 的 故事 诗 ， 表 现 骑士 的 爱 
情 故 事 或 冒险 游侠 的 经 历 。 骑 士 故事 诗 一 般 分 为 三 个 系统 。 模 仿 
希腊 、 罗 马 文学 作品 的 古代 系统 。 不 列 颠 系统 或 称 圆 桌 故 事 诗 , 主 
要 以 五 至 六 世纪 不 列 颠 国王 亚 琴 和 他 的 圆桌 骑士 的 故事 为 题材 。 
法 国 诗 人 克 雷 蒂 安 ， 德 。 特 洛 亚 描 写 亚瑟王 的 骑士 朗 斯 洛 和 王后 
耶 尼 爱 佛 的 爱情 的 《 朗 斯 洛 ， 或 坐 办 车 的 骑士 》(1165)， 在 法 国 
和 德国 民间 广 为 流行 的 《 特 利 斯 坦 和 绮 瑟 》, 是 最 著名 的 骑士 故事 
诗 。 拜 占 庭 系统 ， 大 都 依据 在 拜占庭 流传 的 古 希 腊 故 事 改 编 。 

如 果 说 法 国 英雄 史诗 是 通过 口头 演唱 的 形式 进入 意大利 广泛 
流传 ， 那 末 ， 法 国 骑士 故事 诗 主要 借助 文学 作品 进入 意大利 ， 因 
而 在 民间 流传 不 广 ; 这 些 描写 贵族 生活 、 骑 士 的 冒险 、 爱 情 经 历 
的 故事 诗 ， 也 对 意大利 百姓 没有 很 大 的 吸引 力 。 但 它们 受到 有 文 
化 教养 的 阶层 的 欢迎 。 不 妨 回忆 一 下 ， 但 于 的 《神曲 》 中 有 一 段 
关于 保罗 和 弗 兰 齐 斯 嘉 的 恋爱 悲剧 的 精采 描写 。 这 一 对 贵族 出 身 
的 恋人 ， 在 地 狱 里 向 但 丁 峰 诉 自己 的 遭遇 时 ， 曾 提 到 他 们 一 起 阅 
读 特 洛 亚 的 骑士 故事 诗 《 朗 斯 洛 或 坐 办 车 的 骑士 》, 朗 斯 洛 和 耶 尼 


QD 博 亚 多 (Matteo Boiardo ，1441 一 1494), 意大利 文艺 复兴 时 期 诗人 , 著 有 传奇 
叙事 长 诗 《 热 恋 的 罗兰 》(1494)。 

忆 阿利 奥 斯 多 (Ludovico Ariosto，1474 一 1533)， 意 大 利文 艺 复 兴 时 期 诗人 ， 传 
奇 叙 事 长 诗 《 疯 狂 的 罗兰 》(1516 一 1532) 的 作者 。 





爱 佛 热 恋 的 故事 点 燃 了 他 们 心中 爱情 的 火焰 @。 
十 三 世纪 初 ， 意 大 利 出 现 许多 法 国 骑士 故事 诗 的 改写 本 ， 但 
多 半 系 因 效 之 作 ， 缺 乏 艺 术 独 创 性 和 文学 价值 。 z 
对 意大利 中 世纪 文学 影 啊 最 大 的 ， 要 数 骑 士 打 情诗 歌 。 骑 士 
抒情 诗 产 生 于 法 国 南部 普罗 上 旺 斯 ， 所 以 又 称 普罗 旺 斯 抒情 诗 。 普 
罗 旺 斯 民族 在 近代 欧洲 一 切 民族 中 第 一 个 创造 了 标准 语言 ， 它 的 
诗歌 对 于 拉丁 语系 各 民族 ， 其 至 对 于 英国 和 德国 ， 都 是 望尘莫及 
的 范例 。 普 罗 旺 斯 的 行 叭 诗人， 大 多 是 王室 宫廷 和 名 门 府 匈 的 骑 
士 、 封 建 主 ， 也 有 少数 市 民 、 手 工艺 者 、 农 民 。 他 们 的 诗歌 在 封 
建 贵 族 的 小 圈子 里 产生 ,又 借鉴 了 民间 诗歌 的 韵律 和 表现 技巧 ,以 
格律 尊严 、 精 致 典雅 为 特点 ， 主 要 证 歌 对 贵 妇 人 的 爱情 和 崇拜 。 
十 二 志 纪 下 半 叶 ， 许 多 普罗 旺 斯 行 吟 许 人 ， 如 贝尔 。 维 达尔 
(Peire Vidal) 、 韩 波 。 德 。 下 克拉 (Raimbaut de Vagueras)、 贝 尔 纳 
。 德 。 汪 达 杜 尔 (Bernard de Ventadour ) 、 厂 夫 和 雷 。 德 ，。 吕 代 尔 
(Geoffrey de Rudel) 、 贝 特 兰 。 德 ， 波 恩 (Bertrand de Born) 等 ， 相 
继 在 意大利 国土 上 留 下 足迹 ， 成 为 费 拉 拉 、 蒙 费 拉 托 、 帕 勤 莫 这 
样 一 些 强盛 的 城邦 的 宫廷 里 的 座 上 客 。 仅 1180 年 至 1190 年 间 , 至 
少 有 两 名 著名 的 普罗 旺 斯 诗人 ( 维 达尔 、 韩 波 ) 在 意大利 生活 。 维 
达尔 不 仅 亲身 参与 比萨 城邦 反对 热那亚 的 斗争 ， 而 且 写 诗 装 颂 伦 
巴 第 联盟 ， 敦 促 他 们 和 解 ， 共 同 对 付 令 人 厌恶 的 德国 人 。 韩 波 除 
了 用 普罗 旺 斯 语 写 诗 ,还 在 1190 年 左右 用 意大利 语 写 了 一 首 抒情 
对 歌 ， 描 叙 一 个 热那亚 的 普通 妇女 拒绝 一 个 绅士 的 求爱 ， 整 个 诗 
格律 谍 严 ， 层 次 分 明 ， 文 辞 精细 ， 具 有 风趣 动人 的 特色 。 这 是 中 
世纪 留 传 下 来 的 最 优秀 的 意大利 语 诗歌 之 一 。 
1208 年 ， 法 国 北方 贵族 在 教皇 策动 下 ,组织 十 字 军 ， 发动 镇 
压 南 方 “异端 ”的 阿尔 比 若 埃 战 争 。 许 多 普罗 旺 斯 行 吟 诗人 逃亡 
意大利 ， 进 一 步 把 普罗 旺 斯 抒情 诗 的 题材 和 独到 的 技巧 传播 到 意 
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大 利 。 他 们 和 另外 一 些 著 名 的 普罗 旺 斯 诗人 阿尔 诺 。 达 尼 埃 和 尔 
(Arnaut Daniel)、 纪 洛 。 德 ， 波 尔 奈 (Giraut de Borneil) 等 的 作品 
在 意大利 不 肥 而 走 ， 意 大 利 各 地 的 封建 君主 、 小 贵族 、 有 文化 教 
养 的 城市 市 民 竞 相 效 尤 。 

同时 ， 一 些 意大利 诗人 开始 用 普罗 旺 斯 语 写作 诗歌 。 普 罗 旺 
斯 语 同 中 世纪 意大利 北部 地 区 的 方言 相近 ， 因 而 这 对 他 们 并 不 构 
成 特别 的 困难 。 比 较 著名 的 用 普罗 旺 斯 语 写 作 的 意大利 诗人 有 卢 
尼 贾 那 的 君主 阿尔 伯 特 。 马 拉 斯 皮 那 (Alberto Malaspina)、 波 伦 尼 
亚 人 上 明 贝蒂 诺 。 布 瓦 雷 里 (Rambertino Buvalelli,? 一 1221)、 热 那 
亚 人 朗 弗 兰 科 。 齐 加 拉 (Lanfranco Cigala,? 一 1257 或 1258)、 波 
尼 范 乔 。 卡尔 沃 (Bonifacio Calvo,? 一 1266)、 都 灵 人 尼 科 雷 托 
(Nicoletto)。 他 们 的 诗歌 采用 普罗 旺 斯 诗歌 的 韵律 和 技巧 , 用 热情 
的 语言 ， 表 达 对 贵 妇 人 的 崇敬 ， 宣 布 自己 是 爱情 和 美的 忠诚 的 侍 
仆 、 骑 士 。 亏 术 上 注意 对 诗歌 形式 的 精 雕 细 琢 ， 细 致 地 描写 心理 
状态 。 对 于 法 国 普 罗 上 旺 斯 “明快 ”和 “ 隐 星 ”的 两 种 风格 ， 意 大 
利 证 人 更 偏爱 隐 星 ,复杂 的 诗 体 。 这些 抒情 诗 最 初 曾 经 受到 欢迎 ， 
后 来 逐渐 失去 生气 , 干 篇 一 律 ， 陶 于 歌颂 矫 抬 造作、 抽象 的 爱情 ， 
把 贵 妇 人 偶像 化 的 老 一 套 ， 语 言 也 贫乏 、 星 深 。 

成 就 较 大 的 是 用 普罗 旺 斯 语 写 的 政治 题材 的 诗歌 。1170 年 ， 
意大利 行 吟 诗人 彼 特 罗 。 德 。 阿 尔 维尼 亚 (Pietro d'Alvernia) 用 普 
罗 星 斯 语 写 了 一 首 庆 祝 节日 的 感 兴 诗 。 其 时 正 值 红 胡 子 巴 巴 洛 萨 
率 军 入 侵 意 大 利 伦巴 第 ， 诗 人 评 击 伦巴 第 人 的 快 导 ，、 呼 吁 他 们 奋 
起 抗击 入 侵 者 。1194 年 ， 另 一 名 意大利 诗人 彼 尔 。 德 拉 。 卡拉 纳 
由 《Pierdella Caranapa) 用 普 洛 旺 斯 写 了 一 首 感 兴 诗 ， 呼吁 伦巴 第 
人 和 米兰 人 、 波 伦 尼 亚 人 结 成 联盟 , 反对 德国 人 入 侵 , 保卫 祖国 。 
诗人 指出 , “放弃 抵抗 ， 你 们 的 命运 将 比 奴隶 更 悲惨 1” 全 诗 共 十 
个 音节 ,，“ 伦 巴 第 ， 奋 起 保卫 呀 1” 的 诗句 ， 象 主旋律 一 样 反 复出 
现 ， 使 全 诗 洋 溢 着 昂扬 的 战斗 激情 ，。 

特别 值得 一 提 的 行 叭 诗人 是 苏 尔 德 罗 (Sordello，1200 一 





1270?) 。 他 是 意大利 北部 曼 图 亚 人 ， 长 年 出 入 维 罗 纳 、 罗 曼 诺 等 
地 的 宫廷 ， 曾 漫游 法 国 、 西 班 牙 、 葡 萄 牙 ， 同 上 层 封建 主 过 往 甚 
密 , 深 说 意大利 的 政治 生活 。 他 先后 用 普罗 旺 斯 语 作 了 抒情 诗 、 感 
兴 诗 、 短 歌 等 四 十 余 首 。 其 中 ， 以 感 兴 诗 《悼念 白 拉 卡 效 》 
(Blacatz) 最 为 闻名 。 这 首 诗 突破 了 普罗 旺 斯 诗歌 陈旧 的 题材 和 因 
袭 的 形式 ， 热 烈 地 颂扬 普罗 旺 斯 封建 主 白 拉 卡 效 英勇 无 月 、 剑 慨 
豪爽 的 品格 ， 叹 息 他 的 逝世 ， 使 人 间 的 一 切 美德 沦丧 ， 世 界 重新 
被 卑鄙 情 性 之 徒 所 统治 。 苏 尔 德 罗 在 诗 中 列举 欧洲 许多 君主 的 败 
行 劣迹 ， 耶 以 尖锐 、 泼 辣 的 择 击 ， 大 声 疾 呼 ， 为 了 教育 这 班 卑 吕 
的 帝王 公 儿 、 贵 筋 绪 绅 ， 应 该 前 开 白 拉 卡 效 的 胸 胜 ， 让 他 们 都 来 
尝 一 尝 他 的 高 贵 的 心 . 这 首 优秀 的 政治 诗 给 但 丁 以 深刻 的 印象 ,他 
在 《神曲 》 里 塑造 了 苏 尔 德 罗 的 形象 ， 把 他 作为 履行 “公民 职 
责 ” 的 楷模 ， 置 于 炼狱 ， 充 当 守 护 神 ?。 
威尼斯 行 吟 诗人 巴尔 托 洛 梅 奥 ，。 佐 尔 齐 (Bartolomeo Zor- 
zi,? 一 1290), 在 许 歌 中 以 犀利 的 笔锋 ,批判 热那亚 君主 卡尔 沃 的 
横 暴 ， 表 达 了 维护 威尼斯 独立 的 精神 。 
普罗 旺 斯 诗歌 在 意大利 中 世纪 文学 史上 占有 重要 的 地 位 。 它 
所 反映 的 对 世俗 生活 的 赞美 ， 对 爱情 的 歌颂 ， 是 同 视 现世 生活 为 
罪孽 ， 鼓 吹 禁欲 修行 、 宗 教 热诚 的 教会 文学 相对 立 的 ， 这 在 基督 
教 势力 特别 强大 的 意大利 ， 具 有 积极 的 意义 。 同 时 ， 在 一 些 意 大 
利 诗 人 的 作品 中 , 普罗 旺 斯 传统 题材 的 框框 遭 到 突破 , 针 磁 时 政 ， 
抒发 爱国 思想 的 感 兴 诗 异军突起 ， 反 映 了 社会 的 现实 和 人 民 的 愿 . 
望 。 普 罗 旺 斯 诗歌 推动 了 意大利 诗歌 的 发 展 。 从 “西西 里 诗 派 ”、 
“ “温柔 的 新 体 诗 ”， 到 但 丁 、 彼 特 拉 克 ， 无 论 是 在 诗歌 的 题材 、 样 
式 方面 ， 还 是 在 格律 、 语 言 方面 ， 都 受到 它 的 传统 的 茧 陶 。 但 丁 
在 《 论 俗 语 》 里 ， 对 达 尼 埃 尔 表示 推崇 ， 赞 赏 他 首创 的 六 节 诗 
(Sestina) 为 抒情 诗 带 来 了 新 的 艺术 形式 。 在 《神曲 》 里 ， 他 又 称 


WD 但 丁 :《 神 曲 》 《炼狱 》 第 六 、 七 、 八 歌 。 


赞 达 尼 埃 尔 是 “应 用 俗语 的 能 手 ， 不 论 是 爱情 诗歌 ， 或 是 散文 传 
奇 , 他 都 超越 别人 。.” 但 村 对 另 一 位 普罗 旺 斯 许 人 波 尔 和 也 作 了 肯 
定 , 并 指出 他 的 成 就 在 达 尼 埃 尔 之 下 , 因为 他 的 诗作 过 于 简单 , 流 
于 一 般 化 中。 

3、 西 西里 诗 派 

早 在 十 一 世纪 ， 在 诺 曼 第 人 统治 下 ， 西 西里 王国 已 消除 了 农 
妈 和 制度。 十 三 世纪 下 半 叶 ，, 霍 恩 斯 陶 芬 家 族 的 腓 特 烈 二 世 (Federico 
I ，1194 一 1250) 任 德意志 和 西西 里 王国 国王 。 腓 特 烈 二 世 是 第 
一 个 近代 型 的 统治 者 ， 富 有 探索 精神 。 他 不 顾 教皇 的 干涉 和 封建 
领主 的 反对 ， 勇 于 变革 ， 改 良 司 法 、 税 收 制度 ， 发 展 同 地 中 海 国 
家 的 贸易 ， 建 立 了 强 有 力 的 中 央 集 权 的 现代 国家 。 他 破除 教会 的 
清 规 戒律 ， 规 定 犹太 教 、 伊 斯 兰 教 和 基督 教 在 他 的 领土 内 享受 平 


等 的 权利 。 由 于 政治 上 、 思 想 上 的 对 立 ， 罗 马 教廷 把 他 视 为 异端 、 


和 最 危险 的 敌人 。 强 盛 的 、 中 央 集 权 的 西西 里 王国 是 建立 在 对 人 
民 的 残酷 统治 的 基础 上 ， 但 它 毕 竟 符 合意 大 利 社会 进一步 发 展 的 
历史 需要 ， 具 有 进步 的 意义 。 

腓 特 烈 二 世 豪 更 大方， 渴求 声誉 ， 热 中 于 不 朽 的 事业 。 他 大 
力 兴 办 学 校 、 图 书馆 ， 招 纳 外 国 和 意大利 的 哲学 家 、 学 者 、 律 师 、 
医生 于 宫廷 之 中 ， 喜 欢 同 诗人 、 艺 术 家 为 伍 。 十 三 世纪 法 国 讨伐 
宗教 异端 的 阿尔 比 若 埃 战争 发 生 后 ， 大 批 普 罗 旺 斯 诗人 逃亡 意 大 
利 ， 其 中 一 部 分 被 迎 入 他 的 王宫 。 他 还 组 织 人 力 翻 译 、 介 绍 阿拉 
伯 著 作 ， 并 且 亲 自 著 书 立 说 。 腓 特 烈 二 世 的 宫廷 成 为 意大利 第 一 
个 世俗 的 文化 中 心 。 在 他 的 宫廷 里 形成 了 “西西 里 诗 派 ” 

“西西 里 诗 派 ”的 说 法 始 于 但 十 @。 但 丁 在 他 的 著作 中 不 止 一 
次 提 到 腓 特 烈 二 世 ， 称 赞 他 “高 尚 "、“ 正 直 ”、“ 令 人 尊敬 ”@。 西 


Q 但 丁 :《 神 曲 》《 炼 狱 》 第 二 十 六 歌 。 

他 但 丁 :《 论 俗语 》 第 1 卷 , 第 12 章 , 第 4 节 ;《 神 曲 》《 地 狱 》 第 十 歌 、 十 三 
歌 。 

(83) 同上， 


西里 诗 派 形成 的 年 代 , 一 般 认 为 ， 当 在 1230 至 1240 年 间 @. 这 一 
许 派 的 诗歌 以 爱情 诗 为 主 ， 在 题材 、 形 式 、 格 律 上 ， 屠 没 到 1 营 
罗 旺 斯 抒情 诗歌 的 特点 。 

西西 里 诗人 对 爱情 的 描写 是 以 封建 民族 阶级 的 观念 、 趣味 为 
出 发 点 。 依 据 这 种 观念 ， 骑 士 以 说 熟 宫 廷 礼节 和 获得 贵 妇 人 的 垂 
爱 为 菏 ; 爱情 是 对 骑士 的 品德 的 考验 , 骑士 对 于 爱 莫 的 贵 妇 人 ,应 
当 象 臣 僚 对 于 封建 君主 一 样 ， 讲 求 崇敬 、 献 身 和 忠诚 。 西 西里 诗 
人 对 爱情 的 本 质 进 行 了 探讨 。 一 些 抒情 许 ， 夹 区 着 中 世纪 神秘 主 
义 的 色彩 ， 把 爱情 和 同上 帝 联系 起 来 ， 宣 扬 这 是 上 帝 的 赐予 ， 把 骑 
士 欣 赏 贵 妇 人 的 美化 喻 为 “ 享 见 天 主 ”,“ 荣 获 天 国 的 安乐 ”2@@.。 但 
大 多 数 诗 歌 的 主题 是 批判 视 爱 情 为 超然 的 神秘 之 物 的 观点 ， 宣 传 
爱情 是 人 的 自然 的 、 不 可 缺少 的 感情 ， 歌 颂 爱 情 给 人 带 来 “冲动 
心灵 的 喜悦 ”, “诞生 无 比 和 谐 的 三 件 珍 宝 : 欢乐 、 思 念 和 希望 ”©。 

关于 西西 里 诗人 的 史料 ， 很 少 留 传 下 来 。 他 们 的 生平 大 多 不 
详 。 腓 特 烈 二 世 和 他 的 两 个 儿子 恩 估 (Enzo，1220 左右 一 1272)、 
曼 弗 雷 德 (Manfredo，1223 一 1266) 都 是 西西 里 诗 派 的 诗人 。 腓 特 
烈 二 世 熟 悉 希 腊 、 阿 拉 伯 文化 ， 喜 爱 意大利 、 普 罗 旺 斯 文学 。 他 
用 意大利 语 写 的 抒情 诗 留 传 下 来 的 有 四 首 。《 我 的 可 爱 的 朋友 》 以 
对 歌 的 形式 ， 抒 写 奉 命 出 征 的 骑士 同心 爱 的 女子 告别 ， 恋恋 不 全 
的 情景 ; 骑士 远 去 他 方 , 但 留 下 了 他 的 心 , 永远 同 她 在 一 起 。《 和 希 
望 》 表 达 对 爱慕 的 贵 妇 人 的 崇拜 ， 沉 美 爱情 赋予 诗人 以 欣 悦 和 希 
望 ，。 

西西 里 诗 派 的 重要 诗人 雅 科 波 。 。 连 蒂 尼 (Jacopo da 
Lentini, 约 卒 于 1246 至 1250 年 间 )， 是 肝 特 烈 二 世 富 的 全 人 
留 传 下 来 的 诗篇 近 四 十 首 。 著 名 的 抒情 短歌 《美妙 的 开端 》、《 甜 


4) 和 孔 幕 尼 (Contini) :《 关 于 西西 里 抒情 诗 》，1952 年 , 第 371 页 。 切 基 、 萨 佩 尼 
奥 主 编 八 卷 本 《意大利 文学 史 》， 第 1 卷 第 301 页 。 

@@ 《西西 里 诗 派 诗 选 》，，1962 年 ， 第 1 卷 ,， 第 52、584、645 页 . 

@ 同上 。 


一 26 一 





蜜 的 》 咏 唱 贵 妇 人 无 可 比拟 的 美 ， 许 人 愿 用 画笔 描绘 出 她 的 美妙 
的 姿 影 ， 印 刻 在 心灵 里 ， 表 达 自 己 的 无 限 爱 恋 和 崇敬 。 十 四 行 诗 
《如 果 谁 未 见 过 》、《 我 的 心中 》《 贵 妇 人 》， 形 容 贵 妇 人 的 美丽 令 
花 此 肯 饰 不 如 ， 她 的 光 采 使 太阳 黯然 失色 ， 她 的 美德 胜 过 任何 珍 
宝 ; 描写 爱情 给 证 人 带 来 的 悲叹 和 欢笑 ,忧伤 和 襄 悦 ; 归根 结 蒂 ， 
爱情 是 欢乐 的 源 果 ， 具 有 陶冶 心灵 的 把 大 力量 。 连 蒂 尼 笔下 的 贵 
妇 人 ,既是 尘世 的 女子 , 但 又 有 天 使 的 神秘 色彩 。 他 的 诗歌 精致 、 
优美 ， 擅 于 细致 地 表现 大 自然 的 色彩 和 音响 ， 某 些 抒情 短歌 汲取 
了 民间 抒情 歌谣 的 特点 。 连 蒂 尼 首创 了 十 四 行 诗 这 一 新 颖 的 诗歌 
形式 。 

另 一 名 诗人 人 彼 尔 。 德 拉 。 维 尼 亚 (Pier della Vigna，1190? 一 
1249), 曾经 在 彼 伦 尼 亚 研 究 许 学 和 法 律 , 1220 年 左右 进入 西西 里 
人 宫廷 ， 担任 公证 人 、 书 记 、 法 官 等 要 职 ,“ 掌 握 了 腓 特 烈 的 心 的 两 
把 钥匙 ”一 一 刑罚 和 仁慈 ,他 被 人 还 告 阴谋 背叛 国王 , 遭 到 监禁 ， 
在 狱 中 局 然 目 杀 。 他 的 抒情 诗 的 特点 是 宣扬 抽象 的 、 不 可 捉摸 的 
美感 和 柏拉图 式 的 爱情 。 他 还 以 腓 特 烈 二 世 的 名 义 用 拉丁 语 写 了 
许多 书信 ， 嘲 讽 教 皇 、 芳 济 谷 教派 和 多 明 我 教派 ， 文 笔 优 美 ， 富 
于 哲理 。 

西西 蜂 许 派 爱情 许 的 内 容 ,形式 和 语言 往往 显得 刻板 单调 , 虚 
饰 序 夸 ， 贵 妇 人 千篇一律 地 被 描绘 成 金发 女子 ， 风 度 典雅 ， 仿 佛 
鞋 母 式 的 偶像 ， 缺 乏 血 肉 。 表 现 爱 情 时 常常 抽象 多 于 激情 ， 理 性 
压倒 想象 。 著 名 文艺 批评 家 德 。 桑 克 蒂 斯 (Francesco De Sanctis， 
1817 一 1883) 指出 ， 西 西里 诗 派 的 致命 弱点 是 “远离 真实 ， 远 离 
自然 2@。 

西西 里 证 派 的 成 就 是 同 民间 诗歌 分 不 开 的 ,一 些 诗人 ®@, 从 民 


中 但 丁 : 《神曲 》《 地 狱 》 第 十 三 歌 。 

名 德 . 桑 克 蒂 斯 :《 意 大 利文 学 史 》， 第 1 卷 , 第 12 页 。 

外 ”一些 学 者 把 他 们 列 入 西西 里 诗 派 ， 另 一 些 学 者 第 统 地 称 他 们 是 接受 民间 诗歌 
影响 的 “西西 里 诗人 ”, 也 有 学 者 认为 他 们 是 “接近 西西 里 诗 派 的 民间 诗人 *”。 
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间 诗 歌 中 撕 取 题材 和 样式 ， 借 鉴 它 的 手法 ， 并 同 西西 里 诗 派 的 万 
术 技 巧 相 融合 ， 取 得 了 成 绩 。 

贾 科 米 诺 。 普 利 埃 蹇 (Giacomino Pugliese) ， 生 平 不 详 。 他 的 
抒情 诗 中 ， 描 写 官 廷 生活 的 几 首 较为 平庸 ， 而 以 富有 民歌 情调 的 
诗 最 为 著名 。《 死 亡 》 描 叙 死 神 夺 走 了 诗人 爱恋 的 贵 妇 人 ,，“ 生 走 
了 欢乐 、 伴 侣 和 歌声 ”;， 诗人 满怀 悲痛 ,责问 上 禹 ， 心上人 的 甜蜜 
的 笑容 、 优 雅 的 谈吐 、 美 妙 的 眼睛 、 高 贵 的 品德 ， 现在 何人 处 ?《 相 
思 》 抒 写 少 女 的 美丽 ， 表 现 她 和 恋人 相 会 时 心灵 的 喜悦 和 感情 的 
波澜 ,纯朴 感人 ， 是 充满 激情 、 生 气 的 民间 诗歌 同 精 雕 细 琢 的 西 
西里 诗歌 的 结合 。 

让 多 ，。 德 。 科 隆 内 (Guido delle Colonne〉 是 西西 里 岛 黔 西 那 
人 ， 他 留 传 王 来 的 五 首 抒 情 短 许 以 严谨 的 格律 ， 精 美的 语言 ， 
雅 的 修饰 和 形象 的 比喻 来 表达 爱情 在 心灵 中 产生 的 不 可 抑制 的 、 
复杂 的 感情 (《 欢 乐 之 歌 》 《过 情 ， 你 长 久 地 引导 我 访 。 另 一 首 
抒情 短歌 成 功 地 刻画 了 一 个 热恋 中 的 少女 痛苦 和 嫉妒 交织 的 心 
情 。 
利 纳 多 。 阿 奎 那 (Rinaldo D?Asuino,? 一 1277)， 据 某 些 学 者 
考证 ， 是 著名 神学 家 托马斯。 阿 奎 那 的 兄弟 。 他 写 有 十 二 首 抒情 
证 和 一 首 十 四 行 评 。 打 人 情 短 歌 《 十 字 军 骑士 的 恋人 的 训 歌 》， 叙述 
十 字 军 渡海 远征 以 后 ,一 名 青年 女子 怨恨 情人 出 征 前 隐瞒 真情 ,不 
秤 而 别 ， 留 下 她 一 人 日 夜 饮 演 ， 悲 伤 万 分 。 她 祈祷 上 帝 保 佑 他 平 
女 ， 但 又 到 叹 上 帝 无 法 给 她 市 来 全 福 。 对 情人 的 怀念 和 责备 ， 渴 
求爱 情 和 担忧 被 抛弃 的 复式 、 矛 盾 的 心情 ， 在 误 歌 里 得 到 了 淋 注 
尺 致 的 倾诉 。 少 女 在 许 中 还 诅咒 十 字 军 东 侵 毁灭 了 她 的 幸福 ， 是 
她 的 痛 否 的 渊 节 。《 误 歌 》 从 一 个 侧面 反映 出 十 字 军 东 侵 时 期 人 民 

整 篇 诗歌 感情 浓烈 ， 富 有 感染 力 。 它 吸收 了 以 乐器 伴奏 的 民 
间 歌 谣 的 特点 ， 节 奏 鲜 明 ， 音 韵 柔 和 。 语 言 上 也 摆脱 了 民间 诗歌 
粗 和 下 的 风格 ， 比 较 接 近 现 代 的 意大利 语 。 





西西 里 诗 派 虽然 缺乏 富有 鲜明 个 性 的 杰出 诗人 ， 但 它 在 意 大 
利文 学 史上 起 了 不 容 忽视 的 作用 。 诚 然 ， 它 所 宣扬 的 爱情 观 ， 主 
要 是 封建 贵族 阶级 的 观念 和 空虚 的 宫廷 生活 的 反映 ， 对 于 封建 统 
治 阶级 来 说 , 抒情 诗 常常 只 是 一 种 典雅 的 消 遗 手段 。 但 在 中 世纪 ， 
正 是 西西 里 诗人 第 一 次 在 世俗 的 文人 文学 中 把 爱情 和 现世 生活 放 
在 主要 地 位 ， 予 以 热情 的 认 歌 ， 他 们 关于 爱情 本 质 的 探讨 ， 突 破 
禁区 ， 表 露 了 沈 美 享乐 主义 、 歌 颂 生 活 的 自由 思想 。 这 是 对 在 思 
想 文化 领域 占 统治 地 位 的 中 世纪 道德 观念 和 基督 教 神学 的 一 次 有 
力 冲击 ， 在 某 种 程度 上 表达 了 新 兴 的 城市 市 民 的 思想 意识 。 

西西 里 诗 派 在 诗歌 领域 进行 了 积极 的 探索 。 抒 情 短歌 和 十 四 
行 诗 这 两 种 独特 的 诗歌 形式 ， 正 是 经 过 他 们 的 实践 ， 成 为 新 的 诗 
歌 样式 ， 后 来 在 文艺 复兴 时 期 的 诗人 但 丁 、 彼 特 拉 克 的 诗篇 里 琉 
于 完美 , 放射 出 灿烂 的 光辉 。 西西 里 诗 派 的 诗人 来 自 意大利 各 地 ， 
他 们 努力 从 俗语 中 提炼 精确 、 规 范 化 的 诗歌 语言 ， 讲 究 格 律 和 修 
辞 .这 是 在 创立 统一 的 意大利 文学 语言 方面 所 进行 的 第 一 次 尝试 ， 
它 的 经 验 为 后 来 的 托 斯 堪 纳 诗 派 、“ 温 柔 的 新 体 ” 诗 派 和 文艺 复兴 
抒情 诗 的 创作 , 提供 了 有 益 的 借鉴 西西 里 诗 派 还 把 东方 文化 、 普 
罗 旺 斯 文学 带 到 意大利 。 这 一 切 ， 都 给 意大利 文学 的 发 展 以 积极 
的 推动 ， 


四 城市 文学 


1、 抒 情诗 歌 

1250 年 ,西西 里 王国 国王 腓 特 烈 二 世 逝 世 。 其 子 曼 弗 雷 德 继 
水 王位 。1266 年 , 西西 里 王国 同 教 庭 、 法 国 发 生 争 夺权 力 的 战争 ， 
受 弗 雷 德 在 本 尼 凡 托 战 役 中 阵亡 。1282 年 ,著名 的 西西 里 晚 祷 起 
义 爆 发 ; 随后 发 生 的 漫长 的 战乱 , 导致 西班牙 人 的 入 侵 和 统治 .这 
作 ， 西 西里 在 意大利 文化 生活 中 的 重要 地 位 丧失 了 

与 此 同时 ， 早 在 十 二 世纪 初 就 产生 了 城市 公社 的 托 斯 堪 纳 地 





区 ， 商 品 货币 关系 迅速 发 展 ， 市 民 反 对 封建 统治 和 教会 的 斗争 十 
分 活跃 。 在 意识 形态 领域 , 这 一 斗争 表现 为 文化 教育 的 世俗 化 、 语 
言 的 俗语 化 和 城市 文学 的 出 现 ， 城 市 公社 兴办 的 大 学 犹如 雨 后 春 
徐 般 涌现 ， 打 破 了 教会 长 期 垄断 教育 的 局 面 ， 形 成 了 一 大 批文 化 
发 达 的 城市 ， 如 佛罗伦萨 、 比 萨 、 锡 耶 那 、 阿 雷 佐 、 卢 加 等 。 托 
斯 堪 纳 取代 西西 里 ， 成 为 意大利 世俗 文化 的 中 心 。 在 这 里 ， 城 市 
文学 获得 丰硕 的 成 果 ， 出 现 了 前 所 未 有 的 诗歌 繁荣 。 这 一 繁荣 是 
以 “ 托 斯 堪 纳 诗 派 ” 为 开端 和 随后 达到 高 蜂 的 “温柔 的 新 体 ” 诗 
派 为 标志 的 。 

托 斯 堪 纳 位 于 意大利 北部 ， 同 法 国 融 邻 ， 普 罗 上 旺 斯 抒情 许 歌 
很 早 就 在 这 里 广泛 流传 。 托 斯 堪 纳 诗 派 的 爱情 许 ， 无 论 在 内 容 和 
形式 方面 ， 都 很 自然 地 继承 了 普罗 旺 斯 抒情 诗歌 的 特点 。 如 果 说 
普罗 旺 斯 抒情 诗 的 作用 一 一 大 多 数 是 封建 主 、. 骑 士 . 宫 廷 许 人 一 一 
抒发 骑士 对 贵 妇 人 的 爱慕 和 崇拜 ， 主 要 反映 了 封建 贵族 的 要 求 和 
情感 ， 那 末 ， 对 于 托 斯 拭 纳 城市 公社 的 市 民 来 说 ， 这 种 浮华 、 抽 
象 的 爱情 诗 ， 脱 离 他 们 的 现实 生活 ， 已 经 不 能 表达 他 们 的 思想 情 
趣 。 它 的 因 效 的 格式 、 复 杂 的 韵律 和 精致 的 技巧 ， 已 成 为 日 益 候 
化 的 文字 游戏 。 

波 那 琼 塔 。 奥 尔 比 恰 尼 (Bonggiunta Orbicciani，1220 左右 一 
1290 左右 )、 基 雅 罗 。 达 瓦 采 蒂 (Chiaro Davanzati,? 一 1280) 是 
托 斯 堪 纳 诗 派 最 初 的 诗人。 他 们 的 爱情 许 明 显 地 打 着 普罗 旺 斯 诗 
歌 的 印记 ， 但 他 们 优美 的 抒情 许 出 现在 西西 里 诗歌 衰落 之 际 ， 起 
到 了 把 意大利 诗歌 的 中 心 从 西西 里 王宫 转移 到 经 济 、 文 化 发 达 的 
托 斯 堪 纳 城市 公社 的 历史 作用 。 这 是 他 们 的 功绩 。 : 

“ 托 斯 堪 纳 许 派 的 主要 代表 是 阿 雷 佐 的 圭 托 内 。 德 尔 。 维 瓦 
(Guittone del Viva, 1235? 一 1294) 。 他 的 父亲 是 阿 雷 优 城 市 公社 的 
司库 。 他 目 己 青年 时 代 加 入 代表 市 民 阶 级 的 归 尔 弗 党 ， 过 着 轻浮 
的 生活 。1257 年 左右 ， 因 厌恶 无 休止 的 党 争 ， 离 开 阿 雷 佐 ， 前 往 
佛罗伦萨 。1260 年 ， 计 伯 林 党 得 势 ， 他 也 遭 到 放逐 ， 精 神 受到 很 
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大 刺激 。1265 年 左右 ， 圭 托 内 返回 阿 雷 佐 ， 抛 弃 世 俗 生活， 版 依 
宗教 ， 加 入 以 和 平 、 善 行 、 庇 护 弱 者 、 援 助 贫 者 相 标 榜 的 “圣母 
骑士 修 会 ” (frate gaudente) 。 

诗 托 内 精通 中 世纪 文化 ， 熟 悉 二 罗马、 普罗 上 旺 斯 文学 ， 才 思 
敏捷 。 晚 年 和 但 丁 结识 。 他 的 诗作 体裁 多 样 ， 有 抒情 短歌 、 十 四 
行 证 、 书 信 诗 等 ， 早 期 主要 是 爱情 诗 ， 后 期 以 政治 诗 、 宗 教 诗 居 
多 。 

二 托 内 的 爱情 诗 会 弃 传 统 诗歌 抽象 、 典 雅 的 特点 ， 以 亦 朗 有 
力 的 笔触 ， 访 歌 爱 情 的 不 可 抗拒 的 力量 ， 对 人 陷入 爱情 的 洲 涡 而 
失去 主宰 ， 怕 乱 、 容 迫 、 软 妮 无 能 的 心理 ， 女 子 的 骄 例 ， 爱 情 的 
不 公 和 离别 带 来 的 痛苦 等 等 ， 了 予以 淋漓尽致 的 描写 。 他 的 诗韵 律 
优美 ， 环 琅 上 口 。 善 于 运用 反复 、 对 偶 、 转 喻 、 象 征 等 手法 ， 从 
除 菊 一 见 钟情 的 幸福 ,到 悲叹 失恋 的 不 幸 ,， 一 气 阿 成 ,转换 自如 ，。 
但 许 中 也 常常 把 女子 描绘 为 理想 的 女性 的 象征 , 失 之 于 偶像 化 ,或 
过 于 妃 求 奇 巧 的 结构 和 乏味 的 道德 说 教 ,语言 上 也 可 见 拉丁 语法 
语 的 痕迹 。 

1257 至 1262 年 间 , 即 加 入 “圣母 骑士 修 会 ”的 前 夕 , 诗 托 内 
写 了 许多 道德 宗教 题材 的 诗歌 。 他 在 诗 中 提出 ， 歌 颂 爱 情 并 不 是 
证 人 的 唯一 使 命 。 他 企图 唤起 世人 的 觉悟 ， 意 识 到 尘世 欢乐 和 荣 
华 富 贵 的 虚 纪 ， 人 的 力量 的 网 弱 ; 他 大 声 疾 呼 ， 要 人 们 忍受 一 切 
钙 牲 ， 遵 循 善行 、 贞 洁 的 原则 重新 寻求 人 性 之 本 一 一 理性 。 直 托 
由 的 某 些 诗 还 歌颂 基督 、 圣 母 、 圣 芳 济 谷 和 基督 教 精神 ， 赞 美 上 
帝 是 智慧 的 化 身 ， 劝 论 人 们 寄 信 仰 于 来 世 ， 从 对 上 帝 的 事 奉 中 获 
取 欣 悦 。 诗 风 沉 沾 、 隐 了 星 。 

这 些许 歌 是 圭 托 内 的 心灵 历经 坎坷 的 写照 ， 同 时 又 打上 和 时代 
的 烙印 。 十 三 世纪 下 半 叶 ， 随 着 经 济 的 发 展 和 资本 主义 生产 方式 
的 成 长 城市 公社 内 部 发 生 了 不 小 的 变化 。 实 力 日 益 雄 厚 的 商人 、 
企业 主 逐 渐 排 挤 了 最 先 掌握 公社 政权 的 城市 贵族 ,取得 了 统治 权 。 
圭 托 内 政治 上 属于 代表 市 民 阶 级 的 归 尔 弗 党 ,但 他 的 家 庭 同 城市 
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贵族 集团 有 着 密切 的 联系 。 市 民 阶 级 与 城市 贵族 集团 的 意识 ， 进 
步 与 保守 的 倾向 ， 在 他 的 身上 紧密 交织 着 。 这 些 道德 、 宗 教 诗歌 
是 表达 城市 公社 中 没落 的 贵族 集团 留恋 旧 的 公社 秩序 的 迷 外 情 绪 
的 一 曲 挽歌 ， 体 现 圭 托 内 思想 上 保守 的 一 面 。 但 于 在 谈 到 圭 托 内 
的 诗歌 时 , 多 少 予 以 贬抑 , 认为 世人 对 他 的 赞美 是 出 于 先入 之 见 ， 
“不 看 事实 , 偏 信 流 言 2@。 但 丁 的 评价 看 来 主要 是 针对 未 托 内 的 进 

圭 托 内 最 优秀 的 诗 是 政治 诗 。1260 年 9 月 , 在 蒙 塔 佩 蒂 战 役 
中 ， 他 所 属 的 归 尔 弗 党 遭 到 失败 ， 代 表 封 建 势力 的 声 伯 林 党 大 肆 
杀 改 归 尔 弗 党 人 。 诗人 挥 笔 写 下 《他 ， 莫 伤 的 时 刻 》(Ahi lasso，or 
e stagion de dolor) ， 以 深沉 的 感情 ， 雄 浑 的 气势 ， 热 忱 歌颂 佛 罗 化 
萨 光 荣 的 历史 ; 佛罗伦萨 ， 意 大 利 的 明珠 ， 民 族 的 骄傲 ， 它 维护 
和 平 与 正义 ， 给 托 斯 堪 纳 带 来 强盛 和 繁荣 ， 光 荣 的 业绩 堪 间 罗马 
媲美 ,“ 世 上 处 处 可 闻 歌 颁 高 贵 的 雄 狮 9 的 歌声 ”;， 愤怒 揭发 和 控 
诉 封 建 势 力 犯 下 的 罪行 : 他 们 挑 起 内 证 , 把 雄 狮 折磨 得 过 体 记 伤 ， 
气息 硒 态 ; 生灵 涂 炭 , 百姓 蒙受 灾难 ;“ 正 义 沦 才 ,， 那 恶 凯旋 ”。 诗 
人 悲愤 地 指出 ,这 是 “一 切 热爱 正义 的 人 最 痛苦 的 时 刻 ”。 这 首 诗 
反映 出 城市 公社 初期 佛罗伦萨 的 政治 斗争 ， 是 表达 市 民 阶级 反对 
封建 势力 ， 向 往 自由 的 情绪 的 一 曲 颂 歌 ， 体 现 了 圭 托 内 思想 上 进 
步 的 一 面 。 

另 一 首 政治 诗 《 高 贵 的 男 历 们 》(Magnibaroni) 是 写 给 统治 比 
萨 的 两 个 君主 乌 哥 里 诺 和 尼 诺 的 。 诗 中 痛惜 比萨 这 个 人 世间 的 表 
率 、 最 美的 少女 ， 已 经 失去 了 她 的 价值 、 荣 誉 和 美丽 。 圭 托 内 指 
出 ， 复 兴 城 市 只 有 两 种 途径 :借助 奸诈 ， 城 市 将 再 度 随 落 ， 依 靠 
善行 ， 比 萨 则 永远 复兴 。 复 兴 的 使 命 落 在 比萨 儿女 的 肩 上 ， 他 们 
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是 救世 者 ， 应 当 善 于 识别 善 与 恶 。 这 首 诗 揉 合 了 圭 托 内 的 政治 诗 
与 道德 教 论 许 的 特点 。 

托 斯 堪 纳 诗 派 ， 符 别 是 圭 托 内 的 诗歌 创作 ， 对 意大利 文学 的 
贡献 在 于 , 它 逐 步 摆脱 普罗 旺 斯 诗歌 脱离 实际 的 思想 内 容 和 刻板 、 
抽象 的 表现 方法 ， 在 爱情 诗 中 注 进 了 更 多 的 现实 的 成 分 ， 并 扩展 
了 诗歌 题材 的 范围 ， 把 意大利 城市 公社 初期 的 政治 、 精 神 生 活 引 
进 了 诗歌 领域 。 艺 术 上 ， 托 斯 堪 纳 诗 派 纯化 诗歌 ， 丰 富 了 许 歌 的 
表现 手段 和 技巧 。 

(2) 温柔 的 新 体 诗 

“温柔 的 新 体 ” 诗 的 提 法 ， 最 早出 自 但 本 由。 此 后 被 评论 家 们 
沿用 。 这 一 诗 派 的 主要 代表 有 圭 多 。 主 尼采 利 、 诗 多。 卡 瓦 康 靖 
等 。 青 年 时 代 的 但 丁 也 属于 这 个 证 派 。 

直 多 。 直 尼采 利 (Guido Guinizelli) ， 出 生 于 1230 至 1240 年 
间 。 曾 在 波 伦 尼 亚 大 学 研究 和 教授 法 律 ， 当 过 一 个 小 城市 的 行政 
长 官 ,政治 上 属于 吉 伯 林 党 .1274 年 被 政敌 放逐 到 蒙 塞 里 切 ,1276 
年 在 那里 逝世 。 他 早年 的 抒情 短歌 和 十 四 行 许 ， 模 仿 圭 托 内 和 普 
罗 旺 斯 晚期 抒情 证， 后 来 在 波 伦 尼 亚 城 市 文化 的 影响 下 ， 致 力 于 
创作 具有 新 风格 的 诗歌 。 

_ 省 名 的 打 请 译 《高 尚 的 心灵 》(Al cor gentil) 是 温 茉 的 新 体 诗 

。 全 许 灌 注 了 许 人 渴望 尝 高 的 爱情 的 强烈 情感 和 理想 。 诗 
中 热烈 村 美 他 爱恋 的 女子， 加 以 理想 化 , 说 她 是 美 、 善 的 代表 , 是 
传达 上 上帝 的 神圣 信息 的 天 使 ; 爱情 引导 人 们 闫 应 天 意 , 获得 幸福 ， 
升 吕 天国。 爱情 和 宗教 观念 ， 恋 人 和 和 天使， 在 这 里 融 于 一 体 。 这 
是 中 世纪 诗歌 特有 的 浓厚 的 神秘 色彩 的 流露 ,但 这 只 是 一 方面 . 直 
尼采 利 设 想 ， 他 元 后 将 遭 到 上 帝 的 恋 责 ， 责 难 他 只 贪恋 和 赞美 持 
世 的 女子 ， 而 不 歌颂 上 帝 和 圣母 。 因 此 ， 他 在 诗 中 赋 子 心爱 的 女 
子 以 纯洁 、 完 美的 形象 ,“ 首 似 天 使 >; 表现 她 的 精神 上 的 美德 , 纯 
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洁 的 心灵 的 力量 ， 她 就 是 上 界 的 天 使 。 恋 人 和 天 使 合 二 而 一 ， 在 
这 里 显然 又 是 对 爱情 和 现世 生活 的 巧妙 的 辩护 ， 是 对 中 世纪 神学 
思想 和 禁欲 主义 的 回答 。 这 一 观念 也 影响 到 但 丁 。 但 丁 在 《新 
生 》 中 就 把 贝 娅 德 丽 齐 描绘 为 从 天 国 下 几 显 示 奇 迹 的 天 使 。 

在 尼采 利 还 进一步 跳出 中 世纪 爱情 诗 仅仅 把 恋人 描绘 成 供 人 
观赏 、 崇 拜 的 对 象 的 梨 白 , 努力 从 新 的 角度 来 前 发 爱情 的 本 质 , 着 
重 于 开掘 爱情 列 含 的 崇高 内 涵 。 他 在 许 中 写 道 ， 爱 情 和 高 尚 的 心 
灵 ， 这 两 者 是 互相 依存 、 不 可 分 离 的 ， 犹 如 “太阳 和 灿烂 的 光 
芒 ”， 彼 此 辉映 ， 互 为 存亡 。 

高 疝 的 心灵 是 爱情 的 罕 窒 ， 

犹如 铁 矿 永远 吸引 磁石 。 
天 恶 仿佛 “水 要 扑灭 火焰 ”, 扼 欠 爱情 。 但 爱情 犹如 “烛台 上 的 明 
烛 ”， 在 心灵 里 燃烧 ， 荡 涤 一 切 卑 劣 、 不 纯洁 的 欲念 ， 征 服 傲慢 ， 
平 肯 从 怒 ， 诱 发 出 诗人 心中 最 美好 、 最 崇高 的 情感 。 

关于 人 的 高 贵 ， 在 西西 里 诗人 连带 尼 、 托 斯 堪 纳 诗人 达 瓦 采 
蒂 的 证 里 已 经 涉及 ,但 圭 尼采 利 予 以 进一步 发 展 ， 注 进 了 新 的 内 
容 。 许 中 写 道 ， 人 的 高 贵 不 是 天 生 的 ,不 是 赠 赐 的 礼物 ,“ 不 能 依 
徘 门 第 , 代 代 相传 ”; 而 傲慢 地 自称 “我 是 天 生 的 高 贵 者 ”的 贵人 ， 
不 过 是 一 漂 污 泥 ， 纵 然 太阳 时 时 照 炊 它 ， 泥 潭 依然 污秽 ;高 贵 是 
个 人 的 品格 ; 只 有 具备 一 颗 高 尚 的 心灵 的 人 ， 才 配 称 作 高 贵 ， 才 
配 草 有 爱情 。 

这 样 ， 圭 尼采 利 就 把 爱情 的 位 置 从 封建 主 的 宫廷 ， 转 移 到 人 
的 高 贵 的 心灵 ,提出 了 以 品德 的 优 劣 决定 人 的 贵贱 的 新 的 道德 观 。 
在 十 三 世纪 托 斯 堪 纳 的 具体 历史 条 件 下 ， 这 实际 上 是 新 兴 的 市 民 
阶级 对 封建 主 以 门 第 .出 身 来 确定 自己 的 优越 地 位 的 传统 的 挑战 ， 
鲜明 地 表达 了 这 一 新 的 社会 力量 反对 封建 等 级 观念 和 制度 的 意 
识 。 

诗 尼 有 来 利 的 索 情 许 在 艺术 上 不 落 骑士 择 情诗 的 公式 化 、 脱 离 
现实 生活 的 老 一 套 。 他 把 心爱 的 女子 比 作 “ 玫 瑰 ”、“ 百 合 花 ”、 
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“ 轻 风 ”“ 天 字 间 明丽 的 星斗 ",“ 浅 草鞋 等 的 河 堤 ” 和 “ 玲 灿 的 玉 
石 ”(《 我 要 歌颂 》、《 人 情人 的 美德 》))， 想 象 丰 富 ， 生动 亲切 , 给 人 
一 股 亦 身 扑 自 的 清新 之 感 。 他 的 诗韵 律 和 谐 ， 文 辞 柔 美 ， 体 现 出 
温柔 的 新 体 诗 派 擅 长 探索 爱情 在 心灵 深 处 激 起 的 微妙 变化 的 特点 
(《 爱 的 忧 季 力 。 但 本 早期 择 情诗 的 特色 在 圭 尼 采 利 这 些许 篇 里 已 
可 见 端倪 。 但 丁 在 《新 生 》《 绘 宣 》《 论 俗语 》《 神 曲 》 中 不 目 
一 次 地 对 圭 尼 和 采 利 的 诗歌 表示 欣赏 ， 称 赞 说 : 

你 的 温柔 的 诗歌 ， 

只 要 我 们 的 语言 流行 着 ， 

我 们 始终 宝贵 着 你 所 写 下 的 一 字 一 行 .2 

让 多 ， 卡 瓦 康 带 (Guido Cavalcanti) 是 温柔 的 新 体 诗 派 的 另 一 - 
位 主要 代表 。 

据 史 书记 载 , 卡 瓦 康 蒂 大 约 于 1280 年 以 前 生 于 佛罗伦萨 , 是 
著名 的 学 者 。 他 很 早 就 同比 他 年 轻 的 但 丁 认 识 , 结 成 莫 道 之 交 。 一 
度 担任 佛罗伦萨 城市 公社 市 政委 员 会 成 员 。1296 年 ,他 同 代表 封 
建 贵 族 的 黑 党 首领 科 尔 索 。 多 纳 划 发 生 激 烈 的 争论 。1300 年 6 
月 ， 卡 轧 康 蒂 遭 到 放逐， 一 个 月 以 后 被 召回 ， 同 年 在 佛罗伦萨 逝 
世 。 

卡 瓦 康 蒂 的 第 一 首 十 四 行 诗 《爱情 的 奴仆 》 具 有 普罗 了 旺 斯 诗 
歌 的 情调 。 他 的 第 二 首 诗作 《恋人 颂 》 描 写 恋 人 形体 的 美 ， 可 以 
看 出 圭 尼 采 利 的 影响 。 卡 瓦 康 蒂 优秀 的 抒情 诗 都 从 人 的 直接 的 、 真 
实 的 感受 出 发 ,着 力 择 写 爱 情 在 诗人 心中 激 起 的 测 涌 翻腾 的 浪花 。 
他 把 爱情 视 为 完全 尘世 的 、 自 然 的 现象 ， 同 时 又 把 它 描绘 成 暴君 
一 样 凶 狂 的 、 同 理性 相对 立 的 力量 。 他 细致 地 描绘 人 受到 爱情 的 
文 配 , 沉浸 于 甜蜜 的 怪 动 和 痛 苗 的 相思 相交 织 的 特殊 情感 , 抑郁 、 
慢 灵 和 动荡 不 安 的 精神 状态 。 他 的 诗 以 沉思 见长 ， 忧 伤 和 孤独 的 
诈 律 反复 出 现 ， 姜 清 感 人 。 
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另 一 首 短歌 《在 小 树林 中 》 (In boschetto〉 则 以 生气 将 然 的 小 
树林 为 背景 ,神态 曼妙 地 描绘 出 了 一 个 大 胆 地 吐露 爱情 的 牧 壮 少 
女 的 形象 ， 充 满 诗情画意 。 

诗人 流放 期 间 身 患 重生 ,预感 到 死亡 的 临近 。 爱情 主题 同 怀 
念佛 罗 伦 萨 主题 的 结合 ， 成 为 这 一 时 期 诗歌 的 特点 。 在 《因为 我 
不 再 指望 》(Perch ino spero) 这 首 许 中 , 卡 瓦 康 蒂 请 求 许 歌 在 他 和 死 
后 带 着 他 的 灵魂 , 重 返 佛 罗 伦 萨 , 不 同 善良 的 人 们 的 仇敌 相 见 , 而 
同心 爱 的 女子 聚会 ， 回 她 传达 他 的 涂 沉 的 到 伤 与 甜蜜 的 叹 具 。 沉 
郁 凄 苍 的 诗句 ， 仿 佛 被 放逐 的 许 人 渐渐 远 去 的 回声 。 

温柔 的 新 体 许 派 的 许 人 还 有 拉 波 。 贾 尼 (Lapo Gianni) 、 贾 尼 
”阿尔 法 尼 (Gianni Alfani)、 迪 诺 。 弗 雷 斯 科 巴 第 (Dino 
Frescobaldi》》 和 齐 诺 。 德 。 西 吉 布 第 (Cino de Sighibudli，1275? 一 
1336 或 1337) 。 齐 诺 出 身 于 皮 斯 托 亚 的 贵族 家 庭 , 是 著名 的 律师 。 
他 在 波 伦 尼 亚 认 识 但 丁 ， 曾 在 法 国 客居 。 后 来 加 入 黑 党 ，1303 年 
内 政治 原因 被 放逐 。 晚 年 定居 佛罗伦萨 ， 直 到 逝世 。 齐 诺 的 诗歌 
创作 以 爱情 诗 为 主 。 他 的 诗 中 虽然 把 热恋 的 女子 描绘 成 天 国 的 使 
者 ， 她 超越 常人 的 理智 ， 带 来 使 人 幸福 、 道 德 完 美的 天 意 ; 不 过 ， 
他 的 诗歌 最 成 功 的 地 方 是 细 婉 有 致 地 描 叙 恋人 的 美 在 诗人 内 心 产 
生 的 迁 回 波 荡 ， 大 胆 暴 露 爱情 的 曲折 遭遇 导致 欢乐 、 幻 想 、 翌 发 
的 心理 变化 ， 和 柔和 、 轻 畅 ， 具 有 现实 主义 的 因素 。 . 

温和 采 的 新 体 许 是 对 普罗 上 旺 斯 、 西 西里 爱情 诗歌 传统 的 突破 和 
改造 ， 也 是 托 斯 堪 纳 许 派 的 发 展 和 提高 。 它 不 是 以 封建 主 和 骑士 
的 道德 观念 、 趣味 为 基础 , 也 不 以 歌颂 对 贵 妇 人 的 崇拜 、 忠 诚 、 献 
吴 精 神 为 主题 ， 而 是 从 站 在 市 民 阶 级 营 盆 里 的 诗人 切身 体验 的 感 
情 出 发 ， 了 予以 细致 、 真 切 的 描绘 。 但 于 在 总 结 意大利 抒情 诗 的 发 
展 时 指出 ， 温 柔 的 新 体 诗人 遵循 这 样 的 原则 进行 创作 : 

当 爱 情 激 动 我 的 时 候 ， 





我 根据 它 在 内 心 发 出 的 指示 写 下 来 。+ 
换 句 话说 , 就 是 诗人 的 “ 笔 紧 紧 地 追随 内 心 的 主宰 前 进 ”。 但 丁 认 
为 , 这 是 新 诗歌 同 既往 的 抒情 诗 的 区 别 2 . 温柔 的 新 体 诗人 还 进而 
从 新 的 角度 前 发 爱情 的 本 质 、 爱 情 同 高 贵 的 关系 ， 表 达 了 新 的 人 


生 观 、 道 德 观 。 重 视 人 的 真实 的 情感 ， 把 和 内心 的 感受 同 哲 理 的 思 


考 结合 起 来 ， 对 世俗 生活 的 兴趣 ， 要 求 社会 平等 的 意识 ， 凡 此 种 
种 ,一 方面 表达 了 新 兴 的 市 民 阶 级 腾腾 的 思想 愿望 ,具有 文艺 复 
兴 时 期 以 “人 ”为 本 的 人 文 主义 思想 的 若干 萌芽 ， 另 一 方面 也 是 
中 世纪 城市 文学 中 现实 主义 倾向 的 体现 。 

温柔 的 新 体 诗人 不 满足 于 普罗 旺 斯 诗歌 浮华 的 、 矫 揉 造作 的 
手法 ， 汐 求 评 的 、 艺 术 的 形象 。 他 们 克服 因 袭 的 、 干 篇 一 律 的 描 
写 ， 采用 朴实 、 明 晰 的 诗 体 ， 流 畅 、 柔 美的 语言 ， 富 于 想象 力 的 
构思 ， 探 索 和 剖析 人 物 的 内 心 世界 ， 展 示爱 情 在 心灵 深 处 激 起 的 
层 层 波澜 , 具有 “温柔 ”、 清 新 的 诗风 。 他 们 通过 自己 的 艺术 实践 ， 
奠定 了 抒情 短歌 、 十 四 行 诗 的 形式 , 达到 了 中 世纪 抒情 诗 的 高 峰 。 
当然 ， 温 柔 的 新 体 诗 没 有 能 够 超越 中 世纪 这 一 特定 的 历史 时 代 的 
局 限 , 它 的 诗歌 题材 仍然 十 分 狭窄, 许多 诗篇 的 内 容 和 手法 雷同 ， 
也 没有 摆脱 中 古文 学 固有 的 神秘 色彩 和 隐喻 、 梦 境 的 特征 ， 有 些 
诗 还 流露 出 巴 丧 的 情调 。 但 它 毕 竟 开 拓 了 意大利 抒情 诗歌 的 新 生 
面 ， 从 思想 上 、 艺 术 上 为 即将 登 上 舞台 的 文艺 复兴 时 期 的 伟大 诗 
人 但 丁 、 彼 特 拉 克 开辟 了 道路 。 

2、 叙 事 作品 

(1) 纪事 散文 

在 托 斯 堪 纳 地 区 抒情 诗歌 繁荣 的 同时 ， 各 种 体裁 的 叙事 作品 
也 适应 市 民 阶级 的 需要 ， 得 到 新 的 发 展 。 纪 事 散 文 就 是 它 的 一 个 
丰富 的 组 成 部 分 。 
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中 古 时 期 的 纪事 着 作 完全 被 纳入 神学 的 轨 刘 。 闭 作家 们 按照 
神学 史 观 撰写 以 至 算 改 历史 。 纪 和 事 著作 都 用 拉丁 语 写 成 ， 不 是 按 
照 宗 教 教义 来 叙述 世界 的 起 源 、 发 展 和 基督 教 的 作用 ， 便 是 为 教 
皇 、 圣 徒 之 吾 树 碑 立 传 ， 大 了 唱 赞 歌 。 i 

从 十 三 世纪 初 起 ， 陆 续 出 现 了 一 批 纪事 散文 ， 它 们 试图 摆脱 
中 世纪 神学 史 观 的 藩 万 ， 表 达 市 民 阶 级 的 精神 。 这 一 转变 过 程 是 
缓慢 的 ， 它 一 方面 包含 了 对 中 世纪 史学 的 继承 ， 另 一 方面 体现 了 
对 中 世纪 史学 的 批判 。 

一 部 分 纪事 着 作 是 仍然 用 拉丁 语 写 成 的 宗教 史书 ， 如 克 雷 莫 
纳 的 西 卡尔 多 (Sicardo da Cremona) ( 约 1155 一 1215) 的 《通史 》 
(Chronica universale，1213)、 卢 加 的 托 洛 梅 奥 (Tolomeo da Lucca， 
约 1236 一 1327 的 《教会 史 》、 菲 拉 拉 的 里 科 巴 多 (Ricecobaldo da Fer- 
rara) 的 《 罗 轧 教 宗 史 》(Historia Pontificum romannorum)。 它 们 承 
袭 了 中 世纪 史书 的 传统 , 或 记叙 上 帝 “ 创 业 ” 以 来 教会 的 业绩 , 宣 
传神 学 ， 或 为 各 个 教 星 芯 传 ， 歌 功 颂 德 ;这些 作品 反映 出 中 世纪 
教会 和 封建 社会 的 某 些 特征 ， 又 或 多 或 少 地 起 着 提供 知识 的 百科 
秤 书 的 作用 。 

为 一 部 分 用 拉丁 语 写 的 史籍 具有 世俗 的 内 容 。 它 们 不 再 以 颂 
扬 教 会 ， 殖 教皇 、 圣 人 徒 编 写 传 记 为 己任 ， 虽 然 往往 也 从 志 界 的 起 
源 谈 起 ,但 总 是 落脚 于 他 们 所 处 的 时 代 ; 通过 追忆 罗马 的 光荣 业 
绩 ， 提 出 复兴 意大利 的 要 求 。 萨 利 姆 贝 奈 (Salimbene，1221 一 
1287) 用 拉丁 二 号 的 《历史 纪事 》(Chronica)， 把 史料 和 个 人 所 见 
所 疗 结 合 起 来 ， 记 叙 1212 至 1287 年 间 意 大 利 的 历史 发 展 ， 对 教 
会 、 封 建 贵族 制造 内 战 、 纷 争 酿 成 的 祸害 ， 提 出 批判 。 巴 尔 托 洛 
梅 奥 。 人 巡 。 奈 奥 卡 斯 特 洛 (Bartolomeo di Neocastro) 的 《西西 里 
史 》 (Historia sicula) 描写 了 著名 的 1282 年 西西 里 晚 祷 起 义 。 

十 三 世纪 下 半 叶 ， 用 俗语 写 的 新 的 纪事 作品 ， 在 托 斯 堪 纳 地 
区 不 断 涌现 。 佚 名 作者 的 《比萨 编 年 史 》《 卢 加 编 年 史 》、 里 科 达 
诺 。 马 利 斯 皮 尼 (Ricardo Malispini) 的 《佛罗伦萨 史 》 (Storia 


fiorentina) ， 叙 述 了 意大利 各 城市 在 政治 、 经 济 、 文 化 领域 的 历史 
发 展 。 这 些 史籍 的 作者 力求 反映 政治 现实 , 表达 城市 公社 的 要 求 。 
特别 值得 一 提 的 是 ， 马 利 斯 皮 尼 是 扫 尔 弗 洛 的 成 员 ， 曾 积极 参加 
佛 罗 伦 院 的 政治 斗争 , 因而 遭 到 政治 追 害 。 他 的 《佛罗伦萨 史 》 打 
破 相 编 年 史 的 框框 ， 第 一 次 把 佛罗伦萨 放 在 意大利 民族 历史 的 范 
咕 内 ， 从 传说 中 的 罗 莫 洛 创 建 罗 马 城 ， 直 到 西西 里 晚 社 起 义 的 历 
史 ， 都 作 了 广泛 的 描述 。 这 些 纪 事 作品 具有 一 定 的 文学 价值 。 在 
中 世纪 ， 甚 至 直到 薄 卡 丘 的 时 代 ，“ 历 史 ” 一 词 同 时 又 包含 “ 故 
事 ”的 意思 。 因 此 ， 这 些 著作 中 不 乏 该 谐 有 趣 的 笑话 ， 生 动 活 滩 
的 情节 和 描写 带 真 的 人 物 。 也 可 以 看 到 骑士 传奇 的 某 些 影 响 。 

另 一 名 佛 罗 伦 联 史学 家 迪 诺 。 康 帕 尼 (Dinoe Compagni, '260 一 
1324), 曾经 担任 丝 织 行 会 的 领袖 , 热心 参加 城市 公社 政权 的 建设 
和 治理 。 他 维护 佛罗伦萨 的 独立 ， 反 对 封建 贵族 和 教皇 朋 尼 法 斯 
八 世 的 干预 ,1301 年 因 代表 封建 贵族 和 教皇 的 力量 得 势 , 他 被 迫 _ 
隐居 ， 直 至 逝世 。 康 帕 尼 写 过 抒情 诗 ， 他 的 纪事 作品 《当代 大 囊 
记 》《Cronica delle cose occorrenti nei tempi suoi) 实际 是 一 部 文笔 优 
闫 的 回忆 录 ， 从 1280 年 写 到 1312 年 ， 再现 了 佛罗伦萨 政治 斗争 
最 尖锐 的 年 代 的 面貌 。 作 者 还 追 述 佛罗伦萨 各 个 党 派 、 他 的 政敌 
各 豚 友 的 败 行 劳 迹 ， 了 予以 毫 不 含糊 的 择 击 。 鲜 明 的 倾向 性 ， 流 畅 
的 文字 ， 丰 富 的 史料 ， 是 《当代 大 事 记 》 具 有 的 价值 ， 也 是 但 丁 
创作 时 把 它 作 为 参考 书 的 原因 。 

最 优秀 的 纪事 著作 是 乔 万 尼 。 维 拉 尼 (Giovanni Villani， 约 
1274 一 1348) 的 《 编 年 史 》(Gronica) 。 维 拉 尼 是 佛罗伦萨 人 ， 经 
管 商 业 ， 常 到 意大利 各 地 和 国外 旅行 。 政 治 上 属于 妇 尔 弗 党 ， 多 
次 担任 佛罗伦萨 的 行政 官 、 税 务 委员 会 成 员 、 司 法 宵 员 等 公职 。 
1231 年 被 控 犯 有 贿赂 罪 而 免职 , 后 来 还 坐 过 牢 。1348 年 死 于 佛 罗 
伦 萨 大 瘟疫 。 

维 拉 尼 束 读 古 典 史学 家 的 著作 ， 从 中 了 解 到 古代 罗马 的 光荣 
历史 和 许多 名 人 的 业绩 。1300 年 ， 他 到 罗马 参加 教皇 朋 尼 法 斯 八 
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” 世 主 办 的 “ 禧 年 ”庆典 活动 ， 看 到 罗马 遗迹 的 宏伟 ,受到 很 大 触 
动 ， 决 心 仿效 古典 史学 家 来 著述 史书 。 他 写 道 ,“ 罗 马 正 在 衰落 ， 
我 出 生 的 城市 正在 兴起 ， 因 此 我 力求 在 这 个 新 的 纪年 史 中 尽 可 能 
详尽 地 记述 佛罗伦萨 的 起 源 、 活 动 和 盛事 。” 

维 拉 尼 在 广泛 搜集 神话 、 传 说 、 圣 经 故事 、 民 间 传 闻 、 史 料 、 
档案 的 基础 上 , 写成 了 《 编 年 史 》。 全书 共 十 二 卷 , 前 六 卷 遵照 中 
世纪 史学 的 传统 ， 写 世纪 的 起 源 、 世 界 大 洪水 ， 直 到 查理 大 帝君 
临 意大利 。 后 六 卷 着 重 记 述 当时 佛罗伦萨 各 个 领域 的 现实 生活 ,是 
全 书 的 精华 。 叙 述 的 客观 性 ， 对 城市 政治 、 经 济 活动 的 兴趣 ， 丰 
富 的 基本 统计 数字 ， 是 《 编 年 史 》 特 别 是 它 的 后 六 卷 的 特色 。 关 
于 佛罗伦萨 无 休止 的 党 争 、 历 史上 著名 的 战役 、 重 要 历史 人 物 的 
生平 ， 维 拉 尼 都 力求 作客 观 的 、 详 尽 的 记载 。 如 关于 教皇 朋 尼 法 
斯 八 世 的 小 传 ， 既 指出 他 意气 骄横 ， 刚 履 任 性 ， 对 政敌 极其 残酷 
无 情 ， 又 认为 他 聪明 睿智 ， 精 明 练 达 ， 非 常 讲 求实 际 。 维 拉 尼 认 
为 ， 经 济 是 联结 诸多 社会 现象 的 中 枢 ， 因 而 特别 注意 当时 佛 罗 伦 
萨 的 经 济 实况 。 他 详尽 地 叙述 佛罗伦萨 的 人 口 、 工 资 、 学 校 、 学 
生 、 工 场 、 医 院 、 教 堂 、 僧 但、 银行 、 税 收 、 官 员 薪 伴 、 市 政 开 
支 等 方面 的 情形 ， 列 举 了 大 量 的 统计 数字 ， 提 供 了 许多 有 价值 的 
史料 。 例如, 维 拉 尼 写 道 , 佛罗伦萨 当时 共有 146 个 面包 作坊 , 按 
照 每 天 的 面包 消费 量 和 每 人 的 口粮 ， 可 以 推算 出 城市 人 口 至 少 为 
九 万 人 。 全 城 共 两 百 多 家 毛 织 工场 ， 直 接 间 接 以 此 为 生 的 近 三 万 
人 。 从 事 汇兑 业务 的 银行 八 十 家 , 每 年 铸造 四 十 万 佛 罗 琳 金币 , 等 

《 编 年 史 》 突 破 中 世纪 宗教 神学 观 , 以 市 民 的 眼光 来 观察 和 扎 
写 历 史 , 反 映 了 这 支 新 生 的 社会 力量 重视 经 济 建设 和 管理 的 特征 。 
作者 重视 史料 和 史实 的 科学 态度 ,开创 了 纪事 散文 领域 的 新 风 , 给 
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文艺 复兴 时 期 马 基 雅 维 利 2o、 圭 恰 尔 迪 尼 多 的 史学 著作 产生 了 影 
响 。《 编 年 史 》 至 今 仍然 是 研究 意大利 历史 和 文艺 复兴 运动 形成 的 
历史 环境 的 珍贵 的 资料 ， 具 有 很 大 的 认识 价值 ;同时 ， 它 对 推动 
意大利 语 散文 的 形成 ， 也 起 了 一 定 的 作用 。 

(2) 科学 文艺 著作 与 教 论 作 品 

科学 文艺 著作 、 教 论 作 品 , 是 城市 文学 中 流行 的 又 一 种 体裁 。 

布 鲁 奈 托 。 拉 丁 尼 (Brunetto Latini，1220 年 左右 一 1293) 是 
这 一 领域 的 典范 。 拉 丁 尼 的 父亲 是 公证 人 ， 他 自己 也 长 期 担任 公 
证 人 和 佛罗伦萨 城市 公社 的 行政 官员 ， 出 使 过 西班牙 。 吉 伯 林 党 
统治 佛罗伦萨 期 间 , 他 流亡 法 国 , 编写 了 《宝库 》(Tesoro，1260 一 
1266)。 

《宝库 》 是 意大利 近代 第 一 部 科学 文艺 著作 ， 具 有 百科 辞书 的 
性 质 。 最初 用 法 语 写 成 ， 很 快 译 成 拉丁 语 、 意 大 利 语 ,， 广 为 流 布 。 
全 书 共 三 卷 。 第 一 卷 叙 述 人 类 社会 的 历史 , 并 介绍 天 文 、 地 理 、 数 
学 、 物 理 、 动 物 学 等 自然 科学 领域 的 知识 。 第 二 卷 是 哲学 ， 对 美 
德 与 恶习 进行 探讨 。 第 三 卷 是 修辞 学 与 政治 学 。 作 者 写作 的 意图 
是 同城 市 公社 的 市 民 提 供 广泛 的 实用 知识 ,满足 他 们 提高 文化 . 道 
德 水 平 的 需要 。 这 是 同 中 古 时 期 这 类 作品 的 区 别 。 例如,《 人 应 该 
霸 梓 选择 生活 地 区 》 一 节 ， 以 形象 的 比喻 ， 浅 近 的 理论 ， 生 动 地 
介绍 了 选择 生活 地 区 时 勘察 人 地貌、 水文、 地质、 土壤、 环境 的 重 
要 性 以 及 有 关 的 知识 。 动物 学 的 章节 描 叙 各 种 动物 的 习性 、 特征 、 
产地 ， 把 有 关 的 神话 传说 同 实际 知识 结合 起 来 。 十 三 世纪 下 半 时 
工商 业 城市 迅速 发 展 ， 重 视 科 学 的 特点 ， 对 中 世纪 和 蒙昧 主义 的 批 
判 ， 在 《宝库 》 中 鲜明 地 流露 出 来 。 第 三 卷 包括 两 方面 的 内 容 , 第 


中 尼 可 洛 。 马 基 雅 维 利 〈Niccolo Machiavelli，1469 一 1527)， 意大利 政治 家 、 历 
史学 家 、 作 家 。 著 有 《和 君主 论 》、《 佛 罗 伦 萨 史 》、《 军 事 艺 术 》 和 喜剧 《 曼 陀 
葛 花 》 等 。 

包 ” 弗 朗 齐 斯 科 。 圭 恰 尔 迪 尼 (Francesco Guicciardini，1483 一 1540)， 意大利 历史 
学 家 ， 著 有 《意大利 史 》、《 回 忆 录 》、《 佛 罗 伦 萨 纪 事 》 等 . 





一 部 分 是 批判 君主 政体 ， 肯 定 城 市 公社 ， 着 重 论述 城市 行政 官 的 
职责 、 行 动 准 则 ， 提 出 治理 城市 的 方法 。 拉 丁 尼 认 为 ， 这 就 是 政 
治学 , 它 是 “世界 上 最 高 尚 的 学 问 、 最 尊贵 的 工作 ”。 第 二 部 分 阐 
述 人 才 的 培养 。 拉丁 尼 强 调 人 要 积极 投身 现实 的 斗争 , 追求 荣誉 ， 
立功 建 业 。 他 说 :“ 荣 誉 赋 陡 有 胆识 者 以 第 二 生命 ， 人 纵然 与 世 长 
辞 了 ， 但 只 要 他 的 杰作 的 名 字 留 传 于 后 世 ， 他 便 依然 活 在 人 间 。” 
这 是 刚刚 登 上 历史 舞台 的 市 民 阶 级 据 弃 中 世纪 的 出 世 主 义 ， 重 视 
现实 生活 , 具有 远大 抱负 的 思想 品格 的 真实 写照 , 同时 也 表明 , 这 
个 阶级 从 它 诞生 的 第 一 天 起 ， 它 的 世纪 观 便 渗透 了 个 人 主义 。 一 
些 史料 指出 ， 意 大 利文 艺 复兴 时 期 的 许多 人 文 主义 者 思想 上 都 受 
到 这 部 著作 的 莉 陶 。 但 丁 尊敬 地 把 拉丁 尼 称 作 “ 老 师 ”“ 父 亲 ”， 
还 仿效 《宝库 》 撰 写 了 著名 的 科学 论著 《给 宴 》。 但 于 并 且说 , 正 
是 在 拉丁 尼 的 教育 下 ， 他 懂得 了 人 不 能 在 世上 虚度 一 生 ， 而 应 该 
借助 自己 的 行动 达到 永垂不朽 2。 因 此 ,《 宝 库 》 被 称 作 “培养 政 
治 家 的 教科 书 台 。 拉丁 尼 在 《宝库 》 中 广 征 博 引 ， 集 十 代 和 中 世纪 
的 百科 知识 之 大 成 。 文 笔 洗 炼 ， 夹 叙 夹 议 ， 富 于 情趣 。 

拉丁 尼 用 拉丁 语 写 的 《小 宝库 》(Tesoretto) ,是 一 部 未 完成 的 
长 许 ， 通 过 描写 诗人 从 西班牙 归来 ， 迷 途 于 森林 ， 幻 游 自 然 、 美 
德 、 享乐 等 王国 ,阐述 哲学 、 科 学 领域 的 广泛 知识 , 探讨 爱情 、 道 
德 和 宗教 问题 。 这 部 作品 宣扬 骑士 爱情 观点 ， 采 用 中 古文 学 惯用 
的 写意 、 梦 幻 手 法 ,但 已 反映 出 市 民 群 众 的 精神 特征 。 拉 丁 尼 还 
翻译 西 塞 罗 的 演说 辞 多 篇 ， 著 有 《修辞 学 》 一 书 。 维 拉 尼 在 《 编 
年 史 》 中 称赞 他 是 “修辞 学 大 师 ， 无 论 晶 材 ， 或 是 文笔 ， 均 堪 称 
上 乘 .” 拉 丁 尼 的 著述 ,对 推动 意大利 艺术 散文 的 发 展 , 作出 了 贡 
献 。 

弗 明 齐 斯 科 。 达 。 巴 尔 贝 里 诺 (Francesco da Barberino ， 


(D 但 丁 :《 神 曲 》《 地 狱 3， 第 十 五 歌 。 
名 孔 蒂 尼 :《 十 三 世纪 诗人 》， 米 兰 一 那不勒斯 ，1960 年， 第 2 卷 ， 第 172 页 ， 
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1264 一 1348), 真名 弗 裔 齐 斯 科 。 垦 利 (Francesco Neri) , 在 波 伦 尼 
亚 和 佛罗伦萨 任 公 证 人 , 因 反 对 教 权 主义 于 1304 年 被 放逐 。 流 记 
法 国 期 间 , 认真 钻研 法 国 、 普 罗 旺 斯 文学 , 1315 年 返回 佛罗伦萨 。 
《妇女 的 教养 》(Del reggimento e costume di donna, 1318 一 1320), 是 
他 写 的 一 部 诗 与 散文 间 杂 的 教 渝 作品 。 人 物 以 勤劳 、 才智、 贞洁 、 
希望 、 爱 情 等 抽象 概念 命名 , 曾 述 不 同 社 会 地 位 的 妇女 (平民 、 女 
仆 、 赛 妇 、 尼 姑 、 公 主 ) 在 生活 的 不 同 阶段 (少女 、 妻 子 、 母 
亲 ) 应 该 接受 的 教育 。 巴 尔 贝 时 诺 认为 ， 妇 女 不 应 该 再 关闭 于 深 
博 内 罕 ， 而 要 摆脱 被 妈 役 的 生活 ,走出 家 门 ， 自 由 地 散步 、 跳 舞 、 
求知 、 学 习 。 

流亡 法 国 期 间 写 的 另 一 部 作品 《 爱 的 教 海 》 (Documenti 
damore，1310 一 1314)， 其 有 同样 的 风格 ,通过 以 东 誉 正义、 说 
了 还 、 水 恒 、 爱 人 情 等 概念 命名 的 人 物 ， 提 出 爱情 是 诚实 、 美 德 之 本 
的 观点 ， 妇 女 应 当 享 有 爱情 和 自由 的 权利 。 这 两 部 作品 批判 基督 
教 禁欲 主义 ， 反 映 了 从 中 世纪 向 文艺 复兴 过 渡 时 期 社会 生活 的 世 


“从 化 。 


(3) 市 民 故 事 

在 意大利 中 世纪 城市 文学 的 发 展 过 程 中 ， 最 初 曾 出 现 一 些 模 
仿 法 国 氢 事 传奇 的 作品 ， 如 以 《 列 那 狐 传 奇 》 为 蓝本 的 禽兽 故事 ， 
仿效 《玫瑰 传奇 》 的 寓意 故事 。 篇 幅 短 小 的 散文 故事 ， 大 约 从 十 
二 世纪 发 展 起 来 ， 到 十 三 世纪 已 成 为 很 流行 的 一 种 文学 体裁 。 其 
中 ，《 古 代 骑 士 故 事 》 (Conti d'antichi cavaltieriy 、 《七 个 智者 的 故 
事 》(CLibro dei sette savi)， 是 根据 民间 流传 的 拉丁 故事 或 印度 故事 ， 
由 佚名 作者 改编 的 。《 七 个 智者 的 故事 》 包 括 十 四 篇 故事 , 叙述 国 
王 的 贵妃 阿 太子 求爱 ,， 遭 到 拒绝 , 于 是 怀恨 在 心 , 向 国王 进 话 言 。 
国王 大 和 念 ， 欲 处 死 太 子 ， 担 任 太子 的 老师 的 七 个 智者 轮流 给 国王 
讲述 ， 了 予以 开导 ， 最 后 太子 打破 沉默 ， 揭 露 了 事情 真相 。 这 些 故 
事 基 本 上 是 模仿 之 作 , 缺乏 独特 的 思想 性 , 但 它 的 -一 些 艺 术 特 点 ， 
如 围绕 中 心 人 物 的 活动 编织 各 个 故事 的 结构 ， 对 人 物 的 外 形 、 内 





心 活动 和 生活 场面 的 描写 ， 为 近代 意大利 的 形成 提供 了 供 签 。 

《古代 政事 百 篇 》(Novellino， 或 Le cento novelle antiche) 是 散 
文 故 事 中 最 优秀 的 作品 ， 也 是 意大利 中 世纪 城市 文学 中 的 一 部 重 
要 作品 。 它 的 作者 已 无 法 查考 ， 某 些 评论 家 曾 推测 它 出 日 拉 丁 尼 
或 巴尔 贝 里 诺 之 手 ， 但 没有 得 到 证 实 。 从 书 中 描写 的 人 物 、 事 件 
判断 ， 成 书 的 年 代 在 1281 年 至 1300 年 间 ， 最 初 由 佛罗伦萨 一 名 
粗 通 文 墨 的 人 士 在 十 三 世纪 未 搜集 、 定 稿 ， 后 来 经 著名 语言 学 家 
本 波 (Bembo) 的 秘书 卡尔 洛 。 瓜 台 和 鲁 齐 (Carlo Gualteruzzi) 在 1525 
年 加 以 整理 ， 从 中 精 选 一 百 篇 ， 编 成 现在 流行 的 版 本 。 

这 些 故 事 或 取 自 古代 传说 、 圣 经 故事 ,或 以 民间 趣闻 轶 事 、 法 
国 骑士 传奇 、 东 方 故 事 为 素材 ， 但 在 民间 流传 过 程 中 ， 为 着 运 应 
市 民 的 趣味 , 经 过 不 断 的 加 工 和 再 创作 , 已 经 具有 强烈 的 现实 性 。 
卷首 的 “引子 ” 写 道 , 这 一 百 篇 故事 都 贯 串 着 一 个 主要 的 内 容 , 即 
描写 “优雅 的 、 模 范 的 谈吐 、 礼 仪 、 品 德 、 豪 严 和 爱情 ”， 歌 颂 美 
德 ， 嘲 讽 恶 习 。 这 就 开宗明义 地 点 出 了 这 部 作品 的 宗旨 是 表达 市 
民 阶 级 的 思想 情趣 。 训 不 奇怪 ， 市 民 的 机 智 、 聪 明 ， 在 这 些 故 事 
中 作为 主要 的 美德 得 以 热情 的 歌 领 。 

《希腊 智者 》 写 被 希腊 国王 投入 牢狱 的 智者 , 他 先 应 国王 的 要 
求 ， 识 别 出 一 匹 进贡 的 西班牙 名 马 是 用 毛驴 的 奶 汁 喂 养 长 大 的 驾 
马 ， 继 又 指出 国王 最 珍贵 的 珠宝 内 潜伏 着 骞 虫 ， 最 后 断言 国王 是 
面包 师 的 私生子 。 国 王 大 惊 ， 忙 问 智者 何以 掌握 这 种 种 秘密 ， 智 
者 一 一 作答 ， 国 王 自 朵 缴 如 ， 下 令 把 他 释放 。 飞 扬 跨 雇 、 骄 尊 虚 
荣 的 国王 ， 受 到 无 情 的 嘲弄 ， 狼 猴 不 堪 ; 遭受 迫害 的 平民 ， 依 千 
自己 的 聪明 才智 ， 击 败 了 庸 儒 无 能 的 统治 者 ， 扬 眉 吐 气 ， 人 鲜明 地 
体现 出 市 民 文 学 反 封 建 的 倾 回 性 。 

《 萨 拉 于 诺 筹 款 》 写 苏丹 萨 拉 丁 诺 想 向 一 名 犹太 商人 借 钱 ,， 故 
意 刁 难 , 问 他 世上 三 大 宗教 中 , 哪 一 种 教 最 好 。 犹 太 人 灵机 一 动 ， 
讲述 了 三 个 戒指 的 故事 ， 击 破 了 苏丹 的 诡计 。 故 事 赞 美 市 民 的 管 
咎 ， 肯 定 “ 异 教 ” 同 占 统治 地 位 的 基督 教 享有 平等 的 地 位 ， 这 正 





是 崛起 的 市 民 阶 级 的 政治 愿望 和 思想 感情 在 文学 上 的 反映 。 菏 佩 
丘 采 用 这 个 情节 , 子 以 加 工 , 写成 著名 的 三 个 戒指 的 故事 和 4; 珊 后 ， 
德国 作家 莱 辛 又 据 此 写成 许 剧 《智者 纳 旦 》, 使 之 不 肥 而 走 , 成 为 
广泛 流 布 的 脸 灾 人 口 的 故事 。 

有 些 放 事 写 农民 、 民 间 艺 人 、 文 人 的 趣事 ， 癸 扬 劳动 人 民 纯 
朴 、 善 恨 的 品德 和 机 灵 、 狭 点 的 本 领 ， 反 映 出 城市 文学 同 农民 的 
联系 。 对 下 层 人 民 身 上 的 某 些 恶习 ， 故 事 作 者 以 友善 的 态度 进行 
丽 刺 ， 显 得 比较 温和 。《 占 星 学 家 》 嘲 笑 脱离 实际 、 沉 谓 于 占星 术 
的 学 究 。 《水仙 花 》 写 一 个 自我 陶醉 的 美少年 , 爱 上 自己 在 水 中 的 
倒影 ， 结 果 泣 水 而 死 ， 变 成 一 株 水 仙 花 ， 挪 扒 傲慢 浮 薄 、 孤 芳 自 
赏 的 恶习 。 z 

《智者 和 亚历山大 。 马 其 顿 》、《 科 拉 多 王 》 赞 赏 宽容 、 博 爱 、 
慷慨 豪 素 的 美德 ,一 部 分 故事 歌颂 西西 里 国王 腓 特 烈 二 世 开 明 、 答 
达 的 品 性 。 故 事 创作 者 在 这 些 人 物 身 上 寄托 了 自己 的 道德 理想 , 同 
时 也 表现 出 力量 弱小 的 市 民 对 所 谓 开明 君主 所 抱 的 幻想 。 也 有 些 
故事 攻击 妇女 似 水 性 杨 花 ， 放 荡 无 耻 ， 或 者 宣传 迷信 观念 ， 或 者 
制造 庸俗 的 笑料 ， 具 有 消极 的 作用 。 

《百代 故事 百 篇 》 立 足 于 现实 ， 描 `『 写 了 从 帝王 、 臣 僚 、 僧 但 、 
法 官 到 商人 、 农 民 、 手 工业 者 、 艺 人 、 学 者 等 形形色色 的 人 物 , 把 
十 三 世纪 意大利 社会 生活 的 广阔 画面 ,形象 地 展现 在 读者 面前 .这 
毕 故 事 篇 幅 短 小 ， 最 短 者 不 足 十 行 ， 最 长 不 过 两 页 ， 情 节 凝 练 集 
中 , 进展 迅速 , 语言 简洁 生动 , 描 叙 朴实 自然 , 故事 引人入胜 。 这 
些 特点 显然 同 它 们 长 期 在 民间 流传 有 关 。&《 古 代 故 事 百 篇 》 为 文艺 
复兴 时 期 意大利 文学 的 重要 体裁 一 一 短篇 故事 的 发 展 ， 黄 定 了 基 
础 ， 是 薄 伽 丘 的 杰作 《十 日 谈 》 的 先 声 。 

(4)《 轧 可。 波 罗 游 记 》 

意大利 中 世纪 城市 文学 中 具有 世界 意义 的 作品 ， 是 《 马 可 . 


DD 薄 伽 丘 :《 十 日 谈 ?》， 第 一 天 ， 第 三 个 故事 。 





波 罗 游 记 》。 

马 可 。 波 罗 (Marco Polo, 1254 一 1324)， 出 生 在 威尼斯 。 父 亲 
尼 可 罗 、 叔 父 马 太 奥 都 是 同 东 方 做 买卖 的 商人 ，1260 年 曾 长 途 旅 
行 ， 到 达 土 耳 基 、 波 斯 和 中 国 ， 历 时 近 十 年 ， 受 到 元 朝 星 项 忽 必 
烈 的 接见 。1271 年 ， 马 可 。 波 罗 跟 随 父 亲 、 叔 父 前 来 东方 ， 用 四 
年 时 间 跨 山 涉 水 ， 经 过 两 河流 域 、 土 耳 其 、 伊 明 ， 翻 越 帕 米尔 高 
原 ， 来 到 中 国 。 他 很 受 忽 必 烈 的 赏识 ， 先 后 在 元 朝 做 了 许多 年 的 
官 ， 遍 游 上 山西、 陕西、 四川、 云南、 山东、 江苏 、 浙 江 、 福 建 等 
地 ， 历 时 近 十 八 年 ， 其 间 曾 几 度 出 使 ， 到 过 印度 支那 、 印 度 、 缅 
人 馈 、 波 斯 、 苏 门 答 腊 。1295 年 , 马 可 。 波 罗 返 回 威尼斯 。1298 年 ， 
威尼斯 同 热那亚 发 生 海事 战争 ， 他 在 库 尔 佐 加 战役 中 被 分， 被 办 
于 热那亚 监狱 。 同 狱 的 难 友 是 一 个 名 叫 鲁 思 划 谦 诡 (Risticiano) 的 
比萨 人 。 和 鲁 思 带 谦 诺 是 个 作家 ， 又 名 鲁 思 昔 凯 洛 (Rustchello) ， 曾 
在 法 国 居 住 ， 精 通 骑士 文学 ， 用 法 语 写 过 许多 传奇 ， 其 中 骑士 传 
奇 集 《梅里 亚 杜 斯 》(Meliadus， 约 1270) 在 意大利 广 为 流 传 ， 影 
响 很 大 。 马 可 。 波 罗 在 狱 中 向 他 口述 在 中 国 和 亚洲 国家 的 经 历 和 
见闻 ， 由 和 鲁 思 蒂 谦 诺 用 法 语 笔 录 下 来 ， 这 就 是 《 马 可 . 波 罗 游 
记 》。 

《 马 可 。 波 罗 游 记 》 的 原稿 已 经 散失 , 各 种 文字 的 版 本 轧 转 传 
抄 , 论 误 很 多 。1559 年 , 著名 学 者 页 。 巴 蒂 斯 塔 。 拉 穆 西 奥 (Gian 
Battista Ramusio) 参照 五 种 文字 的 版 本 , 也 以 续 密 的 校勘 , 核定 了 
日 后 流传 的 意大利 语 版 本 。 全 书 分 为 四 部 分 。 第 一 部 分 写 马 可 。 
波 罗 随 父亲 、 叔 父 来 华 途中 的 见闻 。 第 二 部 分 主要 记叙 北京 、 西 
安 、 和 开封、 南京、 镇江、 扬州、 苏州 、 杭 州 、 福 州 、 泉 州 等 重要 
都 市 的 情况 。 第 三 部 分 叙述 作者 游历 的 东方 各 国 。 第 四 部 分 记载 
家 上 古 诸 汗 国 和 俄罗斯 的 情形 。 随 着 中 心 人 物 游历 的 足迹 ，-- 幅 幅 
陌生 、 奇 异 的 东方 世界 的 图 画 ， 纷 呈 在 读者 的 面前 。 作 者 的 兴趣 
十 分 广泛 , 大 凡 他 旅行 和 生活 过 的 国家 和 地 区 , 从 和 气候、 地理 、 生 
物 、 文 化 、 医 药 、 宗 教 ， 到 居民 的 体质 、 性 格 、 嗜 好 、 风 土 人 情 、 





婚 丧 礼仪 、 宫 廷 生活 、 奇 闻 轶 事 ， 都 在 他 的 视 野 之 内 ， 力 求 给 以 
形象 的 表述 。 这 种 叙述 毫 不 刻板 、 枯 燥 ， 而 是 独具匠心 ， 富 于 情 
趣 。 对 中 国 京 城 、 苏 州 、 杭 州 等 都 市 和 成 吉 思 汗 宫殿 的 描写 ， 既 
详尽 、 具 体 地 记述 它们 的 概貌 、 特 征 、 格 局 , 直至 面积 、 比 例 , 具 
有 科学 著作 的 准确 性 ,至今 仍 不 失 其 参考 的 价值 , 又 善于 以 清新 、 
活泼 的 文 词 ， 勾 男 出 它们 的 轩 昂 华丽 、 烛 华 肪 目的 色彩 ， 唤 起 读 
者 的 惊奇 , 令 人 神往 ,巨大 的 真实 性 中 缠 含 着 不 可 思议 的 美妙 , 叙 
事 许 般 的 宏伟 同 传奇 般 的 魅力 ， 巧 妙 地 结合 起 来 ， 成 为 贯 串 全 书 
的 特色 。 

马丁 ，。 波 罗 是 早已 成 为 海上 强国 ， 并 同 东 方 有 着 贸易 关系 的 
威尼斯 的 商人 ， 因 此 他 的 旅行 并 不 以 涉猎 异国 情调 为 目的 ， 而 是 
对 中 国 的 政治 、 经 济 、 社 会 的 现实 情况 表示 特别 的 关注 。 他 对 中 
国 的 物产 状况 ， 贸 易 往 来 ， 商 人 的 数目 和 财富 ， 丝 网、 香料 的 生 
产 ， 煤 絮 、 石油 ,石棉 的 应 用 , 货币 的 制造 和 流通 , 税收 制度 ， 农 
业 耕 作 ， 元 天 的 政治 车 事 组 织 ， 等 等 ， 都 加 以 细心 观察 ， 详 细 介 
给。 在 《游记 》 中 ， 元 职 鼎 辟 时 期 中 国 的 社会 生活 ， 得 到 了 极为 
三 沁 、 生 动 的 反映， 同时 ,十 三 世纪 末 意 大 利 商人 阶层 渴求 知识 
和 认识 外 部 世界 的 热情 , 积极 探索 的 精神 , 也 充分 地 体现 了 出 来 。 

《 洲 志 》 无 论 记 述 见 逆 , 或 者 近 发 感想 ， 都 避免 浮华 硅 张 ， 力 
求 客观 、 朴 实 。 因 此 ， 这 不 仅 是 一 部 具有 很 大 科学 、 历 史 价 值 的 
作品 ， 而 且 是 真切 有 趣 的 、 现 实 主 义 的 文艺 作品 。 

《与 可 “波多 洲 记 》 是 欧洲 第 一 部 介绍 中 国 和 东方 世界 的 名 
蔷 ， 出 版 后 哄 动 欧洲 社会 ， 很 快 被 译 成 各 种 文字 。 它 揭 开 了 奇异 
的 东方 世界 之 迹 ， 在 欧洲 人 的 眼前 展现 了 多 姿 多 彩 、 令 人 惊 羡 的 
中 国文 明 ， 激 起 航海 家 、 旅 行者 、 传 教士 对 东方 的 向 往 ， 促 进 了 
东西 方 之 间 经 济 、 文 化 交流 。 意 大 利 热那亚 人 哥伦布 因 阅 读 这 部 
作品 而 受到 鼓舞 , 决心 周游 东方 世界 , 在 航行 中 不 期 到 了 美洲 , 从 
而 导致 新 大 陆 和 新 海路 的 发 现 。《 游 记 》 在 意大利 中 世纪 文学 史上 
也 户 有 章 要 的 地 位 。 评 论 家 把 它 称 作 “ 我 国 十 三 世纪 最 宏 传 的 作 





品 2@， 马 可 。 波 罗 作 为 它 的 主人 公 ,“ 足 堪 同 但 本 笔下 的 俄 底 修 
斯 @ 相 媲美 ."@ 


1978 年 初稿 于 北京 
1980 年 春 修改 、 定 稿 于 意大利 
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《马可波罗 游记 》 的 笔录 者 
鲁 思 蒂 谦 诺 


一 部 优秀 的 作品 ， 可 以 传记 世界 。1298 年 ， 在 意大利 热那亚 
一 座 监狱 里 ,《 马 可 。 波 罗 游 记 ) 问 志 了 。 这 部 游记 ,以 巨大 的 艺 
术 魅 力 ， 向 意大利 人 和 欧洲 人 描绘 了 古老 的 中 国文 明和 奇异 的 东 
方 世 界 ， 庇 动 了 西方 。 六 百 多 年 来 ,《 游 记 》 广 为 传播 ， 成 为 世界 
上 最 吸引 人 的 作 唱 之 一 ， 马 可 . 波 罗 的 名 字 也 作为 中 意 两 国人 民 
的 友好 象征 而 载 入 史册 。 

当 读 者 阅读 这 部 脸 灵 人 口 的 作品 时 ， 可 曾 想 到 ， 它 曾 包含 了 
为 一 位 意大利 人 的 辛勤 劳动 ? 他 就 是 《 马 可 ， 波 罗 游 记 》 的 笔录 
者 鲁 思 蒂 谦 诺 ，。 

鲁 思 蒂 谦 诺 的 名 字 ， 对 于 今天 的 许多 读者 几乎 是 陌生 的 。 其 
实 ， 他 在 世 时 就 是 一 个 颇 有 名 气 的 文人 他 。 

和 鲁 思 蒂 谦 诺 (Rusticiano) , 又 叫 鲁 思 蒂 凯 洛 (Rustichello)， 意 
大 利 比 萨 人 ,生活 在 13 世纪 ,， 生 卒 年 不 详 。 比 萨 是 个 历史 悠久 的 
文明 斑 城 ， 位 于 意大利 中 部 大 平原 ， 土 地 肥沃 ， 气 候 温和 ;， 它 的 
地 位 位 置 很 重要 ， 濒 临 利 古里 海 ， 联 结 意大利 南北 通道 ， 同 法 国 
和 问 地 中 海地 区 都 有 密切 的 交往 ,是 当时 东西 方 贸易 的 枢纽 之 一 。 

鲁 思 带 谦 诺 从 小 就 受到 比萨 文化 传统 的 芯 陶 ， 并 且 对 外 部 世 
界 有 着 浓厚 的 兴趣 。 起 先 ， 他 在 比萨 学 习 法 语 ， 因 为 法 语 是 当时 
地 中 海地 区 交往 时 广泛 使 用 的 语言 ,很 受 当 地 知识 阶层 的 重视 ,后 
来 ， 鲁 思 蒂 谦 诺 前 往 法 国 深 造 ， 专 门 研究 法 国 骑士 文学 。 由 于 他 
三 学 博识 ， 富 有 教养 ， 所 以 人 们 都 尊敬 地 称 他 “和 鲁 思 蒂 谦 诺 老 
师 ” | 





十 三 世界 是 欧洲 骑士 文学 繁荣 的 时 代 , 尤 以 法 国 最 为 兴盛 ,是 
骑士 传奇 的 中 心 。 鲁 思 蒂 谦 诺 到 法 国 后 ， 很 快 熟 读 法 国 骑士 文学 
的 经 典 。 我 们 知道 ， 当 时 的 骑士 传奇 按 题材 大 致 可 以 分 为 三 个 系 
统 ， 上 古代 系统 和 和 拜 占 廷 系统 是 分 别 依据 古 希 腊 、 罗 马 文 学 作品 和 
拜占庭 流传 的 古 希 腊 晚期 故事 而 改写 成 的 ， 最 典型 、 最 有 影响 的 
骑士 传奇 是 不 列 颠 系统 。. 不 列 颠 系统 的 传奇 中 贯 串 着 一 个 中 心 人 
物 ， 即 不 列 颠 国王 亚 瑟 ， 它 们 通常 以 亚 瑟 的 骑士 围 聚 在 圆桌 周围 
人 狐 述 故事 的 形式 展开 ， 所 以 又 称 “ 亚 瑟 王 的 故事 ”或 “圆桌 骑士 
的 故事”。 不 列 颠 系统 中 最 重要 的 作品 是 产生 于 12 世纪 的 《 特 利 
斯 坦 与 绮 瑟 》， 它 描写 特 利 斯 坦 与 绮 瑟 这 一 对 青年 男女 因 误 饮 药 
尊 ， 真 当 相 爱 ， 最 后 被 绮 瑟 的 丈夫 国王 马克 迫害 致死 的 遭遇 。 重 
思 蒂 谦 诺 非常 喜欢 《 特 利 斯 坦 与 骑 瑟 》, -但 这 部 作品 在 十 三 世纪 没 
有 完整 地 传 留 下 来 ， 他 便 对 法 国 十 二 世纪 两 位 骑士 作者 具 卢 勒 和 
汤姆 遗留 下 来 的 《 特 利 斯 坦 与 绮 瑟 》 的 残 篇 进行 了 深入 、 洪 心 的 
人 研究， 又 攻读 了 法 国 另 一 位 十 二 世纪 诗人 克 雷 带 安 ， 德 。 特 洛 阿 
号 的 骑士 传奇 《 朗 斯 洛 或 坐 办 车 的 骑 十 》( 约 1165 年 )、《 培 斯 华 
或 圣杯 传奇 》( 约 1180 年 ), 仔细 揣摩 这 些 骑 士 文学 经 典 作品 的 构 
它 主 题 、 编 织 情节 、 描 写 技巧 方面 的 特点 。 在 这 基础 上 ， 和 鲁 思 蒂 
谨 话 于 1270 年 用 法 语 写 成 了 一 部 骑士 传奇 集 《 梅 里 亚 杜 斯 》 
(Meiliadus) 。 ， 

鲁 思 蒂 谦 诺 的 这 部 作品 中 有 一 个 贯 串 的 人 物 ,梅里 亚 杜 斯 ,他 
征 符 利 斯 坦 的 父亲 , 武艺 高 强 , 英勇 过 人 ，, 在 比武 场 上 所 向 无 敌 ， 
企 征 战 中 又 是 攻 城 略 地 的 英雄 ， 总 能 储 借 惊人 的 果敢 和 才智 ， 战 
胜 艰 难 险 阳 ， 建 立 各 种 业绩 。 所 以 这 部 骑士 传奇 集 取 名 《梅里 亚 
杜 斯 》。 鲁 思 蒂 谦 诺 塑造 了 一 个 刚才 无 旦 、 偶 强 忠 直 的 典型 的 骑士 
形象 ， 体 现 了 封建 统治 阶级 理想 中 的 骑士 精神 ,但 作品 中 反映 出 
来 的 对 现世 生活 的 兴趣 和 追求， 对 人 的 才能 和 智慧 的 歌颂 ， 又 是 
同 中 世纪 基督 教 所 宣扬 的 禁欲 主义 、 来 记 思 想 和 蒙昧 主义 相 赤 北 
的 。 在 《梅里 亚 杜 斯 》 中 ， 重 思 带 谦 诺 还 描写 了 人 们 熟悉 的 不 列 
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颠 系 统 传奇 中 的 其 他 人 物 ， 如 特 利 斯 坦 、 亚 登 、 加 尔 瓦 诺 等 。 

《梅里 亚 杜 斯 》 很 快 传 入 意大利 , 在 各 城邦 君主 、 贵 族 的 宫廷 
里 以 及 骑士 传奇 读者 中 广 为 流 传 ， 受 到 热烈 欢迎 。 据 说 ， 当 时 常 
党 有 党 歌 主人 在 街头 、 广 场 说 唱 这 个 骑士 故事 ， 一 些 城 市 还 出 现 
了 以 梅里 亚 杜 斯 的 事迹 为 题材 的 雕塑 艺术 品 。 

在 十 三 世纪 意大利 文学 史上 ,梅里 亚 杜 斯 》 具 有 一 定 的 价值 。 
首先 ， 它 是 意大利 人 当时 写作 的 一 部 最 有 影响 的 骑士 传奇 ， 是 意 
大 利 骑 士 文学 的 经 典 作 品 之 一 。 其 次 ， 法 国 骑士 传奇 主要 借助 文 
学 作品 进入 意大利 ， 文 学 史家 们 一 致 认为 ,《 梅 里 亚 杜 斯 》 是 法 国 
骑士 传奇 特别 是 不 列 颠 系统 的 骑士 故事 藉以 传 布 到 意大利 的 主要 
文学 作品 之 一 。 不 妨 回忆 一 下 法 国 骑士 传奇 对 意大利 文艺 复兴 文 
学 产生 的 影响 。 但 丁 的 第 一 部 抒情 诗集 《新 生 》(1283 一 1292) 就 
同 普 洛 旺 斯 诗歌 和 法 国 骑士 传奇 有 着 一 定 的 渊源 。 但 村 在 他 的 伟 
大 史诗 《神曲 》 中 曾 提 到 不 列 颠 系统 骑士 传奇 中 的 人 物 特 利 斯 坦 、 
曙 斯 洛 ， 描 写 他 们 的 恋爱 故事 在 意大利 不 肥 而 走 ， 在 青年 男女 心 
中 点 燃 起 爱情 火焰 的 情景 dC。 文 艺 复兴 时 期 另外 两 位 著名 诗人 博 
亚 多 、 阿 利 奥 斯 托 在 他 们 写 的 传奇 叙事 长 诗 《 热 恋 的 罗兰 》 
(1494)、《 疯 狂 的 罗兰 》(1516 一 1532〉 中 ， 也 吸取 了 法 国 骑士 传 
可 的 因素 。 在 意大利 文艺 复兴 文学 中 发 现 的 法 国 骑士 传奇 的 上 述 
影 啊 , 应 该 说 是 直接 地 或 间接 地 同和 鲁 思 蒂 谦 诺 的 《梅里 亚 杜 斯 》 有 

后 来 ， 鲁 思 蒂 谦 诺 返回 意大利 。13 世纪 末 叶 ， 威 尼斯 和 热 那 
亚 这 两 座 海 上 城市 交战 。1298 年 , 鲁 思 蒂 谦 诺 参 加 威尼斯 的 舰队 ， 
在 库 尔 估 加 海战 中 被 俘 ， 身 陷 图 图 。 适 巧 马 可 . 波 罗 也 在 同一 战 
役 中 被 分 ， 囚 于 热那亚 监狱 , 成 为 鲁 思 蒂 谦 诺 的 难 友 。 据 另 一 说 ， 
鲁 思 蒂 谦 诺 入 狱 的 时 间 要 比 马 可 。 波 罗 早 数 年 ， 系 在 梅 洛 里 亚 战 


QD 但 丁 : 《神曲 》《 地 狱 》 篇 ， 第 五 歌 。 








役 中 被 俘 .9 

在 狱 中 ， 马 可 ， 波 罗 向 鲁 思 蒂 谦 诺 口 述 他 在 中 国 和 东方 的 见 
闻 ， 和 鲁 思 带 谦 诺 用 法 语 记录 下 来 。 一 部 举世 闻名 的 《 马 可 。 波 罗 
游记 》 或 称 《 东 方 见闻 录 》 就 此 诞生 了 。 

文学 史学 家 认为 , 鲁 思 蒂 谦 诺 在 笔录 《 马 可 ， 波 罗 游 记 》 时 ， 
人 态度 严 谨 、 上 忠实 ,《 游 记 》 的 文字 流畅 自然 ,不 尚 浮华 夸张 ， 体现 
了 历史 的 真实 和 马 可 。 波 罗 口 述 的 特点 。 

不 过 ， 鲁 思 蒂 谦 诺 也 并 非 仅 仅 扮演 了 一 个 纤 训 不 失地 、 机 械 
地 笔录 马 可 。 波 罗 口 述 的 角色 。 除 去 作 了 有 限 的 文字 修饰 、 润 色 
以 外 ,《 放 记 》 的 某 些 地 方 也 反映 出 文学 家 和 鲁 思 蔓 谦 诺 的 个 性 与 风 
格 。 

关于 这 个 伐 有 兴趣 的 问题 ， 意 大 利 著名 学 者 赛 尔 焦 . 索 尔 米 
提出 了 这 样 两 点 看 法 。 第 一 ， 他 认为 , 《游记 》 以 《引子 》( 中 译 
本 译作 《 序 》) 开局 ， 而 在 《引子 》 的 开头 ， 作 者 又 邀请 “皇帝 、 
国王 、 公 于 ， 使 万、 伯 筒 和 骑士 们 ， 以 及 其 他 各 界 的 人 们 ”都 来 
读 一 读 这 部 游记 ， 以 便 能 够 有 聊 见 “ 亚 美 尼 亚 、 波 斯 、 靴 粗 、 印 度 
各 许多 其 他 地 域 的 人 民 的 伟大 而 不 可 思议 的 奇观 ， 干 殊 万 美的 奇 
异 ”%。 这 样 的 开局 结构 ， 这 样 的 笔法 ， 与 其 说 是 威尼斯 商人 马 可 
* 波 罗 的 投 述 ， 考 宁 说 明显 地 流露 出 鲁 思 蒂 谦 诺 所 擅长 写作 的 骑 
士 传奇 的 传统 风格 。 

第 二 , 《游记 》 中 有 关 战 斗 场面 的 某 些 精 采 叙 述 ， 有 声 有 色 ， 
气势 非凡 ， 也 可 以 见 出 描写 骑士 征战 的 能 手 鲁 思 蒂 谦 诺 的 手 
笔 ,9 

也 有 的 专家 认为 , 《游记 》 的 最 后 一 部 分 , 准确 点 儿 说 ,从 第 
201 章 开 始 , 以 事实 为 依据 的 、 具 体 的 叙述 , 明显 地 减少 了 , 传奇 


WD 德 乐 ， 圭 拉 :《 和 鲁 思 蒂 谦 诺 》， 比 萨 ，1955 年 ， 
忆 ” 按 意大利 文 版 《马可波罗 游记 》(1954 年 都 灵 ) 译 出 ， 与 中 译本 略 有 出 入 。 
(3 赛 尔 焦 。 索 尔 米 :《“〈 马 可。 波 罗 游 记 ) 序 》，1944， 都 灵 ， 
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的 、 当 浊 的 色彩 、 讲 究 文辞 的 倾 同 ， 却 加 强 了 了。 骑士 传奇 作家 和 鲁 
思 蒂 谦 诺 又 在 这 里 显示 了 自己 的 作用 2， 

这 些 论点 , 目 然 还 有 得 于 我 们 深入 一 步 去 研究 、 验 证 。 然 而， 
我 们 可 以 肯定 地 说 ， 单 就 笔录 马 可 。 波 罗 的 口述 ， 使 之 成 书 ， 广 
为 流传 ， 并 且 和 名 扬 氟 界 这 一 点 而 言 ， 鲁 思 蒂 谦 诺 的 贡献 也 是 值得 
后 人 铭记 的 。 


由 利 卡 多 ， 马 萨 诺 :《 马 可 ， 波 罗 ), 载 《 意 大 利文 学 大 辞典 )， 巴厘，1962。 此 
处 系 指 意 文 版 《 马 可 。, 波 罗 游 记 》， 全 书 共 235 瘟 ， 





理解 新 时 代 巨 人 的 思想 与 创作 的 钥匙 一 一 
论 但 丁 的 政治 观 


但 丁 ， 阿里 盖 利 是 欧洲 文艺 复兴 运动 的 伟大 先驱 。 

但 丁 的 一 生 是 同 他 的 时 代 息 息 相关 的 。 他 生活 的 时 代 ， 是 一 
个 黑暗 和 光明， 痛苦 和 希望 交织 的 时 代 。 陈 旧 的 中 世纪 急速 衰败 
了 ， 现 代 世 界 的 帷幕 渐渐 揭 开 了 。 这 个 时 代 “ 需 要 巨人 而 且 产 生 
了 巨人 ”?。 但 丁 就 是 这 个 时 代 的 巨人 中 的 第 一 人 。 他 不 只 是 一 位 
在 思维 能 力 、 多 才 多 艺 和 学 识 渊博 方面 的 巨人 ， 而 且 ， 作 为 文艺 
复兴 运动 的 先驱 ， 他 从 来 不 是 书斋 里 的 学 者 ， 他 始终 不 渝 地 “处 
在 时 代 运 动 中 ,在 实际 斗争 中 生活 着 和 活动 着 ”.® 他 迎 着 历史 的 
风暴 ， 站 在 勃然 崛起 的 新 兴 市 民 阶级 一 边 ， 用 舌 和 剑 ， 进 行 着 反 
对 封建 贵族 阶级 的 政治 斗争 。 同 时 ， 他 又 用 他 的 笔 ， 以 宏 富 的 历 
史 画 卷 和 奇伟 的 艺术 力量 ， 描 绘 出 了 新 旧 交 和 替 时 期 的 现实 生活 和 
政治 斗争 。 他 的 诗篇 和 著作 ， 充 滋 着 丰富 的 社会 内 容 和 强烈 的 政 
治 倾 问 。 

因此 ， 对 于 象 但 丁 这 样 一 位 始终 处 于 时 代 运 动 之 中 的 自由 战 
士 , 对 于 这 样 一 位 “有 强烈 倾向 的 诗人 ?@, 在 某 种 程度 上 可 以 说 ， 
正确 地 理解 他 的 政治 观 ， 就 成 了 正确 地 理解 他 的 思想 和 创作 的 钥 
匙 。 


(DD 《马克 思 忆 格 斯 选集 》， 人 民 出 版 社 ，1972 年 版 , 第 3 卷 ,第 445 页 ，446 页 ， 
@ 同上 。 z 
@ 同上 , 第 1 卷 ， 第 454 页 。 
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但 丁 的 《帝制 论 》,， 是 一 部 比较 系统 、 充 分 地 并 发 他 的 政治 观 
的 著作 ; 同时， 在 《神曲 》 里 ， 他 的 政治 观 也 有 着 形象 的 、 深 刻 
的 表述 。 ，» 

《帝制 论 》 对 于 我 国 读者 是 比较 陌生 的 。 关 于 《帝制 论 》 的 成 
书 年 代 ， 传 留 下 来 的 史料 没有 确切 的 记载 ， 历 来 众说 纷 红 ， 各 执 
一 词 。 一 些 学 者 推断 , 它 构 思 于 但 丁 参 加 佛 罗 伦 陕 政治 活动 期 间 ， 
而 执笔 撰写 则 在 诗人 一 三 〇 二 年 开始 的 流放 生活 的 初期 。 另 一 部 
分 学 者 认为 ， 它 著 于 但 丁 崇敬 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 享 利 七 世 加 蝎 
之 后 , 逝世 之 前 , 约 一 三 一 〇 至 一 三 一 三 年 间 。 也 有 的 专家 论证 ， 
它 是 但 丁 的 生平 最 后 几 年 完成 的 .q 

从 目前 掌握 的 材料 来 看 , 可 以 认为 ,第 二 种 意见 比较 可 信 。 但 
于 《神曲 》 的 写作 始 于 一 三 G 〇 七 年 左右 ， 其 《地 狱 》《 烽 狱 》 两 
部 大 约 完成 于 一 三 一 三 年 前 后 。 由 此 可 见 ,《 帝 制 论 》 撰 写 的 时 间 ， 
大 体 上 正 是 《地 狱 》《 炼 狱 》 接 近 响 声 的 年 代 。 

《市 制 论 》 和 《神曲 》 的 《地 狱 》《 炼 狱 》， 都 作 于 这 一 期 间 ， 
绝 不 是 偶然 的 巧合 。 

十 三 世纪 下 半 叶 至 十 四 世纪 初 ， 意 大 利 社会 经 历 了 深刻 的 变 
化 .“ 现 代 世 界 的 曙光 在 那里 升 起 ”%, 资本 主义 生产 关系 的 最 初 戎 
芽 在 意大利 的 一 些 城市 首先 出 现 ; 手工 业 、 商 业 、 金 融 、 海 运 迅 
速 发 展 , 十 分 活 牙 .诞生 了 新 兴 的 市 民 阶 级 和 一 批 城市 共和 国 。 意 
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斯 科 :《 但 丁 ， 生平 与 创作 》， 罗 马 ， 埃 里 出 版 社 ，1966 年 ， 第 89 一 90 页 。 彼 
特 隆 尼 :《 文 学 意大利 》， 米 兰 ， 帕 隆 波 出 版 社 ，1973 年 , 第 55 一 56 页 。 马 估 
里 :《 但 丁 : 生平 、 思 想 与 作品 》， 米兰 ， 科 学 院 出 版 社 ，1979 年 ， 第 76 页 。 
切 基 、 萨 佩 尼 奥 主编 :《 意 大 利文 学 史 》， 米 兰 ， 加 藏 东 出 版 社 ，1979 年 ， 第 
2 卷 ， 第 57 一 58 页 。 

@ 《马克 思 思 格 斯 全 集 》， 第 25 卷 ， 第 241 页 。 





大 利 成 为 欧洲 第 一 个 资本 主义 民族 。 在 这 历史 大 变革 的 时 代 ， 各 
种 社会 阶级 矛盾 错综复杂 ,新 与 日 的 激烈 斗争 不 仅 表现 在 经 济 上 ， 
而 且 反 映 在 政治 和 思想 文化 领域 。 当 时 ， 意 大 利 名 义 上 隶属 神圣 
罗马 帝国 ， 但 帝国 的 皇帝 通常 从 德意志 诸 候 中 产生 ， 仅 仅 在 名 义 
上 行使 对 意大利 的 统治 。 意 大 利 实际 上 陷于 政治 分 裂 状 态 ， 没 有 
中 央 政 权 ,“ 帝 国 的 花园 荒 范 了 ” 这 就 为 教会 势力 的 扩张 打开 了 
方便 之 门 。 教 皇 利 用 帝位 空虚 的 机 会 ， 竭 力 干涉 世俗 政治 ， 图 谋 _ 
抽取 国家 权力 。 意大利 领土 上 城邦 林立 , 名 旦 自治 , 实 为 割据 ; 城 
邦 之 间 争 斗 激烈 ， 战 乱 频 仍 。 城 邦 内 部 ， 新 兴 市 民 阶 级 同 封建 贵 
族 、 教 会 力量 的 斗争 也 异常 尖锐 。 

但 丁 的 故乡 佛罗伦萨 当时 是 一 个 经 济 发 达 、 文 化 繁荣 的 城市 ， 
是 意大利 北部 和 欧洲 的 工商 业 和 金融 中 心 ， 也 是 国内 各 种 政治 力 
量 特别 是 新 兴 市 民 阶 级 同 封建 贵族 较量 的 舞台 。 但 丁 青 年 时 代 就 
以 巨大 的 热忱 般 力 ， 参 加 代表 市 民 阶 级 的 归 尔 弗 党 ， 从 事 政 治 
斗争 。 他 曾 当选 行政 长 官 ， 为 佛罗伦萨 共和 政权 的 建设 事业 倾 酒 
赤诚 的 心血 。 他 不 顾 教皇 朋 尼 法 斯 八 世 的 种 种 威胁 ， 坚 决 反对 教 
皇 干 涉 内 政 。 一 三 〇 二 年 ， 代 表 教 会 的 黑 党 得 势 ， 以 反对 教皇 和 
所 谓 贪污 的 罪名 ， 判 处 但 丁 终身 流放 。 

常年 漂泊 无 定 的 流放 生涯 ， 使 但 丁 广泛 接触 到 意大利 动乱 的 
现实 和 人 民 大 众 的 生活 ， 开 益 了 他 的 视野 和 胸襟 ， 他 亲眼 见 到 了 
教 权 侵入 政权 ， 封 建 主 暴虐 无 能 ， 国 家 分 裂 ， 城 邦 内 谍 ， 生 灵 涂 
迪 的 触目 惊 心 的 情景 。 


呜呼 ， 奴 妹 的 意大利 ， 
痛苦 的 温床 ， 

你 是 暴风 雨中 失去 舵手 的 孤 舟 ， 
你 不 复 是 各 省 的 主妇 ， 





却 沉沦 为 娼妓 1 


这 红 行 浸透 了 租 和 泪 的 诗句 正 是 为 祖国 的 命运 忧心 如 菊 的 诗人 吟 
唱 出 的 一 曲 芒 歌 。 

诗人 的 身世 际遇 和 政治 阅历 ， 使 他 强烈 地 感受 到 社会 脉搏 的 
跳动 , 体验 到 人 民心 头 的 期 望 与 居 悍 。 他 瞻 前 顾 后 , 感慨 万 干 , 于 
是 ， 毅 然 在 艰辛 的 流放 生活 中 ， 在 创作 卷 快 洛 繁 的 《神曲 》 的 同 
时 ， 挥 笔 写 下 了 《帝制 论 》。 


为 了 有 益 于 在 学 惩 中 生活 的 宇 世 ， 
你 返回 人 间 后 
要 写 下 你 看 见 的 和 情景. 


这 是 但 丁 借 贝 娅 特 丽 丝 之 口 ， 表 达 他 创作 《神曲 》 的 目的 。“ 为 了 
有 益 于 在 邪恶 中 生活 的 尘世 ”， 岂 不 也 正 是 诗人 同时 扔 著 《 帝 制 
论 》 的 宗旨 么 ? 事实 上 ,《 帝 制 论 》 和 《神曲 》， 既 是 激烈 动荡 的 
现实 生活 和 但 丁 痛苦 辛酸 的 个 人 遭遇 熔铸 而 成 的 作品 ， 又 是 诗人 
对 现实 的 社会 政治 斗争 中 的 重大 问题 进行 苦 苦 求索 ， 为 了 给 意 大 
利 人 民 指 出 医治 国家 动乱 的 办 法 和 政治 上 的 复兴 之 路 而 作 的 努 
力 。 


mr 


i 


但 丁 在 《帝制 论 》 里 ， 从 理论 上 对 他 的 政治 主张 作 了 正面 的 
论述 。 在 《神曲 》 这 部 采用 中 古 梦 幻 文学 形式 的 长 诗 里 ， 诗 人 或 
直 抒 胸 脐 , 或 诉 诸 隐喻 , 把 他 的 政治 思想 渗透 在 他 的 各 篇 诗 章 中 。 


QD 《神曲 。 炼 狱 }， 第 6 和歌 。 
@ 《神曲 ， 炼 狱 》， 第 32 歌 。 





这 两 部 作品 互相 补充 , 构成 了 但 丁 完整 的 政治 观 ; 它们 彼此 呼应 
表达 出 诗人 热切 的 、 进 步 的 政治 理想 。 

按照 当时 知识 界 撰写 理论 著作 的 习惯 ,《 帝 制 论 》 用 拉丁 语 写 
成 。 全 书 共 三 着 ， 四 十 二 章 。 第 一 卷 论述 君主 政权 即 帝 国 的 使 命 
和 性 质 ， 第 二 世 论 证 罗马 人 民 是 帝国 的 最 高 尚 的 人 民 ， 第 三 若 并 
明志 俗 政 权 辣 教会 的 关系 。 z z 

同 但 丁 的 另 一 部 学 术 著 作 《 维 宣 》 比 较 ,《 帝 制 论 》 的 篇 幅 精 
当 ， 内 容 凝 炼 。 为 了 阐述 和 论证 自己 的 观点 ， 但 本 既 借 用 中 世纪 
经 院 哲 学 的 推理 方法 , 又 旁 搜 博 采 , 从 历史 事件 和 和 哲学、 宗教 、 政 
治学 、 文 学 经 典 作 品 中 捅 取材 料 ， 作 为 立论 的 依据 。 

在 《帝制 论 》 第 一 章 里 ， 但 丁 从 探讨 人 类 社会 的 最 终 目的 入 
手 ， 把 它 作 为 前 发 自己 的 政治 观 的 基点 。 他 认为 ， 一 旦 明确 了 什 
么 是 人 类 社会 的 最 终 目 的 ， 君 主 政权 的 必要 性 及 其 性 质问 题 便 迎 
刃 而 解 。 还 在 《 维 宴 》(1304 一 1307) 里 ， 但 丁 就 表露 了 这 样 的 观 
点 : 帝国 的 存在 是 必要 的 ， 因 为 人 类 社会 的 唯一 目的 是 追求 幸福 
生活 。《 帝 制 论 》 对 这 一 思想 作 了 进一步 的 、 系 统 的 阐述 。 

但 丁 指出 ， 人 生 的 目的 在 于 “获取 幸福 ”， 在 于 充分 发 挥 自己 
的 “全 部 潜在 的 才能 ”。 为 此 ， 人 应 当 借 助 道德 与 理性 的 力量 , 诉 
诸 不 间断 的 智力 的 和 实践 的 积极 活动 ， 不 断 获取 新 的 知识 ， 使 自 
我 不 断 完善 。 比 人 低级 的 动物 和 比 人 高 级 的 天 使 ， 都 被 排斥 在 这 
种 活动 范畴 之 外 ， 因 为 前 者 缺乏 智能 ， 后 者 无 此 需要 。 

但 丁 又 指出 ， 单 赁 个 人 和 个 别 的 集体 (家 庭 、 城 市)， 人 将 无 
法 获得 幸福 ， 也 难以 充分 发 挥 自己 全 部 潜在 的 才能 ;必须 依靠 人 
与 人 之 间 的 团结 ， 和 衷 共 济 ,也 就 是 说 ， 必 须 依 靠 人 类 这 个 整体 。 
这 就 需要 消除 动乱 ， 建 立 一 个 和 平 的 、 融 浴 的 环境 。 但 丁 由 此 断 
言 : 人 最 可 宝贵 的 幸福 ,归根 结 蒂 ,“ 不 是 财富 ,不 是 欢乐 ,不 是 
来 誉 ， 不 是 健康 ， 也 不 是 力量 和 美 ， 而 是 和 平 ”。 唯 有 “普遍 的 和 
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平 ， 方 是 人 能 够 享受 的 至 高 元 上 的 幸福 。” 

然而 在 现实 生活 中 ， 普 遍 的 和 平 不 断 遭 到 破坏 ， 世 人 的 洽 福 
无 法 得 到 保障 , 那 又 是 什么 缘故 呢 ? 但 丁 运用 缤 密 的 逻辑 推理 , 一 
环 紧 扣 一 环 ， 步 步 深 入 ， 在 这 里 作 了 细致 的 探索 。 在 他 看 来 ， 根 
源 在 于 贪 欲 。 对 于 在 阶级 社会 的 土壤 上 滋 生 的 军 劣 的 贪 欲 ， 历 来 
的 文学 家 多 曾子 以 反击 。 不 过 ,但 丁 是 从 他 的 道德 一 政治 思想 出 
发 ,把 贪 欲 作为 实现 人 类 社会 的 最 终 目的 的 障碍 而 加 以 莫 欣 的 。 他 
在 《 带 制 论 》 里 慷慨 陈 词 ， 历 数 贪 欲 的 罪状 ， 识 责 它 “ 茂 视 人 的 
本 性 ”,“ 腐 蚀 理 智 "”，“ 诱 使 人 的 思想 背离 正直 的 道路 ”, 导致 人 与 
人 之 疗 的 忌 恨 ， 社 会 的 分 裂 ， 国 与 国之 间 的 战争 ， 因 而 它 是 实现 
和 平 、 华 福 与 正义 的 “根本 阻碍 ” 

贪 欲 系 罪恶 之 源 ， 这 是 但 丁 在 《帝制 论 》 和 《神曲 》 里 反复 
加 以 论述 的 重要 思想 。 不 妨 读 一 下 《 视 曲 》 序 幕 即 《 地 狱 》 第 一 
歌 的 开场 : 诗人 迷途 于 黑暗 的 森林 ， 后 来 走 到 一 座 酒 满 阳 光 的 小 
出 脚下， 惊魂 稍 定 ， 突 然 又 被 三 只 凶 亚 的 班 铀 猛兽 围困 ， 阻 挡 了 
光明 的 去 路 ;其 中 最 为 张 牙 舞 爪 的， 是 一 头 “使 许多 人 受 了 灾 
害 ”的 母 狼 ; 它 正 是 贪 欲 的 象征 ， 它 迫使 诗人 退 往 象征 人 生 的 罪 
晋 与 过 失 的 黑暗 和 森林。 

也 不 妨 回忆 一 下 诗人 在 《神曲 》 里 愤怒 斥责 贪 欲 的 著名 诗句 : 


贫 欲 熄灭 了 我 们 每 个 人 
”为 善 的 热忱 ,0 

贪 佑 响 ， 你 使 人 沉沦 得 
那么 深 ,没有 一 个 人 有 力量 
抬 起 头 来 ， 不 再 耽 迷 于 

你 的 浊 浪 里 。@ 


WW 《神曲 炼狱 》， 第 19 歌 。 
@) 《神曲 ， 天 堂 》， 第 27 歌 。 


那 末 ， 怎 样 才 能 消除 贪 欲 这 万 恶 之 源 呢 ? 在 但 丁 心目 中 ， 唯 
一 的 办 法 是 依靠 统一 的 国家 和 集权 的 君主 即 皇帝 。 他 为 此 论证 说 ， 
大 凡 个 人 要 谋取 幸福 ， 就 必须 由 他 的 理智 来 支配 在 他 身上 发 生 作 
用 的 其 他 诸 因素 ， 当 众多 的 个 体 追 逐 同一 目标 时 ， 则 必须 选择 其 
中 的 某 一 个 体 , 来 统率 和 驾驭 其 他 诸 个 体 , 以 避免 素 乱 和 上 毁灭 。 在 
一 个 家 庭 里 ， 则 须 立 家 长 来 治理 家 庭 ， 领 导 其 他 成 员 。 对 于 一 个 
城市 , 一 个 国家 , 情况 亦 然 “必须 由 一 个 君主 来 领导 和 治理 ”。 皇 
帝 掌 握 一 切 ， 是 一 国之 主 ， 群 龙 之 首 ， 享 有 最 高 权力 ， 同 时， 他 
是 “唯一 能 够 最 有 力 地 抑制 ”世人 贪 欲 的 最 高 权威 。 只 有 “在 皇 
帝 的 领导 下 , 世人 才 都 将 具备 善良 的 德行 ”, 国家 将 获得 “最 稳定 
的 和 平 "”。 否 则 ,“ 不 只 人 们 无 法 达到 至 善 的 目的 ， 而 且 国 家 也 将 
分 裔 离 析 。” 因 此 , 按照 但 丁 的 观点 , 皇帝 不 是 一 般 概念 上 的 统治 
者 ， 而 是 能 够 钢 恶 安良 ， 救 济世 乱 ， 保 障 人 们 有 秩序 地 、 团 结 地 
生活 的 领袖 。 

需要 着 重 指出 ， 但 本 遵循 人 类 社会 的 最 终 目 的 是 追求 幸福 生 
活 的 思想 ， 针 对 他 目睹 的 昏庸 残暴 的 统治 者 踩 跪 人民、 上 践踏 法 纪 
的 现实 ， 在 《帝制 论 》 里 果敢 地 提出 :“ 法 律 和 政府 为 了 人 民 ， 而 
不 是 人 民 为 了 法 律 和 政府 ”, 君主 的 使 命 是 解释 和 执行 法 律 , 严格 
按 法 度 办 事 . 他 强调 ,“ 市 民 不 是 为 行政 长 官 效力 ， 人 民 不 是 为 君 
主 效力 ,而 是 相反 , 行政 长 官 为 市 民 效力 , 君主 为 人 民 效 力 。” 因 
此 ,，“ 君 主星 庸 置 疑 地 是 所 有 人 的 奴仆 。” 他 把 这 一 非 同 寻常 的 主 
“ 张 视 为 帝国 和 皇帝 必须 奉行 的 一 条 重要 原则 。 

但 于 还 列举 不 少 《 圣 经 》 典 故 ， 来 证 明和 平 是 幸福 与 欢乐 之 
源 ， 世 俗 的 、 统 一 的 君主 国家 即 帝国 ， 是 上 帝 认可 的 统治 形式 。 

这 样 ， 但 丁 从 阐述 人 类 社会 的 最 终 目 的 在 于 获取 幸福 这 一 前 
提出 发 ， 得 出 结论 : 帝国 不 仅 是 必要 的 ， 而 和 且 是 合情合理 的 。 

不 难看 出 ， 但 于 政治 主张 的 落脚 点 是 现实 ， 着 眼 点 是 人 。 这 
一 政治 主张 的 内 涵 , 即 消 除 分 裂 与 动乱 , 抑制 贪 欲 , 实现 和 平 , 表 
现 了 但 丁 对 世俗 生活 的 重视 和 和 勇于 进取 的 生活 态度 ， 寄 托 着 诗人 








届 疗 在 抱 ， 给 社会 的 紫 病 以 疗 救 ， 建 立新 的 生活 的 宏伟 理想 。 但 
丁 要 求 充分 发 挥 人 的 全 部 潜在 的 才能 ， 提 倡 “ 法 律 和 政府 为 了 人 
民 ”, 君主 是 所 有 的 人 的 奴仆 , 体现 了 对 人 的 才智 与 价值 的 坚定 信 
念 ， 对 人 权 的 充分 肯定 。 在 这 里 ， 人 处 于 中 心 的 位 置 ， 人 类 社会 
的 幸福 成 为 国家 与 统治 者 一 切 活动 的 起 点 与 归宿 。 但 丁 提出 的 这 
些 原则 ， 虽 然 在 当时 的 历史 条 件 下 是 不 可 能 付 诸 实现 的 ， 但 仍然 
有 着 积极 的 意义 ， 是 难能可贵 的 。 这 说 明 诗 人 尽管 际 泊 无 依 ， 寄 
人 篇 下 ， 饱 尝 着 “别人 家 的 面包 是 多 少 含 着 苦味 ， 别 人 家 的 楼 梯 
是 多 么 升降 艰难 ”0 的 流亡 生活 的 辛酸 ， 但 他 一 刻 也 没有 忘记 人 
民 ， 他 要 作 人 民 的 代言 人， 反映 人 民 的 痛苦 ， 表 达 伟 大 历史 转折 
时 期 人 民 的 思想 感情 和 愿望 ,他 的 政治 观 洋溢 着 热爱 人 民 的 赤诚 。 

但 丁 的 政治 观 , 冲 破 了 中 世纪 神学 劝 诚 世 人 按 弃 现实 生活 , 否 
定 一 切 积极 向 上 的 行为 ， 容 忍 苦 难 ， 听 天 由 命 的 清 规 戒律 ， 表 达 
了 新 兴 市 民 阶级 号 召 人 们 把 目 兴 从 来 世 转 向 现在 ， 投 入 变革 现实 
的 政治 斗争 的 积极 要 求 。 在 但 丁 的 政治 观 里 ， 我 们 见 到 了 新 时 代 
的 以 人 为 本 的 新 思想 的 烟 烟 闪光 。 这 正体 现 了 但 本 作为 “新 时 代 
的 最 初 一 位 诗人 ?”@ 的 特征 。 

应 当 指 出 ,但 丁 把 拯救 陷于 危难 中 的 意大利 的 希望 寄托 在 皇 
帝 身上 ， 这 是 一 种 不 切实 际 的 幻想 。 诚 然 ， 但 丁 心目 中 的 皇帝 并 
不 是 封建 暴君 。 对 于 暴君 ， 他 历来 是 激烈 择 击 的 。 我 们 记得 ,在 
《神曲 》 里 , 他 对 那不勒斯 和 西西 里 王国 的 国王 查理 一 世 以 及 法 国 
国王 腓 力 四 志 的 罪行 是 痛 加 著 挫 的 .9 他 曾 义 愤 填 磨 地 谴责 , 意 大 
利 全 国 没 有 一 块 干净 的 土地 ,“ 意 大 利 所 有 的 城市 , 到 处 充斥 着 暴 
君 。 “他 赞美 的 皇帝 , 是 指 象 他 景仰 的 享 利 七 世 这 样 的 开 骨 君主。 
他 在 《神曲 少 里 时 常 提 到 这 位 在 一 三 〇 从 年 新 选 出 来 的 神圣 罗马 
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帝国 皇帝 。 他 用 隐喻 的 手法 表示 ， 上 帝 将 派遣 一 位 “515” 来 压制 
邪恶 ,建立 正义 。. 岂 所谓“515”, 用 拉丁 语 书写 即 为 DXV， 调换 位 
置 则 为 DVX, 与 意大利 语 的 duce 同 义 , 意 为 首脑 , 喻 指 享 利 七 世 。 
他 确信 ， 只 有 亨利 七 世 才 “能 够 医治 意大利 的 致命 伤 ”%， 担 负 起 
“复兴 意大利 ”9 的 重任 。 但 丁 把 这 样 的 皇帝 视 为 能 够 使 意大利 这 
艘 在 暴风 中 河东 的 “ 孤 舟 ” 拨 正 航向 ， 顺 流 而 进 的 “舵手 ”， 能够 
粉 雁 教 星 朋 尼 法 斯 八 世 企图 乘 神 茎 罗马 星 帝 尚未 南下 意大利 加 冕 
的 机 会 搬 取 星 帝 权力 的 阴谋 。 他 大 声 疾 呼 地 说 ， 


来 看 看 你 的 罗马 吧 ， 她 是 多 人 妈 
孤苦 伶 休 ， 流 着 泪 ， 日 夜 呼号 : 
“我 的 凯撒 ， 你 为 什么 不 接近 我 ?2@ 


由 此 可 见 ， 但 丁 是 把 以 理想 的 君主 为 代表 的 王权 同 侵犯 政权 
的 教 权 和 昏庸 腐朽 的 暴君 相对 立 的 。 当 时 ， 新 兴 市 民 阶 级 在 政治 
上 还 是 个 力量 相对 弱小 的 阶级 ;为 了 对 抗 专横 盗 肆 的 教会 ， 最 初 
的 人 文 主义 者 不 得 不 谋求 王权 的 支持 和 保护 。 但 丁 把 现实 的 矛盾 
勉强 地 统一 在 对 开明 君主 寄予 的 幻想 里 ， 这 也 正 是 在 特定 的 历史 
条 件 下 ， 弱 小 的 市 民 阶 级 的 软弱 性 、 妥 协 性 的 反映 。 

但 本 崇拜 皇帝 , 加 以 美化 , 把 皇帝 形容 为 排除 了 贪 欲 和 野心 ， 
足以 担当 拨乱反正 重任 的 伟大 人 物 。 但 丁 在 《帝制 论 》 里 说 ,， 皇 
帝 是 最 高 统治 者 ， 他 享有 一 切 ， 掌 握 一 切 ， 因 此 清心 寡 欲 ， 别 无 
所 求 ， 同 贪 禁 、 嫉 妒 、 野 心 等 捍 劣 的 意念 自然 也 毫 无 瓜葛 ， 所 以 
他 最 公正 ， 最 无 私 。 这 样 ， 皇 帝 就 被 描绘 成 了 超凡 脱俗 、 心 灵 高 
洁 的 圣 者 ， 能 够 主 宁 一 切 ， 捏 转 乾 坤 的 救世 主 ， 而 他 作为 剥削 阶 
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级 的 总 代表 的 本 性 被 忽略 了 。 在 这 里 ， 但 丁 的 唯心 主义 历史 观 和 
封建 世界 观 不 免 流露 了 出 来 。 但 丁 用 抽象 的 人 性 论 、 经 院 哲 学 的 
推理 方法 ， 演 绎 出 了 颇 为 脱离 实际 的 政治 乌托邦 。 
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在 《帝制 论 》 第 二 卷 里 ， 但 丁 用 了 不 少 篇 幅 ， 引 经 据 典 ， 为 
自己 的 政治 观 寻 求 历史 、 宗 教 、 哲 学 方面 的 依据 。 

但 丁 是 位 学 识 精 湛 的 学 者 ， 他 深入 研究 了 古 希 腊 哲 学 家 亚 里 

斯 多 德 、 古 罗马 政治 家 西 塞 罗 、 历 史学 家 李 维 的 著作 ， 诗 人 吕 加 
诺 、 奥 维 德 、 维 吉尔 的 诗篇 ， 从 中 采取 论证 他 的 学 说 所 需要 的 素 
材 。 他 特别 景仰 维 吉尔 ， 他 以 史诗 《 伊 尼 德 》 为 写作 《神曲 》 的 
楷模 ， 又 把 《 伊 尼 德 》 当 作 他 的 政治 观 的 主要 历史 依据 。 在 《 帝 
制 论 》 第 二 卷 里 ， 但 丁 满怀 激情 地 回顾 《 伊 尼 德 》 中 描写 的 罗马 
祖先 伊 尼 亚 斯 漂流 海外 ， 后 来 按照 神 的 指令 重 返 意 大 利 ， 缔 造 邦 
国 的 艰辛 经 历 ， 追 叙 了 古 罗马 的 悠久 历史 和 伟大 功绩 。 但 丁力 图 
以 此 证 明 ， 他 主张 的 帝国 是 对 历史 上 罗马 帝国 的 自然 的 继承 ; 他 
心目 中 的 皇帝 则 同 古 罗马 皇帝 一 脉 相 承 。 他 还 以 基督 出 生 和 遇难 
时 都 隶属 罗马 帝国 为 例 ， 并 引用 基督 生平 的 言行 ， 来 说 明 罗马 帝 
国 的 权威 得 到 了 基督 的 认可 。 
”但 丁 特别 赏识 古 罗 马 入 的 美德 ， 称 赞 他 们 是 理想 中 的 帝国 
“最 高 尚 的 人 民 ”。 他 列举 布 鲁 西 奥 、 颁 东 等 人 的 事迹 ， 歌 颂 十 罗 
马 人 为 了 公众 的 幸福 , 挽救 祖国 , 忍受 一 切 艰 困 , 战胜 一 切 险阻 ， 
甘愿 作出 一 切 个 人 牺牲 的 卓越 品格 ， 赞 美 他 们 的 德行 与 贡献 不 亚 
于 圣 徒 和 殉道 者 。 因 此 ， 但 本 坚定 地 认为 ， 古 罗马 人 不 音 是 他 的 
伦理 政治 理想 的 完美 无 缺 的 体现 者 。 

从 当时 的 现实 生活 出 发 ,但 丁 回溯 遥远 的 历史 ， 自 然 不 是 单 
纯 地 发 思 古 之 幽 情 , 而 是 为 着 现实 。 他 歌颂 罗马 帝国 的 历史 勋 业 、 
古 罗 马 人 的 丰功伟绩 , 其 用 意 在 于 对 照 充 斥 灾祸 、 罪 恶 的 意大利 、 





的 痛恨 。 让 祖国 摆脱 苦难 ， 走 上 政治 复兴 的 道路 ， 始 终 是 流放 中 
的 诗人 魂 牵 梦 蒙 的 大 事 。 他 认为 ， 用 历史 来 教育 人 民 ， 论 述 自己 
的 观点 ， 具 有 很 大 的 说 服 力 ， 更 容易 拨 动 世人 的 心弦 。 因 此 ， 但 
丁 不 只 在 《帝制 论 》 里 回顾 历史 ， 而 且 在 随后 写作 的 《神曲 。 天 
堂 》 里 ， 又 一 次 追 本 渊源， 假托 罗马 皇帝 朱 斯 蒂 诺 ， 回 忆 罗 马 帝 
国 的 光荣 历史 ， 和 赞颂 庞 培 、 凯 撒 、 屋 大 维 等 执掌 帝国 大 豆 的 皇帝 
“ 往 芋 的 功勋 "， 借 古代 之 幽灵 ， 皇 击 现实 世界 ， 咽 求 现代 君 主 能 
够 象 古 罗马 皇帝 一 样 使 意大利 强盛 起 来 .? 诗 人 的 政治 观 , 就 是 这 
样 不 息 地 激荡 着 强烈 的 爱国 主义 精神 。 

在 《帝制 论 》 第 二 卷 里 ， 但 丁 还 对 他 勾画 的 帝国 蓝图 作 了 进 
一 步 描述 。 针 对 意大利 城邦 林立 , 各 霸 一 方 , 封建 割据 的 现实 , 但 
丁 提出 : 现 有 的 各 城邦 都 隶属 于 帝国 ， 接 受 帝 国法 律 的 约束 , 但 
同时 又 享有 一 定 的 自主 权 ， 它 们 可 以 “按照 同 自身 的 特点 相 适 应 
的 、 各 不 相同 的 法 律 进行 治理 ”; 帝国 不 可 抹 笋 这 种 自主 权 。 顺带 
提 一 下 ， 还 在 《 绘 实 》 里 ， 但 本 就 曾 指 出 ， 星 帝 的 立法 权 是 有 一 
定 限度 的 , 例如 , 关于 自然 法 , 就 不 妨 交 给 哲学 家 去 制定 .@ 然而 ， 
但 丁 强调 说 ， 城 邦 的 自治 丝毫 不 意味 着 政治 上 的 独立 或 割据 。 皇 
帝 应 当 始 终 是 帝国 的 最 高 政治 权威 ; 地 不 分 南北 , 人 不 分 贵贱 , 意 
大 利 所 有 的 诸侯 、 城邦 , 全 接受 皇帝 的 领导 和 管辖. 显而易见 , 但 
丁 在 这 里 主张 建立 的 君主 政权 ， 实 质 上 就 是 统一 的 中 央 集 权 。 他 
希望 借助 这 种 政权 形式 ， 结 束 意大利 政治 上 纷争 动乱 的 局 面 ， 使 
他 的 祖国 强大 起 来 , 实现 国家 的 统一 , 完成 当时 伟大 的 历史 使 命 。 

但 丁 的 这 一 观点 ， 是 在 亲身 经 历 了 佛罗伦萨 激烈 的 政治 斗争 
和 长 期 的 放逐 之 后 ， 逐 渐 改 变 了 原来 的 观点 而 形成 的 。 它 饱含 了 
诗人 对 城市 共和 政权 的 巨大 失望 和 尖锐 批判 。 
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但 丁 生活 在 社会 变革 的 历史 时 期 ， 他 有 着 远大 的 抱负 和 和 干练 
的 才能 ， 一 心 想 革新 政治 。 他 从 事 政 治 活动 ， 是 想 实现 他 的 理想 
与 抱负 。 起 先 ， 但 于 对 城市 共和 政权 寄予 满腔 希望 ， 怀 着 忠 肝 义 
胆 进行 着 建设 和 保卫 共和 政权 的 事业 。 在 担任 佛罗伦萨 行政 长 官 
期 间 ， 为 了 维护 城市 共和 政权 的 利益 ， 他 坑 然 摆脱 党 派 之 见 ， 铁 
面 无 私 地 处 治 了 不 断 寻 胡闹 事 ， 制 造 分 裂 与 动乱 的 黑白 两 党 的 头 
头 ， 甚 至 不 惜 把 他 的 挚友 、 诗 人 卡 瓦 尔 康 蒂 驱逐 出 境 。 但 他 不 曾 
料 到 ， 到 头 来 他 自己 却 沦 为 城市 党 派 斗争 的 牺牲品 ， 遭 到 终身 放 
逐 。 他 目睹 他 的 故乡 佛罗伦萨 成 了 分 裂 与 内 证 的 受害 者 ， 城 市 陷 
于 党 派 的 仇恨 ，“ 祸 起 萧 墙 ， 戈 操 同 室 ”?; 城市 市 民 贪图 私利 ， 
“充满 了 嫉妒 ,已 经 到 了 不 可 收拾 的 地 步 了 ”。.@ 他 痛苦 地 看 到 , 城 
市 共和 政权 竟 是 如 此 软弱 无 能 ， 日 益 堕 落 : 


在 你 所 记忆 的 年 月 里 ， 

你 改变 了 多 少 次 法 律 、 钱 币 、 官 更 、 凤 俗 ， 
更 换 过 多 少 次 市 政府 的 委员 1 

你 销 一 个 躺 在 床上 的 病人 ， 
除却 银 转 反 侧 ， 

尚 有 什么 法 子 可 以 减轻 痛苦 呢 19 


这 一 字 一 句 都 浸透 了 诗人 姜 酸 悲愤 的 情感 。 但 丁 满腔 热忱 为 之 献 
身 的 共和 政权 ， 竟然 同 他 的 美好 风 愿 ， 同 他 的 造福 于 世人 的 道德 
理想 完全 背道而驰 了 。 这 使 他 痛心 疾 首 。 他 为 了 实现 自己 的 抱负 ， 
不 断 遭 到 教会 反动 势力 和 封建 贵族 阶级 的 打击 和 人 迫害， 最 后 落 到 
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救国 无 路 的 地 步 。 待 到 写作 《神曲 》、《 帝 制 论 》 的 时 候 ， 感 叹 自 
己 已 “ 当 人 生 的 中 途 ”2， 因 此， 他 比 任 何 时 候 都 更 加 迫切 地 希望 
皇帝 作为 中 央 政 权 的 执掌 者 ,能 够 约束 和 驾驭 互 相 敌 对 的 城邦 、 封 
建 诸 侯 , 保障 意大利 成 为 一 个 民族 统一 的 、 富 强 的 国家 ,“ 使 世界 
获得 稳固 的 和 平 ， 使 雅 诺 的 庙 门 关闭 ”。 多 

但 丁 的 这 一 观点 切中 时 棘 ， 是 很 有 胆识 的 。 随 着 意大利 资本 
主义 生产 的 发 展 ， 新 兴 市 民 阶 级 需要 建立 一 个 同 新 的 生产 关系 相 
适应 的 统一 的 国家 和 中 央 和 集权 的 政府 。 这 是 意大利 面临 的 重大 问 
题 . 而 那些 各 自 为 政 的 、 实行 封建 割据 的 城邦 政权 的 致命 弱点 , 它 
们 之 间 的 对 立 、 战 争 ， 恰 恰 成 为 民族 统一 的 绊脚石 ， 阻 碍 统一 市 
场 的 形成 和 民族 经 济 的 发 展 ， 也 给 野心 勃勃 的 教皇 提供 了 可 乘 之 
机 。 但 丁 的 政治 观 透露 了 强烈 的 爱国 主义 情怀 ， 显 示 了 近代 民族 
意识 的 觉醒 表达 了 新 时 代 的 要 求 ， 具 有 重要 的 现实 意义 。 这 一 
观点 对 后 来 的 人 文 主义 者 布 鲁 尼 、 马 基 雅 维 利 等 的 政治 学 说 也 产 
生 了 积极 的 影响 。 众 所 周知 ， 马 基 雅 维 利 在 著名 的 《君主 论 》 
(1513) 里 阐述 了 建立 适合 资产 阶级 需要 的 、 统 一 的 、 强 有 力 的 、 
中 央 集 权 的 君主 专制 政体 的 思想 ， 完 整地 提出 了 近代 资产 阶级 的 
国家 学 说 。 马 基 雅 维 利 的 理论 ， 实质 上 是 对 但 本 政治 学 说 的 继承 
和 发展 。 
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四 


如 果 说 但 丁 政治 观 的 出 发 点 是 为 了 人 的 幸福 ， 其 宗旨 在 于 建 
立 一 个 保障 民族 统一 的 中 央 集 权 的 帝国 ， 那 末 ， 他 的 政治 观 的 核 
心 ， 就 是 批判 神权 政治 ， 宣 传 宗 教 与 政治 分 离 ， 政 教 平 等 ， 
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中 世纪 的 政治 观 ， 浸 淫 于 宗教 神学 的 说 教 。 这 是 教会 在 封建 
制度 里 万 流 归 宗 的 地 位 所 决定 的 。 在 中 世纪 ， 教 皇 既是 教会 的 领 
袖 ， 又 是 盘 跑 在 意大利 ， 拥 有 大 片 领地 ， 掌 握 政 治 权力 的 封建 君 
主 。 他 按照 封建 的 方式 建立 了 教 阶 制 ， 并 把 整个 封建 的 西欧 联合 
为 一 个 庞大 的 政治 体系 ， 企 图 主 宁 基 督 教 攻 界 ， 全 然 以 意大利 世 
俗 政权 的 太上皇 自居 。“ 在 意大利 , 教 权 是 民族 统一 的 障碍 ”,“ 使 
”意大利 的 统一 事业 在 事实 上 不 能 实现 。?Q 

在 意识 形态 领域 ， 教 会 同样 享有 至 高 无 上 的 权威 。 它 垄断 了 
欧洲 封建 社会 的 全 部 文化 , “把 意识 形态 的 其 他 一 切 形式 -后 
学 、 政 治 、 法 学 , 都 合并 到 神学 中 , 使 它们 成 为 神学 中 的 科目 。?@ 
政治 和 法 律 都 掌握 在 僧侣 手中 , 教会 教条 同时 就 是 政治 信条 ,《 圣 
经 》 词 句 在 法 庭 上 具有 法 律 的 效力 。 训 不 奇怪 ， 新 兴 市 民 阶 级 反 
对 旧制 度 的 每 一 种 斗争 ， 都 必然 首先 表现 为 反对 教会 和 宗教 神学 
的 斗争 。 

但 丁 作为 人 文 主义 的 先驱 者 ， 以 令 人 可 敬 的 大 无 思 精 神 ， 向 
教会 这 个 庞然大物 ， 向 神圣 不 可 侵犯 的 神权 政治 ， 提 出 了 英勇 的 
挑战 。 他 在 《帝制 论 》 里 坦 功 坚 打 地 表示 ， 他 著 写 此 书 ， 旨 在 求 
索 正 义 ， 维 护 真理 ， 至 于 这 将 招致 教会 的 构 陷 栽 证 ， 从 而 遭逢 凶 
险 ， 他 早已 置 之 度 外 。 

但 丁 认为 ， 在 阐述 政教 平等 的 思想 以 前 ， 有 必要 首先 澄清 中 
世纪 神学 长 期 以 来 在 这 个 问题 上 制造 的 重重 迷雾 。 因 而 ， 他 在 
《帝制 论 ) 第 三 卷 里 ,首先 把 批判 的 矛头 果敢 地 指向 鼓吹 神权 政治 、 
教会 至 上 的 种 种 奇谈 怪 论 。 | 

教会 御用 文人 曾 假 《 圣 经 . 创 世 记 》 杜 扎 了 一 个 “日 月 说 ”， 
声称 上 帝 创 世 时 造 了 太阳 和 月 亮 两 个 光 体 ， 一 大 一 小 ， 月 亮 接受 
太阳 的 光 而 生 辉 ,月 亮 因此 依附 太阳 。 他 们 穿 凿 附会 ,胡乱 诠释 ， 
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说 这 是 皇帝 局 教皇 关系 的 象征 ， 喻 示 世 俗 政 权 依 附 教 权 ， 皇 帝 从 
属 教皇 。 加 

“日 月 说 ” 是 中 世纪 神权 政治 的 一 个 重要 理论 依据 , 但 丁 本 人 
也 曾经 一 度 信 奉 , 但 在 《帝制 论 》 里 转变 了 态度 ,断然 子 以 按 弃 。 
他 虽然 对 《圣经 。 创 世 记 》 没 有 提出 异议 ， 但 坚决 反对 教 权 至 上 
论 者 荒 廖 的 解释 。 他 首先 告 诚 ， 对 于 任何 象征 的 意义 ， 必 须 异 党 
谨慎 地 处 理 和 诠释 。 接 着 ， 他 对 《圣经 。 创 世 记 》 作 了 分 析 ， 指 
出 ， 上 帝 第 四 天 造 日 月 ， 第 六 天 造 人 ! 假 符 日 月 果真 隐喻 人 〈 教 
皇 与 皇帝 》 的 关系 ， 那 末 ， 上 帝 就 理应 先 造 人 主体)， 后 半日 月 
(比喻 物 ) ， 而 不 是 相反 。 但 于 在 这 里 采用 的 仍然 是 经 院 哲学 的 推 
理 方法 ， 但 他 以 子 之 矛 攻 子 之 盾 ， 揭 露 了 “日 月 说 ”无 法 自 圆 其 
说 。 
但 丁 又 据 理 一 一 批 驶 了 “长 兄 说 ”"、“ 撤 母 耳 轴 融 扫 罗 说 ”以 


及 诸如 此 类 的 宗教 邪说 。 据 《圣经 ， 便 世 记 》, 雅 各 为 以 色 列 人 和 祖 


先 ， 利 未 、 犹 大 为 其 子 ; 利 未 年 长 ， 其 后 裔 摩西 为 以 色 列 人 先知 、 
立法 者 ;犹大 年 幼 ， 后 裔 为 平民 。 教 权 至 上 论 者 据 上 此 牵强 附会 
地 断言 :教会 享有 的 权威 ， 应 当 大 于 世俗 政权 。 是 为 “长 兄 说 ”。 
但 丁 驶 斥 说 ， 长 兄 同 权威 是 风 马 牛 不 相 及 的 两 回 事 ， 因 为 教会 神 
职 人 员 中 ， 就 不 乏 年 轻 而 在 高 位 者 。 所 谓 “ 撤 母 耳 映 贺 扫 罗 说 ”， 
出 自 《 圣 经 ， 撤 母 耳 记 》。 先 知 撤 母 耳 谊 扫 罗 为 以 色 列 王 , 后 又 因 
扫 罗 违背 上 帝 意 志 而 把 他 黑 贺 。 这 是 中 世纪 神学 宣传 政权 从 属 教 
权 的 又 一 宗教 依据 。 但 丁 指出 ， 撤 和 母 耳 是 作为 上 帝 的 使 者 ， 而 不 
是 以 上 帝 的 代理 人 身分 罢 黔 扫 罗 的 ， 从 而 在 根本 上 推 矢 了 这 一 雇 
论 。 他 义 正 词 严 地 写 道 ;“ 远 在 教会 出 现 之 前 , 帝国 业已 履行 它 的 


”全 部 职责 ，, 因此, 教会 不 可 能 是 帝国 权力 的 根源 。” 所 谓 “ 君 士 坦 





于 馈赠 说 “是 神权 主义 独 的 又 一 个 重要 历史 依据 , 广泛 流传 于 中 
世纪 ,具有 较 大 的 迷惑 性 。 据 中 古 传 留 下 来 的 文献 ， 公 元 四 世纪 ， 
罗马 帝国 皇帝 君 士 坦 丁 患 麻 疯 病 , 幸 被 教皇 西 尔 维 斯 特 罗 治愈 , 作 
为 酬谢 ， 君 士 坦 丁 便 把 罗马 和 帝国 西部 政权 人 馈赠 教皇 ， 把 帝国 迁 
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都 拜 占 廷 。 限 于 当时 的 条 件 , 但 于 仍然 确信 这 个 文件 的 真实 性 , 但 
尖锐 地 指出 了 它 的 非法 性 。 但 本 对 君 士 坦 于 皇帝 私自 割让 国土 ,把 
政权 馈赠 教皇 的 行为 ， 了 予以 猛烈 的 择 击 。 他 在 《帝制 论 》 第 三 卷 
里 写 道 ， 诚 然 按 照 上 帝 的 意志 ， 教 廷 所 在 地 也 在 罗马 ， 但 罗马 属 
于 帝国 ， 是 帝国 的 中 心 和 根基 ,， “皇帝 肢解 帝国 ， 乃 是 不 义 的 行 
为 ”>， 其 恶果 是 败坏 了 “帝国 的 尊严 ”， 据 毁 了 帝国 的 “无 颖 长 
袍 ”。 他 误 责 君 士 坦 丁 是 第 一 个 “削弱 帝国 的 人 ”。 在 《神曲 》 里 ， 
但 于 也 不 止 一 次 地 批评 君 士 坦 丁 的 做 法 后 患 无 穷 ，“ 毁 坏 了 世 
界 ”.@ 另 一 方面 , 但 丁 以 极 大 的 义愤 ， 痛斥 教会 接受 君 士 坦 丁 馈 
赠 的 贪 禁 行为 。 他 援引 《圣经 》 教 义 说 ，“ 教 会 不 得 接受 尘世 财 
富 ”， 因 为 基督 明确 禁止 这 样 行事 。@ 教会 可 以 受 帝 国 委 托 ， 代 管 
某 些 财产 ， 但 帝国 始终 是 唯一 的 主人 。 但 丁 揭露 ， 教 会 以 “ 君 士 
坦 丁 馈赠 说 ”为 口 实 ， 明 目 张 胆 地 窃 夺 世人 的 权益 ， 扎 取 人 尘世 的 
财富 , 实 属 褒 污 上 帝 的 罪过 。 他 斩钉截铁 地 宣布 ;“ 对 权力 的 窃取 ， 
绝 不 构成 权力 。” 

文艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 者 ， 继 承 但 丁 的 批判 精神 和 斗争 成 
果 ， 加 以 发 展 ， 彻 底 摧毁 了 作为 神权 统治 重要 历史 依据 的 “ 君 士 
坦 丁 馈赠 说 ”。 十 五 世纪 ， 意 大 利 学 者 洛 伦 佐 . 瓦 拉 @ 广博 考证 ， 
钩沉 稽 误 ， 于 一 四 四 O 〇 ) 年 发 表 专著 ， 揭 露 所 谓 “ 君 士 坦 丁 人 馈赠 
说 ”的 文件 根本 不 存在 ， 它 完全 是 疯狗 世 俗 政权 的 教会 在 八 世纪 
伪造 的 。 

从 理论 上 ,历史 上 对 教会 的 神权 政治 观 作 了 有 力 的 否定 之 后 ， 
但 丁 便 提出 政教 分 离 ， 互 相 独 立 的 原则 。 他 着 重 阐明 ， 皇 帝 如 同 
教皇 一 样 , 都 直接 受命 于 上 帝 , 政权 与 教 权 均 系 上 帝 赋 子 人 类 , 帝 
国 是 世俗 政权 的 体现 ， 它 完全 不 需要 通过 教会 取得 权威 。 但 丁 在 


( 《神曲 . 地狱 3， 第 19 歌 .;: 《炼狱 }》， 第 32 歌 ; 《天 堂 》， 第 20 歌 。 

(多 《圣经 ， 新 约 》《 马 太 福 音 》 第 10 章 :“ 你 们 的 采伐 里 ,不 可 有 黄金 ， 白银 和 
铜钱 .>” 

时 洛 伦 佐 . 成 拉 (Lorenzo Valla, 1407 一 1457), 人 文 主义 者 , 历史 学 家 , 哲学 家 ， 
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《帝制 论 》 第 一 卷 里 曾 论 证 , 帝国 是 保障 人 类 摆脱 罪恶 、 获 得 至 福 
的 工具 。 他 认为 , 这 就 是 帝国 赖 以 存在 的 合理 的 、 自 然 的 基础 , 是 
它 的 尊严 和 价值 的 所 在 。 而 教会 是 被 但 丁 排斥 在 这 一 使 命 之 外 的 ， 
因为 教会 虽然 也 是 反对 罪孽 的 机 构 ， 但 它 是 另 一 个 世界 的 ;他 引 
用 了 基督 的 训 论 :“ 我 的 国 不 属于 这 世界 。”@ 由 此 , 帝国 和 教会 是 
各 自 独立 存在 ， 互 相 平等 的 。 

但 丁 在 《帝制 论 》 第 三 卷 里 反复 强调 政教 分 立 ， 各 司 其 事 的 
必要 性 。 他 写 道 ， 世 人 为 了 不 致 迷 误 于 贪 欲 ,，“ 必 须 有 两 个 引导 
者 ”皇帝 “依靠 哲学 的 指导 ”， 使 人 能 守 道 德 ， 获 得 “现世 之 
乙 "; 教皇 “遵循 神 示 的 真理 ”， 引 人 入 宗教 信仰 ， 获 得 “永恒 之 
乙 ”。 两 者 的 职权 泾 渭 分 明 ， 不 可 混淆 。 在 《神曲 》 里 ， 但 丁 经 过 
精心 构思 ， 分 设 地 上 乐园 与 天 堂 ， 又 分 别 以 象征 理性 与 哲学 的 维 
吉尔 、 和 象征 神学 与 信仰 的 贝 娅 特 丽 丝 担 任 他 游历 不 同 境界 的 向 导 ， 
就 是 这 种 思想 的 艺术 体现 。 在 但 丁 看 来 ， 政 权 与 教 权 既 然 都 是 以 
造福 人 类 社会 为 神圣 职责 ， 便 自然 是 同等 地 崇高 、 和 神圣， 背叛 政 
权 与 教 权 便 同 属 极 恶 。 我 们 看 到 ， 在 《神曲 》 里 ， 谋 杀 罗 马 第 一 
大 主 凯 撤 的 布 鲁 图 斯 、 卡 西 乌 ， 出 卖 耶 酥 的 犹大 ， 均 被 打 入 了 地 
狱 的 最 底层 ， 冰 冻 在 科 齐 多 湖 里 ， 被 三 关 六 起 的 地 狱 魔王 用 嘴 狠 
狠 地 咬 着 ， 活 活 地 剥皮， 接受 苛 酷 的 刑罚 .。@ 

针对 中 世纪 神学 宣扬 的 “日 月 说 ”, 但 丁 又 在 《神曲 》 里 把 自 
己 的 政教 平等 的 观点 形象 地 概括 为 “两 个 太阳 说 ”， 


造 往 世界 的 罗马 ， 向 来 有 
两 个 太阳 ， 分 别 照 明 两 条 路 径 ， 
尘世 的 路 径 ， 和 上 壳 的 路 径 . 国 


GD 《圣经 。 新 约 》《 约 翰 福 音 》。 
四 《神曲 .炼狱 })， 第 16 歌 。 





这 个 比喻 生动 地 说 明 ， 政 权 与 教 权 之 间 应 当 是 独立 与 平等 、 分 工 
与 合作 的 关系 ， 而 不 是 从 属 、 争 斗 的 关系 ， 更 不 可 合 二 而 一 。 只 
要 政权 与 教 权 各 司 其 事 ， 互 相 制约 、 监 督 ， 就 能 象 普 日 的 罗马 一 
样 ， 给 人 民 带 来 幸福 。 

而 如 今 呢 ?但 丁 无 限 感慨 地 指出 : 


宝剑 和 十 字 架 都 拿 在 一 个 人 的 手 里 ,0 


教 权 入 侵 政 权 的 结果 , 使 两 者 互相 制约 、 监 督 的 职能 丧失 了 ， 
世界 由 比 “ 遭 了 殊 ， 连 教会 也 “ 跌 入 泥潭 ， 沾 污 了 自己 和 承担 的 
责任 。”@ 

但 丁 美 好 的 政治 理想 是 建立 一 个 政教 分 离 的 、 能 够 给 人 民 带 
来 幸福 的 中 央 集 权 的 帝国 .他 希望 尽快 结束 教会 凌驾 国家 之 上 , 教 
旦 操纵 世俗 政权 的 不 正常 局 面 。 他 把 国家 比喻 为 一 匹 马 ， 呼 吁 立 
星 芝 以 作 “ 骑 手 ”， 来 驾 台 意大利 这 匹 “ 野 性 的 马 ”9。 他 在 《 神 
曲 》 的 另 一 处 又 呼吁 ， 


需要 制定 法 律 作为 马 勒 ; 
需要 确立 君主 ， 他 至 少 
能 只 别 真 起 的 钟楼 。 甸 


但 丁 婴 恨 与 鞭 拟 教会 津 无 尽 翌 地 干涉 意大利 内 政 ， 破 坏 国家 
的 和 平 与 统一 的 罪恶 以 及 其 他 种 种 败 行 劣迹 ， 正 是 为 了 维护 他 的 


《神曲 。 炼狱 }》， 第 16 歌 。 

同上 。 

《神曲 。 炼狱 ?》， 第 6 歌 。 

《神曲 。 炼 狱 ), 第 16 歌 。“ 真 城 的 钟楼 ”上 暗 上 喻 正义 ， 钟楼 由 远 处 即 可 望 见 ， 君 
主 率领 民众 朝 此 目标 前 进 ， 不 会 迷失 正道 。 


SOHOO 





美好 的 政治 理想 ， 因 此 但 丁 的 民 恨 与 蒜 欣 是 异常 强烈 、 深 刻 的 。 
他 遗 责 教会 僧侣 颐 倒 善 恶 ， 犯 罪 造 孽 ， 


使 牧羊 人 变 成 了 对 独 ， 
把 绵羊 和 闫 羊 都 引入 了 歧途 。 


圣 殿 变 成 了 兽 宿 ， 
法 衣 也 变 为 装 满 罪 恶 面粉 的 麻袋 。 包 


他 揭露 僧 但 们 “采用 欺骗 手段 ”, “无 法 无 天 ”, 干 着 敲诈 勒索 、 
荒淫 无 度 、 迫害 基督 徒 等 丑恶 的 行为 8; 他 们 沉 酒 于 金钱 的 淫秽 污 
自 ,，“ 到 处 断绝 上 帝 赐 给 人 民 的 面包 ”， 不 但 树立 了 导致 人 民 “ 走 
上 政 路 ”的 “ 坏 榜样 ”， 而 且 把 圣保罗 、 圣 彼得 抛 到 九 需 云 外 ， 
“摧毁 了 教会 >@。 这 些 批判 义 正 词 严 , 淋漓尽致 , 构成 但 丁 政治 思 
想 中 最 富有 战斗 性 的 一 个 方面 。 | z 

诗人 对 镇 压 佛罗伦萨 共和 政权 ,在 意大利 制造 动乱 与 分 裂 , 企 
图 算 夺 皇帝 权力 ， 建 立 神权 政治 的 教皇 朋 尼 法 斯 八 世 尤为 深 恶 痛 
绝 , 愤怒 地 斥责 他 把 罗马 教堂 变 成 了 “充斥 污 血 和 垃圾 的 阴沟 ”@; 
他 统治 下 的 教会 ， 沦 为 一 个 “ 丧 尽 廉耻 的 淫 妇 ?， 正 同一 个 邮 恶 的 
“巨人 ” (法 国 国王 ) 勾搭 ， 使 社会 日 趋 随 落 .@ 

耐人寻味 的 是 ,但 丁 把 贪 禁 的 教皇 、 主 教 、 教 士 置 于 地 狱 第 
四 层 接受 惩罚 ， 却 把 当时 还 在 世 的 朋 尼 法 斯 八 世 预 先 打 入 地 狱 第 
八 层 , 头 脚 倒 栽 在 深 穴 里 , 接受 火 刑 .@ 中 世纪 处 置 政治 谋杀 犯 习 
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惯 采 用 活埋 之 刑 , 将 犯人 倒 栽 深究, 在 他 侍 悔 之 后 , 用 土 埋没 . 但 
丁 在 这 里 借用 此 刑 ， 严 厉 翻 治 朋 尼 法 斯 八 世 ， 预 言 式 地 宣告 了 正 
义 必 将 战胜 邪恶 ， 教 会 干涉 世俗 政治 的 局 面 必 将 一 劳 永 锡 地 结束 
的 前 景 。 


五 


但 本 是 被 剧烈 的 社会 变革 和 阶级 斗争 推 上 历史 舞台 的 卓越 思 

想 家 、 文 学 家 。 伴 随 新 时 代 的 诞生 而 崛起 的 城市 市 民 阶 级 的 世界 
观 ， 构 成 了 诗人 世界 观 的 思想 基础 、 决 定 了 它 的 进步 性 。 
: 但 丁 挣脱 中 世纪 的 思想 材 锁 ， 肯 定 现世 生活 的 价值 ， 立 是 于 
变革 现实 ， 着 眼 于 人 类 社会 的 幸福 ， 并 以 此 为 经 纬 ， 设 计 出 他 的 
政治 蓝图 ， 规 划 了 理想 中 的 国家 的 活动 和 皇帝 的 使 命 。 他 主张 以 
人 为 本 ， 提 佛 人 权 ， 要 求 君 主 与 统治 者 严格 按照 法 度 办 事 。 这 些 
观点 ， 在 当时 历史 条 件 下 ,都 有 着 明显 的 进步 意义 ， 闪 动 着 人 文 
主义 的 思想 光辉 ,它们 对 于 文艺 复兴 时 期 的 思想 解放 和 文艺 创作 ，- 
发 生 了 启迪 和 推动 的 作用 。 : 

在 《帝制 论 》《 神 曲 》 里 ， 但 村 破天荒 第 一 次 从 理论 上 系统 
地 、 明 确 地 阐述 了 政治 和 宗教 平等 ， 政 教 分 离 ， 建 立 中 央 和 集权 的 
君 主 国家 的 观点 。 它 抒发 了 诗人 胸中 积 郁 的 爱国 囊 情 ， 不 章 是 向 
教会 至 上 、 神 权 政 治 射 去 的 响 往 ， 使 这 些 戒 律 从 此 在 意识 形态 领 
域 交 失 了 主 宁 的 地 位 。 它 又 似 迅 雷 六 电 , 刺 破 中 世纪 黑暗 的 长 空 ， 
处 处 进发 出 对 教会 造成 的 灾祸 所 作 的 批判 的 火花 ， 给 予 教会 和 基 
督 教 神学 以 沉重 的 打击 。 

回顾 欧洲 近代 史 ， 我 们 看 到 ， 反 对 教皇 的 世俗 权力 ， 反 对 政 
教 合 一 ， 主 张 政 教 分 治 ， 是 资产 阶级 早期 反 封 建 斗 争 的 另 一 主要 
形式 宗教 改革 运动 的 一 个 重要 内 容 ， 又 是 其 后 整个 资产 阶级 
革命 必定 经 历 的 一 个 历史 阶段 ， 是 建立 统一 的 、 实 质 上 以 民族 为 
基础 的 近代 国家 和 中 央 集 权 的 政权 形式 的 前 提 。 但 丁 在 《帝制 








论 《和 神曲》 里 曾 述 的 先进 观点 ， 是 符合 历史 发 展 的 方向 和 人 民 
的 愿望 的 。 但 丁 披荆斩棘 , 笔 路 蓝 缕 , 起 到 了 开路 先锋 的 作用 。 从 
这 个 意义 上 说 ， 但 丁 确实 无 愧 为 “第 一 个 宗教 改革 者 ”0。 

但 丁 的 学 说 ， 从 政治 思想 上 表现 了 陈旧 的 中 世纪 同 新 兴 的 资 
产 阶级 世界 这 两 个 时 代 的 冲突 ， 伺 和 所 着 在 新 时 代 内 部 凝聚 的 跃 动 
的 新 思想 。 在 基督 教 势 力 盘 根 错 节 的 意大利 ， 它 同 当时 宗教 异端 
运动 和 农民 起 义 中 表现 出 来 的 反 教 会 情绪 是 一 致 的 .互相 呼应 的 。 
一 三 二 九 年 ， 神 圣 罗马 帝国 皇帝 卢 道 维 柯 。 巴 瓦 洛 的 拥护 者 掀起 
的 有 反 教 会 斗争 ， 以 及 顺 后 新 教徒 展开 的 反对 罗马 教廷 的 斗争 ， 都 
曾 高 举 起 但 本 《帝制 论 》 的 旗帜 ， 作 为 他 们 进行 战斗 的 思想 武器 
直至 十 九 世纪 ， 意 大 利 民 族 复兴 运动 时 期 ， 但 丁 的 政治 思想 仍然 
发 挥 着 鼓舞 资产 阶级 革命 志士 去 进行 争取 民族 统一 与 独立 斗争 的 
历史 作用 。 

日 本 的 政治 主张 直接 威胁 着 教会 的 统治 ， 因 而 引起 了 教会 的 
极度 感 恨 ， 把 它 视 若 洪水 猛兽 ， 务 欲 斩 草 除根 而 后 快 。 远 在 一 三 
二 九 年 ， 即 但 丁 逝 世 不 久 ， 罗 马 教廷 的 枢机 主教 贝 特 朗 多 便 宣布 
《帝制 论 》 为 宣传 异端 的 那 书 , 下 令 销 毁 。 这 位 主教 大 人 甚至 企图 
据 但 丁 之 坟 , 鞭 尸 解 恨 .2 从 那 时 直到 一 八 八 一 年 , 在 五 百 多 年 的 
悠长 年 月 里 ,《 帝 制 论 》 始终 被 罗马 教廷 列 为 “禁书 ”.@ 

但 丁 是 两 个 时 代 交 界线 上 的 人 物 。 时 代 的 局 限 ， 个 人 世界 观 
的 矛盾 ， 横 逆 多 乖 的 命运 ， 也 不 免 使 但 本 的 政治 观 带 上 旧 思 想 的 
印记 。 

但 丁 无 情 揭 露 与 批判 了 教会 至 上 论 和 神权 政治 ， 但 总 的 来 说 ， 
他 并 不 反对 宗教 和 神 本 主义 。 他 以 虔诚 的 态度 肯定 上 帝 是 世俗 政 
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权 和 教 权 之 源 ， 视 神学 和 信仰 为 引导 人 们 达到 永恒 至 福 境 界 的 唯 
一 路 径 。 他 认为 教会 本 身 是 好 的 ， 只 要 教皇 奉 “ 七 德 "、“ 十 戒 ”， 
就 能 担当 起 精神 领导 人 的 责任 。 只 是 由 于 教皇 不 辨 善 恶 ， 背 弃 教 
规 ,“ 一 味 追 求 他 们 所 渴望 的 财产 ”, 才 导 致 世间 的 陡 落 。? 所 以 在 
《神曲 》 里 ， 既 有 教皇 、 主 教 被 打 入 地 狱 ， 受 到 惩戒 ， 叉 有 教皇 、 
主教 逢 入 天 堂 ， 享受 荣光 。 但 丁 还 时 常 援引 基督 教 教义 和 《 圣 
经 》 词 句 ， 当 作 阐 发 自己 观点 的 重要 依据 ， 来 批判 中 世纪 神权 政 
治 。 / 

但 丁 学 说 中 出 现 的 这 种 矛盾 ， 并 不 是 偶然 的 ， 而 是 新 旧 交 替 
时 期 实际 生活 所 处 的 矛盾 条 件 的 表现 。 在 资本 主义 生产 关系 还 只 
处 于 萌芽 状态 ， 宗 教 和 神学 垄断 着 中 世纪 全 部 文化 的 情况 下 ， 当 
时 任何 社会 运动 和 政治 学 说 都 不 得 不 采取 神学 的 形式 ， 不 得 不 按 
上 宗教 的 外 衣 出 现 。 这 也 是 文艺 复兴 时 期 的 宗教 改革 家 、 人 文 主 
义 者 普遍 诉 诸 的 斗争 方式 。 但 村 自然 也 不 能 例外 。 我 们 记得 ， 在 
文艺 理论 领域 ， 但 本 和 薄 匣 丘 批驳 教会 人 士 污 芒 诗人 们 虚构 收 亚 
的 故事 和 雇 论 时 ， 也 采用 了 这 种 斗争 方式 。 他 们 借 宗教 的 观点 为 
诗 辩护 ， 论 证 《圣经 》 故 事 也 有 着 象征 的 、 奥 妙 的 意义 ， 也 有 许 
多 虚构 ， 所 以 可 以 肯定 神学 作品 即 富 言 ， 也 即 是 诗 ， 诗 和 神学 差 
不 多 是 一 回 事 :@ 这 一 方面 表明 了 但 丁 的 学 说 同 基 督 教 神学 的 对 
” 抗 ， 另 一 方面 也 说 明 他 的 世界 观 还 没有 摆脱 中 世纪 神学 观念 ， 仍 
” 然 在 “理想 化 的 、 化 为 思想 的 宗教 领域 内 活动 .”@ 不 过 ， 我 们 不 
能 苛求 但 丁 。 因 为 历史 表明 ， 直 到 启蒙 主义 时 期 ， 西 网 一 部 分 激 
进 的 思想 家 才 初 次 提出 了 自然 神 论 ， 对 宗教 和 上 帝 采 取 了 比较 彻 
底 的 否定 态度 。 

在 但 丁 的 政治 理想 中 ， 皇 帝 被 视 为 能 够 力挽狂澜 、 济 也 安 民 
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的 救世 主 。 殊 不 知 时 至 十 四 世纪 ， 帝 国 作 为 一 种 统治 形式 ， 已 经 
无 法 承担 起 诗人 赋 子 它 的 崇高 使 命 。 一 三 一 〇 年 来 罗马 加 时 的 神 
圣 罗 马 帝国 皇帝 亨利 七 世 的 失败 ,就 是 一 个 证 明 。 在 《帝制 论 ) 里 ， 
但 丁 没有 直接 提 到 他 的 名 字 ， 但 仍然 把 他 奉 为 理想 的 皇帝 ， 并 在 
一 三 一 〇 至 一 三 一 一 年 间 多 次 发 表 的 告 意大利 和 佛罗伦萨 人 民 书 
里 ， 呼 吁 同胞 们 把 享 利 七 忆 当 作 祖 国 的 救星 予以 欢迎 ， 后 来 又 在 
《神曲 。， 天 堂 》 里 给 他 予 先 保留 了 一 个 光荣 的 位 置 。 事实 上 , 无 论 
是 十 罗马 帝国 的 皇帝 也 好 ， 享 利 七 世 的 南下 或 法 国 国王 的 播 手 也 
好 ， 都 不 曾 带 来 但 丁 昼 避 的 和 平 与 幸福 ， 而 只 是 加 剧 了 动乱 和 民 
族 分 裂 。 z 

对 于 城市 公社 的 致命 弱点 ， 对 于 市 民 阶级 的 贪 梦 自私 ,但 丁 
给 予 了 严厉 的 批判 ， 表 现 了 诗人 作为 人 文 主义 先驱 “ 决 不 受 资 产 
阶级 的 局 限 ”@ 的 可 贵 精神 。 但 他 却 又 从 狭隘 的 个 人 经 历 出 发 , 基 
本 上 和 否定 城市 共和 政权 ， 而 把 目光 投向 已 经 消逝 的 旧时 代 ， 把 封 
建 宗法 时 期 的 佛罗伦萨 美化 为 “人 民 过 着 俭朴 和 纯洁 的 和 平生 
活 ”， 自 耕 自 织 ， 悠 然 自得 ， 安 宁 、 幸 福 的 国度 @。 当 时 的 城市 政 
权 固 然 暴 露出 种 种 弊端 和 很 大 的 局 限 性 ， 但 它 同 封建 领主 的 统治 
比较 , 毕竟 是 一 大 进步 ; 它 是 城市 市 民 阶 级 反 封 建 斗 争 的 成 果 , 下 
是 它 将 构成 资产 阶级 未 来 的 正规 统治 形式 。 因此 , 但 丁 的 政治 观 ， 
具有 乌托邦 式 的 政治 理想 的 色彩 , 正 象 意 共 创始 人 葛 兰 西 把 指出 ， 
“ 它 染 上 了 一 重 既 往 的 时 代 的 余辉 。”@ 

另外 ， 在 《帝制 论 》、《 神 曲 》 里 ， 但 于 没有 脱离 抽象 的 人 性 
论 ， 因 而 把 贪 禁 、 墅 心 等 社会 意识 、 道 德 视 为 社会 罪恶 和 动乱 的 
原因 ， 从 而 颠倒 了 经 济 基础 、 政 治 制度 决定 社会 意识 、 道 德 的 关 
系 。 
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凡 此 种 种 , 都 体现 了 但 丁 作为 “中 世纪 的 最 后 一 位 诗人 ?@ 的 
特征 和 历史 局 限 性 。 

但 本 是 一 位 伟大 的 诗人 、 思 想 家 ， 但 这 并 不 意味 着 他 是 一 位 “ 
完 人 。 我 们 应 当 指 出 他 因为 没有 彻底 摆脱 中 世纪 世界 观 而 造成 的 
局 限 性 ， 同 时 也 应 当 采 取 历 史 唯物 主义 的 态度 ， 看 到 他 在 中 世纪 
衰败 时 期 的 特定 条 件 下 所 完成 的 历史 使 命 ， 他 超越 先 人 们 而 提供 、 
的 新 的 东西 。 诚 然 ， 在 但 丁 身 上， 旧时 代 的 观念 和 新 时 代 的 思想 
杂 燃 。 然 而 ， 刘 时 代 的 阴影 毕竟 遮掩 不 住 新 时 代 的 光明 。 这 正 是 


但 本 成 为 标志 着 “封建 的 中 世纪 的 终结 和 现代 资本 主义 纪元 的 开 


端 ”® 的 巨人 ， 成 为 一 位 伟大 的 、“ 有 强烈 倾向 的 诗人 ”的 缘故 。 
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描绘 文艺 复兴 晚期 风貌 情态 的 杰作 一 一 
班 戴 洛 《罗密欧 与 朱丽叶 》 


莎士比亚 脸 炙 人 口 的 名 剧 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》, 问 世 数 百年 来 ， 
不 知 扣 动 了 多 少 不 同 民族 、 肤 色 的 读者 仙 此 众 的 心弦 ， 使 他 们 为 
一 对 青年 男女 的 不 幸 遭 际 酒 一 的 同情 之 泪 。 然 而 ,许多 人 并 不 瞩 
得 ， 莎 士 比 亚 的 这 部 传世 之 作 ， 却 是 取材 于 意大利 文艺 复兴 时 期 
作家 班 戴 洛 的 同名 小 说 。 

对 于 我 国 读者 来 说 ， 班 戴 洛 的 名 字 至 今 仍然 鲜 为 人 知 。 我 们 
对 意大利 文学 的 介绍 与 研究 异常 薄弱 ， 当 是 形成 这 一 令 人 遗憾 的 
状况 的 原因 。 其 实 ， 在 文艺 复兴 时 期 照 泡 意大利 文坛 的 灿烂 群星 
中 间 ， 班 戴 洛 是 颇 为 引 人 注 目的 。 他 是 继 薄 人 徊 丘 之 后 意大利 义 一 
位 短篇 小 说 大 师 。 他 的 短篇 小 说 不 只 数量 可 观 , 凡 二 百 一 十 四 篇 ， 
而 且 对 欧洲 文学 产生 了 积极 的 影响 。 早 在 1560 年 , 他 的 小 说 便 评 
成 法 文 ， 两 年 以 后 又 译 成 英文 ， 痪 后 相继 译 成 世界 各 国文 字 ， 广 
汉 流 传 。 莎士比亚 的 一 些 剧 作 , 洛 佩 ， 德 ， 维 加 中 的 两 部 喜剧 韦 
伯 斯 特 2@2、 缪 塞 @9 和 贾 科 萨 @ 的 剧本 ， 塞 万 提 斯 的 一 些小 说 ， 者 
从 他 的 短篇 小 说 中 汲取 了 素材 。 

著名 学 者 钱 钟 书 先生 在 他 的 著作 中 不 止 一 次 论 及 班 戴 洛 的 小 
说 与 芍 士 比 亚 的 戏剧 的 关系 ， 并 给 予 他 的 短篇 小 说 创作 以 很 高 的 
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评价 . 


di, 


马 泰 奥 。 班 戴 洛 (Matteo Babndello) 生活 和 创作 的 年 代 , 正 是 
意大利 由 进步 、 繁 荣 走 向 反动 、 衰 退 的 时 期 ， 也 是 文艺 复兴 运动 
由 辉煌 的 高 峰 逐 渐 趋 向 低落 的 时 期 。 班 戴 洛 的 经 历 ， 深 深 打 上 了 
动乱 不 安 的 时 代 的 印记 。 

关于 他 的 生年 ， 文 学 史家 们 颇 多 争议 。 比 较 流 行 的 说 法 有 两 
种 ,一 说 大 约 1480 年 出 生 在 意大利 北部 一 个 名 叫 斯 克 里 维 亚 新 堡 
的 市 镇 ,一 说 1485 年 左右 诞生 。 他 的 父亲 是 贵族 , 但 贵族 之 家 没 
有 赐予 他 荣 富 、 安 逸 的 生活 。 当 他 还 是 一 个 天 真 未 混 的 少年 的 时 
候 ， 便 进入 了 米兰 的 多 米 尼 加 派 修道 院 ， 接 受 宗教 教 育 ， 诵 书 穷 
经 。 他 的 叔父 当时 是 这 座 修道 院 的 院 长 。 般 后 ， 他 被 送 到 文化 古 
城 帕 多 瓦 ， 在 那里 学 习 大 学 的 哲学 、 历 史 课 程 ， 研 读 古 希腊 语言 
文学 ， 博 学 多 识 。 

二 十 岁 那 年 ， 班 戴 洛 前 往 热那亚 ， 进 入 多 米 尼 加 派 修道 院 当 
僧侣 。 但 是 ， 他 对 世俗 生活 始终 怀 有 强烈 的 兴趣 。1501 年 ， 他 的 
扳 父 出 任 多 米 尼 加 教派 总 会 长 ， 他 得 以 跟随 叔父 巡视 教务 ， 周 游 
佛罗伦萨 、 罗 马 、 那 不 勒 斯 等 城市 ， 对 意大利 社会 作 了 细致 的 考 
察 。 叔 父 去 世 以 后 ， 他 先后 为 割据 北方 的 一 些 城邦 的 君主 ， 如 博 
洛 尼 亚 的 本 蒂 沃 利 奥 、 曼 图 瓦 的 贡 扎 加 服务 ， 担 任 文书 、 家 庭 教 
师 ， 还 曾 受 委托 执行 一 些 外 交 使 命 ， 这 使 他 对 教会 和 人 贵族 宫廷 的 
内 情 有 着 深切 的 了 解 。 | 

1521 年 ,神圣 罗马 帝国 皇帝 查理 五 世 的 军队 , 同 占 领 意大利 
北部 的 法 国 军 队 交 战 ， 班 戴 洛 于 兵 荒 马 乱 中 逃离 曼 图 瓦 ， 避 居 米 


回 见 《 管 锥 编 ) 第 341 页 注 2，903 页 ，1521 页 注 2; 《 管 锥 编 增订 》 第 85 页 ， 
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” 兰 。1526 年 ， 查 理 五 世 的 大 军 攻占 米兰 ， 他 父亲 的 家 室 被 洗劫 一 
空 ， 他 被 迫 只 身 出 走 。 大 约 在 1528 年 ， 他 投奔 为 法 国 国王 效力 的 
弗 雷 戈 索 将 军 磨 下 .1541 年 , 弗 雷 龙 案 被 查理 五 世 的 刺客 谋杀 , 班 
戴 洛 便 迫 随 其 遗 媚 ， 流亡 法 国 。1550 年 ， 班 戴 洛 被 法 国王 室 任 命 
为 阿 让 地 区 主教 ， 直 到 1561 年 去 世 。 

班 戴 洛 一 生 淡 泊 于 功名 利禄 ,而 且 一 度 对 宗教 活动 深 感 厌倦 ， 
产生 过 信仰 和 危机。 充斥 意大利 国土 的 兵 赛 战乱 ， 各 个 君主 城邦 的 
荣辱 兴衰 ， 把 这 位 才 清 志高 、 一 心 渴望 有 个 宁静 的 环境 从 事 写作 
的 僧 倡 卷 入 了 动乱 的 旋涡 ， 使 他 备 尝 颠 沛 流离 之 蔡 。 这 个 使 他 有 
机 会 深入 体验 社会 各 个 阶层 的 生活 ， 接 触 三 教 九 流 的 人 物 ， 熟 知 
他 们 的 情 俗 风尚 ， 从 现实 生活 中 不 断 汲 取 了 丰富 的 感性 材料 。 这 
为 他 的 文学 创作 打下 了 扎实 的 基础 。 / | 

还 在 跟随 叔父 出 洲 的 年 代 ， 班 戴 洛 便 开始 了 写作 。 他 的 第 一 
个 短篇 小 说 约 写 于 1505 年 ， 从 此 ,直至 晚年 侨居 异国 他 乡 , 他 始 
终 没 有 放下 手头 的 一 管 羽 笔 。 班 戴 洛 又 是 一 位 诗人 。 他 担任 曼 图 
瓦 的 页 扎 加 亿 * 爵 的 家 庭 教 师 的 时 候 ， 对 他 的 学 生 、 才 貌 双 全 的 侯 
工人 和 公主 萌生 了 爱 莫 之 情 。 爱 神 驱 使 这 位 僧 介 秉 笔 写 下 了 热情 洋溢 
的 《 户 克 雷 齐 娅 、 贡 扎 加 小 姐 颂歌 十 一 首 》(1536 一 1538) ， 奉 献 
给 他 。 他 的 过 人 的 才华 在 诗歌 《三 个 命运 女神 》 (1531) 和 《和 歌 
集 》(1544) 中 也 得 到 了 显露 。 班 戴 洛 通晓 古典 语文 ， 也 热心 于 翻 
伞 。 他 把 薄 伽 丘 《 十 日 谈 》 的 某 些 故事 ， 出 色 地 译 成 拉丁 文 ; 十 
希腊 翡 剧 作家 欧 里 庇 得 斯 的 剧 作 《 赫 卡 柏 》， 也 经 他 之 手 , 翻译 介 
绍 到 意大利 。 

坦 篇 小 说 是 班 戴 洛 最 重要 的 作品 ， 凝 聚 了 他 毕生 的 心血 。 他 
一 生 写 了 短篇 小 说 二 百 一 十 四 篇 ,结集 为 四 卷 ; 前 三 卷 于 1554 年 
问世 ， 第 四 卷 在 他 逝世 以 后 , 于 1573 年 出 版 。 他 的 各 个 短篇 之 间 
没有 任何 直接 的 联系 ， 不 象 萍 伽 丘 的 《十 日 谈 》 那 样 借助 故事 会 
的 形式 ， 用 一 个 框 形 结构 ， 把 不 同 的 故事 连 缀 为 一 个 整体 。 班 戴 
治 日 辟 蹊 径 ， 在 每 篇 小 说 之 前 附 一 书信 ， 写 给 他 的 小 说 所 奉献 的 
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一 位 高 贵人 士 (将 军 、 主 教 、 骑 士 、 贵 妇 人 ), 信件 的 内 容 之 一 是 
说 明 小 说 中 的 故事 系 讲述 人 在 某 个 时 间 、 地 点 ， 参 加 某 个 愉快 的 
聚会 时 目睹 或 耳闻 所 得 。 其 实 ， 这 个 说 法 并 不 可 靠 ， 它 只 是 作者 
巧妙 的 虚构 。 班 戴 洛 用 这 种 手段 来 强调 ， 他 的 每 篇 短篇 小 说 无 一 
不 是 历史 事件 的 产物 ， 或 者 直接 采 自 现实 的 社会 生活 ， 从 而 让 读 
者 产生 一 种 真实 可 信 的 感觉 。 这 些 书 信 给 作品 涂抹 了 生动 的 时 代 
背景 ,又 透露 了 十 六 世纪 意大利 的 社会 状况 和 作家 的 个 人 经 历 , 本 
身 就 是 很 有 价值 的 文学 作品 。 

文学 史家 们 的 考证 表明 ， 班 戴 洛 短篇 小 说 的 题材 ， 来 源 十 分 
广泛 , 其 中 绝 大 部 分 以 古代 、 中 世纪 的 史实 、 传说、 民间 故事 、 当 
代 生 活 中 的 真实 事件 、 趣闻 轶 事 为 素材 , 有 的 则 采 自 马 基 雅 维 利 、 
瓦 扎 里 @、 卡 斯 蒂 利 奥 内 @、 多 尼 @ 的 作品 , 也 有 的 取材 于 法 国 小 
说 或 东方 的 传说 。 

班 戴 洛 对 现实 生活 中 的 事件 怀 有 这 样 浓厚 的 兴趣 不 是 偶然 
的 。 他 在 照例 冠 于 小 说 之 前 的 一 封 书信 中 写 道 ， 他 写作 的 旨 趣 在 
于 “给 人 们 带 来 神 益 和 欣 悦 ”。 在 他 看 来 , 小 说 只 要 是 从 历史 或 现 
实生 活 的 脏腑 中 脱出 来 ， 便 具有 扣人心弦 的 力量 ， 便 能 实现 这 一 
宗旨 。 他 不 想 使 自己 的 小 说 象 薄 匣 丘 的 《十 日 谈 》 那 样 充满 批判 
的 锋芒 , 吊 员 允 人 。 他 只 是 把 当代 社会 的 一 幅 幅 姿色 富丽 的 壁画 ， 
把 一 个 个 形象 鲜明 的 人 物 君主、 贵族 、 武士 、 僧侣 、 贵 妇 人 、 外 
交 家 、 艺 术 家 、 诗 人 、 艺 伎 、 市 民 、 手 工业 者 、 农 夫 、 水 手 ), 精 
细 地 描绘 出 来 ， 让 读者 去 品 赏 、 评 判 。 他 只 是 在 情趣 横生 的 描绘 
中 ， 不 动 声色 地 融入 自己 的 人 生体 验 。 然 而 ， 正 是 尊重 现实 忠于 
现实 的 精神 ， 使 他 在 作品 中 成 功 地 把 封建 贵族 奢侈 逸 乐 、 道 德 训 
败 的 景象 ， 客 观 而 真切 地 呈现 于 我 们 的 面前 ， 从 而 起 到 了 抑 恶 朝 


QD 瓦 所 里 (1511 一 1574)， 意 大 利 建筑 学 家 、 通 家 、 艺 术 史 家 ， 
外 ” 卡 斯 蒂 利 奥 内 (1478 一 1529)， 意 大 利 作家 ， 
@) 多 尼 (1513 一 1574)， 意 大 利文 学 家 。 








善 的 作用 。 

《菲利普 。 利 皮 》 是 有 代表 性 的 一 个 短篇 小 说 。 班 戴 洛 从 达 。 
芬 奇 、 利 皮 0 的 生活 中 选取 几 个 断面 , 甚至 是 平凡 的 日 常 经 历 , 用 
轻松 活泼 的 笔调 描绘 出 来 。 在 侥 有 兴味 的 叙述 中 ， 作 者 把 封建 统 
治 阶级 宣扬 的 人 的 高 贵 在 于 出 身 、 地 位 和 财富 的 陈旧 观念 ， 尽 情 
地 加 以 奚落 ， 宣 扬 了 人 的 高 贵 决定 于 才能 和 在 社会 实践 中 作出 的 
贡献 的 观念 。 文 艺 复兴 时 期 的 人 文 主义 思想 在 这 里 自然 而 然 地 流 
需 了 出 来 。 

更 可 贵 的 是 ， 班 戴 洛 身 为 僧 但 ， 却 能 突破 宗教 的 藩 短 ， 在 一 
部 分 小 说 中 显示 了 反 教 权 的 倾向 ， 揭 发 僧侣 勾引 良家 女子 ， 贪 图 
钱财 的 恶 德 败 行 。 自 然 ， 在 班 戴 洛 的 小 说 中 ， 更 多 的 短篇 是 以 爱 
情 为 题材 ， 或 写 传奇 式 的 悲欢离合 ， 或 写 引 人 入 胜 的 冒险 。 作 者 
在 若干 书信 中 曾经 表示 ， 不 少 爱情 风波 每 每 起 因 于 人 的 理智 的 软 
弱 无 能 ， 不 足以 驾驭 七 情 六 欲 。 可 是 作者 在 小 说 中 的 现实 主义 艺 
术 描 绘 ， 却 令 人 信服 地 表明 ， 事 情 同 理智 ， 或 者 说 是 同情 欲 ， 都 
毫 无 干系 。 冲突 的 根源 全 然 在 于 现实 的 社会 环境 .《 罗 密 欧 与 朱 丽 
叶 》 就 是 通过 曲折 的 爱情 纠葛 ， 生 动 地 展示 出 了 具有 某 些 本 质 特 
征 的 社会 生活 。 


Co 


《罗密欧 与 朱丽叶 》 是 班 戴 洛 最 优秀 的 短篇 小 说 之 一 。 它 收入 
“1554 年 在 卢 加 城 出 版 的 前 三 卷 《 班 戴 洛 短篇 小 说 集 ) 的 第 二 卷 . 关 
于 这 个 故事 的 历史 依据 ， 至 今 尚 没有 一 致 的 意见 。 

一 些 文学 史家 襄 在 把 握 地 说 ， 它 来 源 于 历史 的 真实 事件 。 他 
们 并 且 援 引 但 丁 的 《神曲 》 为 佐证 ， 说 但 丁 在 诗 中 提 到 蒙 德 奇 奥 


QD 菲利普 。 利 皮 (1406 一 1469) ， 文艺 复兴 时 期 意大利 著名 画家 。 





和 卡 佩 莱 托 两 个 家 族人 “悲痛 不 已 "?, 便 是 喻 指 罗密欧 与 朱丽叶 ， 
的 悲惨 遭遇 。 : 

德 拉 。 科 尔 台 所 著 《 维 洛 那 史 》(1594) 进一步 推论 ， 罗 密 欧 
与 朱丽叶 的 爱情 悲剧 在 历史 上 确 /有 其 事 , 它 于 1303 年 发 生 在 维 洛 
那 城 。 今 天 ， 维 洛 那 还 保存 着 有 关 这 一 传说 的 某 些 古 迹 。 在 维 洛 
“” 那 城 卡 佩 罗 街 ， 完 整地 立 着 一 幢 三 层 楼 的 宅 媒 ， 它 的 二 层 的 最 后 _ 
一 间 ， 有 一 个 阳台 。 据 说 ， 那 间 屋子 ， 便 是 朱丽叶 的 居室 ;而 那 
个 阳台 ， 正 是 这 一 对 痴情 的 青年 当年 相 会 的 地 方 。 院 子 里 有 一 座 
青铜 雕像 ， 朱 丽 叶 亭 亭 玉 立 。 宅 司 的 外 墙 钉 着 一 块 铜牌 ， 上 面 赫 
然 写 着 ; “朱丽叶 故居 ”。 维 洛 那 市 郊 至 今 仍 保留 着 据说 是 安 暮 朱 
丽 叶 的 幕 地 。 成 千 上 万 的 游客 每 天 从 世界 各 地 前 来 任 吊 。 这 似乎 
证 明 ， 罗 密 欧 与 朱丽叶 确 有 其 人 其 事 ， 至 少 说 ， 人 们 愿意 信 以 为 
真 。 

另外 一 种 意见 认为 ， 班 戴 洛 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》 并 非 脱胎 
于 真人 真 事 ,， 唯 一 记载 此 事 的 德 拉 。 科 尔 台 的 《 维 洛 那 史 》， 比 班 
戴 洛 的 小 说 整整 晚 四 十 年 才 发 表 ， 足 见 它 的 论点 缺乏 说 服 力 。 而 
先 于 班 戴 洛 小 说 问世 的 所 有 维 洛 那 史书 ， 却 全 无 片 言 只 语 涉及 原 
本 应 当 引起 史学 家 们 巨大 兴趣 的 事实 。 

持 这 种 观点 的 文学 史家 们 还 认为 ， 但 丁 在 《神曲 》 中 确 兽 提 
到 蒙 德 奇 奥 和 卡 佩 莱 托 ， 但 据 史籍 记载 ， 这 两 个 家 族 分 别 是 维 洛 
那 和 克 雷 莫 纳 两 个 城市 吉 伯 林 党 的 首领 ， 维 洛 那 城 从 来 不 知道 有 
卡 佩 菜 托 这 么 一 个 家 族 ; 但 丁 在 诗 中 提 到 这 两 个 家 族 ， 并 非 喻 指 
它们 的 世 仇 造成 这 一 对 恋人 的 殉情 ， 而 是 从 维护 意大利 统一 的 政 
治 大 局 出 发 , 批评 各 城邦 之 间 的 纷争 ,“ 意 大 利 所 有 的 城市 ， 充满 
着 暴 主 ”, 导致 意大利 这 个 “帝国 的 花园 荒 甘 了 ”@。 另 外, 但 丁 流 
放 期 间 曾 客居 维 洛 那 城 ， 倘 使 这 一 对 不 幸 的 恋人 的 遭遇 果真 确 有 


(DD 见 但 丁 《 神 曲 : 炼狱 ;， 第 六 歌 。 
忆 ” 见 但 本 《神曲 .炼狱 》 第 六 歌 。 





其 事 ， 那 么 ， 曾 以 激荡 的 热情 描 叙 弗 朗 齐 斯 科 与 保罗 之 爱 ， 使 他 
们 的 事迹 千古 传诵 的 诗人 2, 在 《4 神曲》 中 自然 不 会 不 着 意 抒写 的 。 

还 有 一 些 文学 史家 提出 这 样 的 看 法 : 班 戴 洛 从 古代 民间 传说 
中 采 撤 素材， 写成 了 这 篇 名 作 。 据 考证 ， 远 在 古 罗 马 时 期 ， 就 站 
放 流 传 着 关于 一 对 名 叫 皮 拉 莫 与 蒂 丝 贝 的 情侣 生死 相 恋 的 故事 。 
这 两 个 青年 男女 的 爱情 遭 到 双方 父母 的 反对 和 阻挠 。 他 们 被 迫 悄 
悄 地 相 会 ,或 者 透 过 把 他 们 两 家 阻隔 的 院 墙 上 的 一 个 圆 洞 谈心 。 一 
天 ， 皮 拉 莫 在 预先 约定 的 时 间 去 尼 禄 陵墓 与 蒂 丝 贝 相 会 ， 但 误 信 
恋人 被 出 没 此 地 的 雄 狮 吞噬 ， 悲 惧 万 分 ,当即 自杀 。 蒂 丝 贝 赶 到 ， 
见 皮 拉 英 惨烈 死去 , 痛不欲生 , 倒 在 情人 的 怀抱 里 , 气 绝 喘 亡 。 正 
象 任何 民间 文学 作品 在 长 期 流传 中 发 生 的 那样 ， 这 则 故事 在 一 代 
又 一 代 口 口 相传 的 过 程 中 ， 主 人 公 的 姓名 ， 行 为 发 生 的 地 点 与 地 
方式 ， 发 生 衍化 ， 细 节 也 得 到 补充 和 丰富 。 双 方 父母 的 拒 婚 ， 改 
动 为 两 个 家 族 的 累 世 和 怨 仇 ; 增添 了 流血 格斗 的 情节 和 一 个 至 关 重 
要 的 人 物 洛 伦 佐 神甫 ; 一 对 恋人 死亡 的 情节 也 有 了 变动 ， 更 加 富 
于 想象 。 于 是 ， 这 则 传说 逐渐 演变 为 后 来 的 罗密欧 与 朱丽叶 的 故 
事 。 

罗密欧 与 朱丽叶 的 爱情 悲剧 首次 见 诸 文学 作品 ， 约 在 十 六 世 
纪 初 。 来 自 维 夺 佐 的 作家 路 易 吉 * 达 ， 波 尔 托 〈Luigi da Porto， 
1485 一 1529)， 写 了 一 篇 短篇 小 说 , 全 名 叫 作 《巴尔 托 洛 梅 奥 。， 斯 
卡拉 亲王 时 代 维 洛 那 一 对 高 贵 的 情人 的 故事 和 他 们 的 悲惨 之 死 》。 
达 。 波 尔 托 是 诗人 、 历 史学 家 ， 写 过 反映 十 六 世纪 初叶 意大利 北 
部 地 区 内 战 的 书信 诗 。 这 则 短篇 写作 的 年 代 不 详 ， 只 知道 它 的 第 
二 版 于 作者 死 后 在 1535 年 付 印 。 它 的 结构 、 语 言 、 手 法 还 相当 粗 
糙 ， 缺 乏 文学 价值 ， 但 具备 了 初步 的 戏剧 性 因素 ， 罗 密 欧 与 朱 丽 


QD 但 丁 在 《神曲 . 地狱 》 第 五 歌 描写 里 米 尼 的 弗 朗 齐 斯 科 与 保罗 相爱 ， 事 败 被 
害 的 悲剧 。 后 让 许多 诗人 、 艺 术 家 从 中 汲取 了 创作 的 素材 。 柴 科 夫 斯 基 还 写 
成 交响 证 《里 米 尼 的 弗 朗 齐 斯 科 》, 拉 赫 曼 尼 诺 夫 作 有 同名 歌剧 , 意大利 诗人 
佩 利 科 、 邓 南 氮 分别 创 作 了 同名 诗 剧 。 





叶 的 爱情 悲剧 已 见 端 倪 。 它 为 班 戴 洛 小 说 的 诞生 准备 了 条 件 。 

诚然 ， 关 于 《罗密欧 与 朱丽叶 》 的 历史 依据 尚 无 定论 ， 但 有 
一 点 是 毋庸 置疑 的 ， 那 就 是 班 戴 洛 的 作品 孕育 与 生发 于 社会 生活 
的 土壤 ， 诚然 ， 这 篇 小 说 借鉴 了 前 人 的 艺术 成 果 ， 然 而 ， 它 却 是 
以 作家 独特 的 生活 实践 和 创作 实践 为 底蕴 ， 以 进步 的 人 文 主义 思 
想 为 灵魂 ， 获 得 了 新 的 艺术 生命 。 它 的 思想 价值 与 艺术 价值 ， 缀 
非 既 往 有 关 罗 密 欧 与 朱丽叶 的 口头 或 文字 作品 所 能 比拟 ， 也 不 能 
同一 般 的 传奇 故事 等 量 齐 观 。 

班 戴 洛 的 小 说 有 着 经 久 不 衰 的 生命 ， 一 个 重要 的 原因 是 它 成 
功 地 塑造 了 罗密欧 与 朱丽叶 这 两 个 人 物 形象 。 

在 文艺 复兴 时 期 ， 人 文 主义 者 提倡 全 面 发 展 的 人 的 理想 ， 人 
文 主义 作家 笔下 的 人 物 常常 是 既 俊 美 、 健 康 ， 又 聪明 、 勇 敢 ， 获 
得 和 谐 的 发 展 。 罗 密 欧 与 朱丽叶 也 是 这 样 的 形象 。 班 戴 洛 情 深 辞 
切 地 描写 罗密欧 与 朱丽叶 的 美妙 的 丰 姿 、 俊 雅 的 仪容 ， 突 出 这 一 
对 风度 翩 遍 的 青年 的 外 形 美 。 他 们 才 瑶 卓著 ， 巷 人 怜爱 。 但 作者 
并 不 止 于 此 。 他 又 集中 地 通过 爱情 纠葛 ， 以 细 婉 有 致 的 笔触 ， 着 
力 表 现 这 一 对 情侣 的 高 尚 的 品格 。 罗 密 欧 与 朱丽叶 两 情 相 悦 ， 缠 
绵 眷恋 。 至 性 至 情 功 涤 他 们 的 心灵 ， 激 发 了 他 们 身上 蕴藏 的 一 切 
美好 的 东西 , 使 他 们 具有 高 贵 的 情操 。 他们 执著 地 追求 婚姻 自由 ， 
希望 建立 符合 自己 心愿 的 幸福 生活 。 罗 密 欧 与 朱丽叶 的 爱情 是 纯 
洁 的 、 正 大 光明 的 ， 是 生活 中 一 种 积极 的 、 向 上 的 因素 。 他 们 不 
顾 封建 世 仇 的 阻 乒 ， 矢 志 不 渝 地 相爱 ， 忠 于 圭 约 ， 坚 贞 不 届 ， 最 
后 献 出 了 宝贵 的 青春 与 生命 。 文 艺 复兴 时 期 人 文 主义 关于 人 和 爱 
情 的 理想 ， 在 这 篇 小 说 里 再 一 次 得 到 了 生动 、 有 力 的 表达 。 

在 这 一 动人 心弦 的 故事 中 ， 朱 丽 叶 的 形象 尤为 光 采 照 人 。 她 
热情 、 机 灵 ， 对 罗密欧 性 痴 志 凝 ， 情 深 如 海 ， 但 两 个 家 族 的 累 世 
怨 仇 ， 象 一 条 鸿沟 把 她 和 恋人 生生 拆 开 。 在 等 级 森严 的 封建 社会 
里 ， 她 这 样 一 个 柔弱 的 少女 ， 是 无 法 违抗 父 命 ， 难 以 挣脱 旧 礼 教 
的 柳 锁 , 把 命运 掌握 在 自己 手 里 的 。 她 陷入 了 深 深 的 忧伤 和 悲痛 。 





作者 写 出 了 她 如 何 历经 爱情 的 迁 回 波 荡 和 心灵 的 坎坷 磨难 ， 冲 决 
黑暗 势力 和 封建 意识 的 罗网 ， 从 性 弱 和 顾 虚 中 解放 出 来 ， 变 得 无 
比 坚强 。 她 果敢 地 向 世俗 偏见 发 出 挑战 ， 大 胆 地 同 命运 抗争 。 她 
不 届 从 于 父母 的 严 命 , 心甘情愿 承受 最 大 的 风险 , 采取 自 许 婚事 、 
服药 假死 、 筹 划 私 奔 等 激烈 的 行为 ， 一 心 向 着 光明 奔 去 ， 终 至 以 
身 殉 情 。 班 戴 洛 不 只 赋予 朱丽叶 以 美丽 温柔 、 有 情 有 义 的 女性 特 
征 ， 而 且 在 她 同 旧 势 力 的 尖锐 矛盾 和 斗争 中 ， 展 示 了 她 的 封建 礼 
教 闫 逆 者 的 坚 谢 性 格 ， 使 她 体现 了 巨大 的 精神 力量 。 朱 丽 叶 是 封 
建 社会 中 一 种 新 的 道德 的 化 身 。 

这 里 不 妨 提 一 下 班 戴 洛 笔下 的 另 一 个 令 人 难忘 的 女性 形象 。 
他 根据 1513 年 发 生 的 一 起 真实 事件 写 过 一 则 短篇 小 说 《 阿 玛 费 伯 
习 夫 人 》。 女 主人 公 阿 玛 费 伯 恬 夫人 守寡 有 年 , 爱 上 了 出 身 插 贱 而 
品 性 善良 、 心 地 高 洁 的 仆人 安东尼 。 但 她 是 贵族 妇女 ， 封 建 道德 
紧 紧 东 缚 着 她 ， 使 她 迟 迟 不 能 迈 出 决定 性 的 一 步 。 她 经 过 内 心 的 
剧烈 斗争 ， 终 于 谢 然 决定 同安 东 尼 正式 结合 。 这 在 当时 无 疑 是 最 
大 胆 、 最 激烈 的 一 种 反抗 。 然 而 ， 她 的 行为 不 能 见 容 于 她 隶属 的 
贵族 阶级 ， 她 的 骨肉 兄弟 们 为 了 维护 封建 礼教 ， 竟 残忍 地 对 她 和 
她 的 孩子 们 下 了 毒手 。 

班 戴 洛 在 朱丽叶 、 阿 玛 费 伯 必 夫人 的 形象 中 倾注 了 他 对 封建 
社会 里 最 受 歧 视 和 压迫 的 妇女 的 深切 同情 ， 对 勇敢 、 坚 定 地 捍卫 
自己 的 自由 、 幸 福 的 新 女性 的 热忱 赞美 ， 也 灌注 了 他 对 男 苯 女 插 
的 陈腐 观念 的 吕 吹 情绪 。 这 不 禁 使 我 想起 薄 伽 丘 在 《十 日 谈 》 里 
塑造 的 两 个 极 富 光 彩 的 少女 形象 ， 敢于 向 等 级 森严 的 封建 社会 挑 
战 ， 坚 强 勇 敢 地 追求 爱情 ， 最 后 以 身 殉 情 的 绮 思 梦 达 和 莉 范 贝 
达 .@ 班 戴 洛 又 从 另 一 个 方面 继承 和 发 扬 了 文艺 复兴 时 期 的 人 文 
主义 传统 。 

罗密欧 与 朱丽叶 的 恋爱 以 悲剧 告终 。 他 们 的 命运 遭 际 超越 了 
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单纯 追求 自由 爱情 的 范畴 ， 而 体现 了 历史 的 变革 时 期 新 旧 两 种 思 
想 的 斗争 。 在 封建 社会 里 ， 自 由 的 爱情 ， 必 然 同 基督 教 的 禁欲 主 
义 、 森 严 的 等 级 制度 、 封 建 的 伦理 原则 发 生 不 可 调和 的 、 对 抗 性 
的 蓝 盾 。 追 求 民主 、 男 女 平等 和 社会 权利 的 行为 ， 势 必 章 到 强大 
的 封建 势力 的 残酷 镇 压 。 新 思想 的 代表 ， 最 后 沦 为 旧 社会 的 牺牲 
品 。 班 戴 洛 的 小 说 是 抒写 男女 主人 公 悲 剧 命运 的 感伤 凄 清 的 哀 曲 ， 
又 是 宣告 他 们 获得 精神 、 道义 上 的 胜利 的 颂歌 .对 他 们 的 痴情 、 苦 
痛 和 丈 灭 的 描绘 愈 是 细致 微妙 ， 对 铸 成 主人 公 们 悲剧 命运 的 封建 
社会 及 其 礼教 的 控诉 便 依 加强 有 力 地 撞击 读者 的 心灵 。 

藩 分 乒 和 班 戴 洛 ， 这 两 位 文艺 复兴 时 期 的 短篇 小 说 家 ， 一 先 
一 后 ， 人 文 主义 思想 虽然 一 脉 相 承 ， 但 一 个 生活 在 十 四 世纪 ， 一 
个 生活 在 十 六 世纪 ， 中 间 横 隔 着 一 条 漫漫 的 历史 长 河 。 到 了 班 戴 ， 


”将 时 代 ， 意 大 利 的 客观 情势 已 经 发 生 了 和 急 焉 的 变化 。 土 耳 其 的 崛 


起 ， 切 断 了 意大利 的 东方 贸易 的 通道 ， 意 大 利 各 个 城市 共和 国 的 
工商 业 遭 到 严重 的 打击 , 从 此 一 申 不 振 , 经 济 丧 失 了 既往 的 优势 。 
在 政治 上 ， 城 邦 的 共和 体制 晓 化 成 了 君主 专制 。 异 族 侵略 者 (法 
国 、 西 班 牙 ) 在 它 的 国土 上 的 激烈 争夺 ， 更 加 剧 了 各 城邦 之 间 的 - 
内 证 。 时 移 俗 易 ， 世 风 日 下 ， 凶 杀 、 械 斗 频繁 发 生 。 在 意大利 历 
史上 ， 这 是 封建 主义 和 教会 复辟 的 黑暗 时 期 。 文 化 艺术 和 科学 遭 
到 了 摧残。 在 短篇 小 说 创作 中 , 锐利 的 战斗 精神 和 对 胜利 的 信念， 
几乎 消失 了 , 或 者 说 异常 淡薄 了 。 许多 庸俗 的 言情 小 说 应 运 而 生 ， 
作者 们 有 意 无 意 地 回避 青年 男女 在 争取 自由 婚姻 中 同 现实 发 生 的 
冲突 、 在 人 生 道 路 上 过 到 的 种 种 障碍 ， 而 制造 颖 大 欢喜 的 大 团圆 
的 结局 ， 使 作品 显得 虚假 、 庸俗 。 : 

在 当时 的 风气 影响 下 ， 班 戴 洛 写 的 一 些 短篇 小 说 不 免 失 之 浅 
薄 。 但 是 ， 他 的 《罗密欧 与 朱丽叶 》 和 其 他 优秀 的 小 说 ， 却 同 那 
种 俗 不 可 耐 的 言情 小 说 划 清 了 界限 。 它 们 象 一 面 三 棱镜 ， 分 解 和 
折射 出 时 代 的 五 光 十 色 。 从 薄 伽 乒 的 《十 日 谈 》 到 班 戴 洛 的 短篇 
小说， 意大利 社会 变化 的 轨迹 ， 亚 平 宁 半 岛 上 氛围 的 更 和 迭 ， 极 其 
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清晰 地 显示 了 出 来 。 如 果 说 《十 日 谈 》 里 充溢 的 乐观 、 昂 扬 的 情 
绪 ， 明 亮 、 鲜 艳 的 色彩 ， 以 及 萨 凯 蒂 故 事 里 的 读 刺 、 幽 默 ， 生 动 
地 体现 了 前 期 文艺 复兴 运动 生机 勃勃 的 青春 锐气 ， 那 么 ， 班 戴 洛 
《罗密欧 与 朱丽叶 》 的 凄惨 结局 ， 则 如 实地 上 映照 出 笼罩 文艺 复兴 晚 
期 危 机 时 代 的 天 暗色 调 ， 十 六 世纪 意大利 社会 所 特有 的 翡 剧 性 的 
情势 。 

班 戴 洛 的 短篇 小 说 在 艺术 上 独 具 一 格 。 在 一 封 书信 里 ， 班 戴 
洛 对 他 的 艺术 主张 作 了 简略 的 概括 。 他 说 ， 他 的 志向 是 追求 “一 
种 轨 新 的 、 通 然 不 同 的 艺术 ， 这 种 艺术 不 复 以 设计 光彩 的 形式 结 
构 ， 对 微妙 的 心理 世界 给 以 明净 、 透 彻 的 剖 示 为 目标 ， 而 是 着 力 
于 表现 各 式 各 样 的 运动 ， 各 种 激情 的 悲剧 性 的 冲突 ， 表 现 新 颖 有 
趣 的 事件 ， 变 幻 多 端的 纠葛 ， 直 截 了 当地 展示 各 种 场面 ， 使 你 产 
生 己 寿 置 身 其 则 的 幻觉 ， 并 从 中 感受 到 震动 。?” 

确实 ， 薄 人 匣 丘 以 后 ， 不 少 作家 竞相 仿效 《十 日 谈 》 的 框 形 结 
构 ， 结 果 把 这 种 当初 富有 独创 性 的 “光彩 的 形式 结构 ”， 恋 为 一 
种 千篇一律 的 模式 。 班 戴 洛 在 短篇 小 说 结构 的 设计 上 别出心裁 ,在 
每 篇 短篇 小 说 前 面 附 一 封 书信 ， 不 只 点 明了 时 代 背 景 ， 而 且 赋 予 
他 的 二 百 来 个 短篇 小 说 以 一 种 内 在 的 联系 ， 从 而 使 它们 成 为 一 个 
无 形 的 但 却 是 有 机 的 整体 。 

班 戴 洛 的 艺术 功力 不 在 于 对 人 物 心理 的 细致 刻画 ， 而 是 以 巧 
妙 地 编织 传奇 性 的 故事 见长 。 

无 论 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》, 还 是 他 的 其 他 小 说 , 情节 都 曲折 有 
致 ， 变 幻 多 端 ， 故 事 的 展开 恰似 波 迭 浪 涌 ， 一 波 三 折 。 而 在 描写 
和 信物 情感 的 冲突 的 时 候 ， 班 戴 洛 常常 使 用 浓墨重彩 ， 务 求 给 以 醉 
畅 淋 漓 的 表现 。 他 不 惜 篇 幅 ， 不 止 一 次 地 让 罗密欧 、 朱 丽 叶 在 紧 
要 的 关头 作 惊 慨 激 越 的 长 篇 自 叙 ， 使 人 物 直 接 吐露 胸怀 ， 把 他 们 
丰富 而 复杂 、 了 矛盾 而 痛苦 的 情感 尽情 地 宣泄 出 来 。 他 的 小 说 语言 
也 间 《 十 日 谈 》 和 然 有 别 。 薄 人 铅 丘 追求 一 种 俊 逸 、 玲 政 的 风格 ， 蜡 
常 讲 究 文辞 精美 ， 次 吐 优雅 ， 而 且 训 欢 在 描写 中 不 时 插入 机 智 俏 





皮 的 话语 ， 务 欲 使 读者 赏心悦目 而 后 快 。 班 戴 党 则 以 为 ， 作 家 写 
人 叙事 ,不 音 同 友人 相聚 、 交 谈 ， 进 行 感情 的 交融 。 因 此 ， 他 偏 
爱 讲 述 故事 、 跟 读者 叙 谈 的 方式 , 九 九 动人 地 倾 谈 , 目 由 目 在 , 紧 
慢 相 间 。 所 有 这 些 特 点 , 就 使 得 班 戴 党 的 作品 充满 戏剧 性 的 因素 ， 
不 只 读 来 饶 有 兴味 ,而且 具备 改编 为 剧 作 , 搬 上 舞台 的 优越 条 件 。 
获 不 奇怪 ， 他 的 短篇 小 说 被 许多 戏剧 大 师 相 中 ， 纷 纷 从 中 采 撒 再 
创作 的 素材 。 

班 戴 洛 笔耕 一 生 ， 奋 意 纵 笔 ， 描 绘 出 了 一 个 时 代 的 风貌 和 情 
仿 。 他 当之无愧 是 薄 伽 丘 之 后 意大利 最 出 色 的 人 文 主义 小 说 家 .他 
的 创作 标志 着 意大利 文艺 复兴 时 期 短篇 小 说 的 终结 。 





意大利 古典 文学 的 一 座 里 程 碑 一 一 
曼 佐 尼 《 约 婚 夫妇 》 


曼 优 尼 的 长 篇 历史 小 说 《 约 婚 夫 妇 》，, 是 意大利 古典 文学 的 现 
宝 。 在 意大利 ， 这 部 文学 名 著 如 同 《 神 曲 》 一 样 ， 家 险 户 蛇 ， 妇 
到 赂 知 ,人民 大 众 极 为 珍重 和 癌 爱 它 ; 每 一 个 受过 初等 教育 的 人 ， 
都 曾 在 学 校 里 琅 环 了 吟 请 它 的 精彩 章节 。 

一 位 权威 的 文艺 批评 家 曾经 指出 :《 约 婚 夫 妇 》“ 不 只 是 一 部 


车 越 的 艺术 作品 ， 而 且 是 一 座 真 正 的 纪念 碑 ， 它 在 艺术 上 占有 的 


地 位 ， 堪 同 《神曲 》 和 《疯狂 的 罗兰 汕 相 媳 美 .”®% 
但 丁 和 曼 佐 尼 ， 都 是 伟大 时 代 的 产儿 。 但 丁 的 时 代 ， 是 从 封 
建 的 中 世纪 向 近代 世界 过 渡 的 重大 历史 转折 点 。 伟 大 的 历史 变革 
造就 了 这 位 文艺 复兴 运动 的 巨人 , -使 他 写 出 了 划时代 的 《神曲 》。 
而 曼 佐 尼 生 活 的 岁月 ， 正 是 意大利 进入 历史 上 另 一 个 重大 的 转折 
点 的 时 期 。 民 族 复兴 运动 ， 以 磅 克 的 气势 席卷 全 国 。 在 这 场 伟大 
革命 运动 的 推进 下 ， 意 大 利文 学 出 现 了 继 文 艺 复 兴 运 动 以 后 的 男 
一 次 空前 的 繁荣 ， 涌 现 出 了 一 群星 汉 灿 烂 的 文学 大 师 。 曼 佐 尼 就 
是 他 们 最 重要 的 代表 。 : 
亚 历 山 德 岁 ， 曼 估 尼 (Alessandio Manzoni), 1785 年 3 月 7 日 
出 生 在 米兰 。 父亲 是 伯爵 , 外 祖父 是 当时 著名 的 启蒙 主义 思想 家 、 
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律师 。 曼 佐 尼 自 幼 受 到 母亲 一 家 的 思想 攻 陶 ， 继 承 了 启 蛇 主义 的 
传统 。 他 喜欢 阅读 意大利 启蒙 主义 作家 蒙 带 、 帕 里 尼 、 阿 尔 菲 耶 
里 的 作品 。 十 五 岁 那 年 ， 他 受到 雅 各 宾 派 精神 的 鼓舞 ， 挥 笔 写 下 
了 第 一 首 诗歌 《自由 的 胜利 )。 年 少 气 盛 的 诗人 , 满腔 热忱 这 歌德 
国资 产 阶级 革命 ， 鞭 苦 封建 君主 专制 。 这 篇 诗作 中 洋溢 的 民主 主 
义 精神 ， 泛 采 流 光 ， 象 红线 一 样 贯 串 曼 佐 尼 日 后 的 全 部 诗作 。 
曼 优 尼 成 年 的 时 候 ， 父 亲 和 母 亲 因 感情 不 合 而 离异 。 他 毅然 
拒绝 继承 父亲 的 伯 狠 封 导 ,于 1805 年 奔赴 巴黎 ,和 母亲 一 起 生活 . 
在 巴黎 ， 他 同 政治 界 、 思 想 界 和 文艺 界 人 士 广泛 交游 ， 呼 吸 到 法 
国 革命 后 的 新 鲜 空 气 ， 又 从 欧洲 进步 哲学 思潮 和 法 国 浪漫 主义 文 
学 中 汲取 了 宝贵 的 思想 养料 。 在 五 光 十 色 的 思潮 汇流 的 巴黎 ， 他 
又 曾 被 一 些 宗教 思想 家 的 说 教 所 吸引 。 这 -一切 都 在 他 创作 中 留 下 
了 鲜明 的 印痕 。 
需要 顺便 提 及 的 是 , 曼 佐 尼 在 巴黎 同 法 国 历史 学 家 、 哲学 家 、 
文学 家 福 里 埃 结识 ， 情 谊 甚 笃 ， 回 国 后 仍 同 他 书信 交往 ， 探 讨 文 
学 、 语 言 问 题 。 在 福 里 埃 的 引发 下 ， 曼 佐 尼 萌生 了 对 历史 事件 进 
行 精细 的 研究 的 兴趣 ,注重 从 既往 的 史实 中 搬 取 艺术 创作 的 素材 。 
1808 年 ， 曼 佐 尼 和 日 内 瓦 一 位 银行 家 的 女儿 、 虚 诚 的 教徒 埃 
莉 凯 塔 结婚 。 夫 妻 十 分 恩爱 。 这 桩 婚姻 对 曼 佐 尼 也 发 生 不 小 的 影 
响 。 结 婚 两 年 以 后 ， 曼 优 便 接受 洗礼 ， 版 依 基督 教 。 从 此 ， 他 把 
启蒙 思想 同宗 教 教义 合 二 而 一 ， 他 追求 资产 阶级 革命 的 理想 ， 但 
又 幻想 在 基督 教 精神 的 指引 下 建立 自由 、 平 等 、 博 爱 的 社会 。 
1810 年 ， 曼 佐 尼 返回 意大利 ,定居 米兰 。 山 后 ， 他 只 是 间或 
到 外 地 或 巴黎 作 短 暂 的 旅行 。 从 1812 年 至 1827 年 ， 这 是 曼 佐 尼 
创作 的 频 盛 时 期 。 继 《自由 的 胜利 》 之 后 ， 他 口 了 吟 笔耕 ， 写 下 了 
许多 诗篇 。 诗 人 的 笔触 横贯 数 百年 ; 纵 括 了 意大利 这 一 历史 时 期 
的 各 个 重大 事件 .《 利 米 尼 宣言 》(1815)》 大声疾呼， 一 切 爱 国 者 
团结 起 来 ， 为 祖国 的 独立 和 自由 而 战 .。“ 团 绪 就 是 自由 ”的 诗句 ， 
喊 出 了 震 故 发 职 的 声音 。1821 年 ,烧火 党 人 在 伦巴 第 地 区 发 动 反 
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对 奥地利 占领 者 的 武装 起 义 ， 惨 遭 镇 压 。 曼 佐 尼 闻 讯 ， 立 即 写 出 
了 颂 诗 《一 八 二 一 年 三 月 》, 证 歌 在 斗争 中 英勇 献身 的 战士 。 但 这 
首 激 葛 着 革命 豪情 的 诗篇 ， 当 时 未 能 发 表 , 直到 1848 年 著名 的 米 
兰 起 义 爆 发 时 才 得 以 问世 ， 在 起 义 者 中 间 广 泛 流 传 ， 成 为 鼓舞 他 
们 斗争 的 战歌 。 曼 佐 尼 的 诗歌 创作 也 交织 着 矛盾 。 他 的 五 首 《 圣 
歌 》, 是 一 组 纪念 基督 教 宗教 节日 的 诗歌 , 宣扬 基督 教 能 够 赋 子 人 
类 正义 、 平等 和 高 尚 的 情感 。 抒 情诗 《五 月 五 日 )»， 对 叱 喀 历 史 钴 
台 的 拿破仑 的 逝世 表示 说 悼 , 并 用 天 命 论 的 观点 解释 历史 的 进程 。 

曼 优 尼 又 是 一 位 杰出 的 戏剧 家 。 他 遵循 浪漫 主义 理论 写 了 两 
部 历史 剧 ， 把 民族 复兴 运动 的 崇高 理想 ， 注 进 了 历史 事件 。 悲 剧 
《 卡 马 尼 奥 拉 伯 狠 》(1816 一 1820〉 的 率 材 采 撕 自 十 五 世纪 发 生 的 
一 起 真实 的 历史 事件 。 主人 公 卡 马 尼 奥 拉 出 身 农民 , 因 英 勇 无 因 ， 
屡 建 战功 ， 被 氛 升 为 盏 事 统帅 ， 但 最 后 屈 死 在 他 效忠 的 封建 统治 
者 的 屠刀 下 。 卡 马 尼 奥 拉 的 悲剧 不 能 不 令 人 心 魂 震 票 ， 迫 使 人 们 
痛 切 感到 ， 和 君主 专制 和 封建 内 证 ， 是 意大利 民族 灾难 的 薄 藤 。 曼 
佐 尼 在 剧本 的 序言 里 ， 猛 烈 反击 古典 主义 戏剧 理论 ， 批 评 主人 公 
必须 是 贵族 出 身 的 陈腐 观念 。 这 部 悲剧 打破 了 时 间 、 地 点 一 致 的 
戒律 ， 并 在 每 幕 之 间 安 排 了 “合唱 ”， 淋 注 尽 致 抒发 作者 的 感受 和 
思想 倾向 。 

另 一 部 抒情 悲剧 《 阿 德尔 齐 》(1822) 取材 于 八 世 纪 法 兰 克 王 
查理 大 帝 对 伦巴 第 王国 的 征服 ， 融 汇 进 了 作者 在 民族 复兴 运动 初 
期 争取 独立 、 解 放 的 武装 起 义 多 次 失败 后 的 痛苦 的 体验 ,. 指出 被 
奴役 民族 不 能 期 待 侵略 者 恩赐 自由 。 

长 篇 历史 小 说 《 约 婚 夫 妇 》 是 曼 佐 尼 最 优秀 的 作品 。 作 者 宵 
衣 时 食 ， 哎 心 咖 血 ， 花 费 了 整整 二 十 年 的 时 光 ， 才 最 终 完成 了 这 
部 小 说 。 它 的 写作 始 于 1821 年 ， 脱 稿 于 1823 年 ， 起 初 取 名 《 菲 
” 尔 莫 与 露 琪 亚 》。 但 作者 并 未 立即 付 梓 印行 。 他 不 断 对 小 说 进行 修 
改 、 加 工 、 改 写 ， 于 1827 年 更 名 《 约 婚 夫 妇 》 初 次 出 版 。 山 后 ， 
曼 优 尼 又 精益 求 精 ,， 继续 修改 , 至 1840 年 刊印 了 第 二 版 。 这 就 是 





留 传 后 世 ， 今 天 广泛 流行 的 版 本 。 

小 说 的 情节 是 异常 曲折 、 动 人 的 。 伦 巴 第 地 区 一 个 山清水秀 
的 乡村 。 纺 织 工 人 伦 佐 和 露 琪 亚 互相 爱 幕 ， 订 了 终身 ， 即 将 举行 
婚礼 。 当 地 王 闫 堂 罗 德里 龙 早 已 内 角 美 角 的 露 琪 亚 ， 他 恰 吓 神甫 
堂 安保 迪奥 ,不许 他 为 这 一 对 恋人 主持 婚礼 , 随后 又 派 遗 强 徒 , 向 
伦 佐 上 暗 下 毒手 。 伦 佐 被 迫 亡命 异乡 ， 露 琪 亚 也 躲 进 一 家 修道 院 避 
难 。 堂 罗 德 里 龙 买 通 一 个 惯 于 杀人 越 货 的 大 寨 主 ， 把 露 琪 亚 动 到 
山寨 。 大 寨 主 正经 历 着 精神 危机 ， 对 过 去 的 罪恶 生活 深 感 厌 倦 和 
悔恨 。 露 琪 亚 的 纯洁 触动 了 他 ， 在 一 个 红 衣 主 教 的 启迪 下 ， 大 寨 
主 幅 然 悔悟 ， 改 邪 归 正 。 韦 琪 亚 被 护送 至 米兰 。 伦 佐 历 经 饥民 暴 
动 、 大 瘟疫 和 其 他 种 种 磨难 ， 也 来 到 米兰 ， 和 露 琪 亚 团 圆 ， 有 傅 
人 终 成 眷属 。 

《 约 婚 夫妇 》 完 全 跳出 了 一 般 的 言情 小 说 的 俗套 。 曼 佐 尼 的 着 
腿 点 不 是 落 在 一 对 青年 恋人 的 生离死别 ， 悲 欢 离合 上 ， 而 是 把 主 
人 公 的 身世 际遇 放 在 十 七 世纪 上 半 叶 意大利 具体 的 历史 条 件 和 广 
阔 的 社会 环境 中 ， 了 予以 真切 感人 的 描绘 。 随 着 主人 公 漂 泊 流 荡 的 
自 迹 ， 读 者 眼前 展示 出 在 西班牙 侵略 者 铁 蹄 践踏 下 ， 意 大 利 内 证 
四 起 , 民生 凋 淫 , 瘟疫 肆虐 , 灾荒 遍地 , 盗贼 从 生 的 惨 苦 情景 ， 历 
史 狂 如 一 面 镜子 。 伦 佐 和 露 琪 亚 坎坷 曲折 的 遭 际 ， 形 象 地 映照 出 
处 于 内 忧 外 上 患 的 整个 意大利 人 民 伤 心 惨 目 的 境况 。 十 七 世纪 西 班 
牙 统治 下 的 意大利 ,又 是 十 九 世 纪 奥 地 利 奴役 下 意大利 的 缩影 .小 
说 借 古 讽 今 ， 把 批判 的 锋芒 直 指 外 来 侵略 者 及 其 卵 愤 下 的 封建 贵 
族 势 力 ， 果 敢 地 触及 了 争取 民族 独立 、 统 一 和 自由 这 一 最 尖锐 的 
时 代 了 矛盾， 全 这 部 历史 小 说 充溢 着 爱国 主义 激情 具有 异乎 寻常 
的 现实 意义 。 

在 《 约 婚 夫 妇 》 中 ,占据 中 心 人 位 置 的 不 是 声名 显赫 的 大 人 物 ， 
而 是 伦 佐 、 露 琪 亚 和 其 他 劳动 者 〈 农 民 、 仆 人 、 车 夫 、 船 夫 、 手 
工业 者 ); 作者 着 力 予 以 刻 划 的 ， 不 是 历史 上 的 重大 事件 , 而 是 这 
些 普通 人 实在 的 生活 和 坎坷 的 命运 。 


但 曼 佐 尼 的 追求 并 不 止 于 此 。 他 努力 〈 至 少 是 抱 着 这 样 的 愿 
望 ) 从 平民 的 角度 来 观察 和 评判 他 描写 的 人 物 和 事件 。 那 些 热 可 
炙 手 的 权贵 的 华丽 衣 饰 般 剥 落 了 ， 咒 贵 的 尊严 被 打 掉 了 ， 他 们 风 
暴 冷 酷 、 巧 取 豪 夺 、 荒淫 佚 乐 的 丑恶 面 狐 , 呈现 于 读者 的 面前 。 曼 
优 尼 把 被 损害 者 和 凌辱 者 同 他 们 进行 鲜明 的 对 照 ， 真 诚 地 谍 歌 这 
些 平 民 纯 朴 善 痕 、 热 爱 劳动 、 团 结 友爱 、 仇 恨 侵略 者 和 封建 势力 
的 遍 尚 品格 。 平 平凡 几 的 劳动 者 上 升 为 宏 篇 巨著 的 文学 作品 的 主 
人 公 ， 这 在 意大利 小 说 史上 还 是 破天荒 头 一 次 。 因 此 ， 有 的 评论 
把 ( 约 婚 夫 妇 ) 称 作 “第 三 等 级 的 史诗 ”。 这 一 非 同 小 可 的 革新 ， 
对 意大利 文学 发 生 了 深远 的 影响 。 

作为 一 部 优秀 的 历史 小 说 ， 《 约 婚 夫妇 }》 融 汇 了 曼 估 尼 的 艺术 
主张 ， 具 有 鲜明 的 艺术 特色 。 

在 《 约 妮 夫妇 》 的 《序言 》 中 ， 曼 佐 尼 假托 这 部 小 说 是 他 偶 
然 地 发 现 的 一 位 十 七 世纪 佚名 作者 的 一 部 完整 的 手稿 ， 经 他 略 加 
整理 而 加 以 发 表 。 因 此 , 他 特意 在 书 名 下 面 冠 以 这 样 一 行 字 :“ 亚 
历 山 巷 罗 。 曼 佐 尼 发 现 和 整理 的 十 七 世纪 米兰 历史 》。 

在 这 里 ， 曼 佐 尼 首先 提请 读者 注意 ， 他 的 小 说 并 非 随 心 所 和 欲 
杜撰 的 故事 , 而 是 真实 可 信和 的 “历史 ”。 他 认为 , 历史 是 生活 的 记 
载 ,， 因而 是 艺术 作品 的 源泉 ， 历史 并 不 排斥 “诗歌 ”, 而 是 为 诗歌 
开辟 道路 。 为 此 , 他 悉心 钻研 著名 史学 家 里 帕 蒙 蒂 、 穆 拉 托 里 、 乔 
亚 、 维 里 的 历史 著作 和 大 量 有 关 米 兰 大 公国 的 史料 。 但 是 ， 如 果 
吏 他 以 史书 和 文献 为 依据 ， 能 够 写 出 一 部 以 一 位 军事 统帅 的 传奇 
生涯 为 题材 的 翡 剧 《 卡 马 尼 奥 拉 伯 本 》, 那 末 , 文字 材料 对 于 构想 
和 创作 和 象 《 约 婚 夫 妇 》 这 样 一 部 小 说 就 远 远 不 够 了 ， 因 为 他 立志 
要 为 之 树 碑 立 传 的 劳动 者 ， 被 凌辱 的 小 人 物 ， 恰 恰 是 从 来 都 被 排 
斥 于 史学 家 们 的 视野 之 外 ， 名 不 见 经 传 。 

如 何 解决 这 一 难题 呢 ? 曼 佐 尼 在 致 福 里 埃 的 一 封 信 中 谈 及 
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《 约 婚 夫 妇 》 的 创作 情况 时 ， 他 写 道 :“ 我 正 竭 尽 全 力 去 深切 地 体 
验 时 代 的 精神 ， 力 图 和 那个 时 代 生 活 在 一 起 …… 到 于 谈 到 事件 的 
发 展 、 人 情节 纠葛 ， 我 以 为 ， 这 儿 最 好 不 过 的 法 子 莫 过 于 去 做 别人 
不 曾 去 做 的 事情 : 认真 地 研究 现实 生活 中 人 与 人 之 间 的 关系 。” 

不 难看 出 ， 同 前 期 的 诗歌 、 历 史 剧 比较 ,《 约 婚 夫 妇 》 显 然 体 
现 出 了 曼 佐 尼 艺术 手法 上 的 新 特点 。 不 错 ， 虹 佐 尼 依然 采用 浪漫 
主义 作家 偏爱 的 历史 小 说 这 一 文学 样式 ， 从 历史 上 采 撕 素材 ， 以 
抒发 个 人 的 强烈 情感 和 美好 的 理想 ,表达 民族 复兴 运动 的 要 求 。 但 
是 ， 他 更 加 妃 求 作品 的 历史 真实 性 ， 力 求 在 现实 的 社会 关系 ， 对 
生活 中 “人 与 人 之 间 的 关系 ”, 进行 深入 的 研究 的 基础 上 , 使 他 笔 
下 的 人 物 、 事 件 显得 真切 可 信 ， 即 符合 特定 的 历史 条 件 下 的 社会 
”生活 的 面 狐 。 浪 漫 主义 和 现实 主义 在 这 里 交融 了 。 

透 过 历史 的 真实 性 ， 揭 示 时 代 的 精神 ， 这 是 《 约 婚 夫妇 》 的 
一 个 重要 特色 。 

打开 这 部 小 说 ， 首 先 映 入 读者 眼帘 的 ， 是 意大利 北方 伦巴 第 
乡村 和 莱 科 镇 的 景色 。 曼 佐 尼 用 委婉 舒 徐 的 笔法 ， 描 叙 秀 丽 魅 人 
的 目 然 风光 ， 在 这 里 ， 作 者 不 动 声 色 地 揉 入 一 小 节 文 字 ， 把 驻扎 
于 市 镇 的 一 队 西 班 牙 兵士 的 情况 ， 略 作 勾 画 。 密 寥 数 笔 饱含 辛 
环 的 读 消 ， 把 西班牙 侵占 意大利 ,侵略 者 作恶 多 端 ， 横 行 无 鼠 的 
时 代 气 围 ， 异 常生 动 、 简 括 地 点 染 了 出 来 。 

当 莱 科 镇 的 全 景 从 画面 上 渐渐 淡化 ， 镜 头 慢 慢 摇 向 堂 安保 迪 
奥 神 甫 时 , 作者 又 很 自然 、 巧 妙 地 把 故事 发 生 的 时 间 (1628 年 11 
月 7 日 ), 作 了 精确 的 交代 。 及 至 主人 公 伦 优 登 场 亮相 , 作家 倒叙 
他 的 身世 ， 烽 势 把 当时 经 济 泣 南 ， 民 不 聊 生 ， 百 姓 离 井 背 乡 ， 另 
谋生 路 的 社会 经 济 关系 ， 披 露 了 出 来 ， 使 故事 展开 的 历史 背景 显 
现 得 更 加 完整 、 清 晰 ， 又 为 以 后 描写 的 疮 于 满 目 、 路 有 饿 娠 、 米 
二 饥民 暴动 等 情节 作 了 铺垫 。 

在 小 说 的 开头 ,我们 读 到 了 为 数 不 少 的 官府 告示 . 乍 一 一 看 来 ， 
它们 似乎 对 于 艺术 作品 并 不 是 严格 地 必要 的 。 其 实 ， 作 者 从 他 洪 





心 。 强 徒 充斥 ， 为 鬼 为 蛾 ， 本 是 当时 一 种 普遍 的 社会 祸害 ， 触目 
惊 心 ; 它 又 不 审 是 意大利 社会 身 患 的 瘤 疾 ， 经 久 难 治 。 请 看 ， 强 
徒 们 勾结 恶霸 ， 串 通 官 府 ， 朋 比 为 奸 ， 于 着 伤 天 害 理 的 勾当 ， 但 
照旧 遂 遥 法 外 ， 当 局 三 令 五 申 ， 扬 言 要 前 灭 强 徒 ， 并 不 断 加 重 苛 
酷刑 昼 的 分 量 ， 强 徒 却 愈益 独 狐 ， 告 示 多 如 牛 毛 ， 除 去 显露 封建 
统治 者 的 腐朽 ， 司 法 官员 的 庸 碌 无 能 的 本 相 外 ， 唯 一 的 效果 只 是 
让 平民 百姓 枉 届 于 新 的 灾祸 之 中 ,使 那 班 不 法 之 徒 更 加 奸诈 难 防 。 
这 个 中 道理 ， 没 有 比 这 一 道 又 一 道 的 官府 告示 讲 得 更 真 划 、 更 透 
彻 的 了 。 第 一 手 史 料 直接 引入 小 说 ， 突 出 了 艺术 作品 的 历史 真实 
性 ,增强 了 时 代 感 ， 有 助 于 更 深 一 层 地 勾勒 出 特定 的 时 代 的 本 质 
特征 。 

曼 佐 尼 还 善于 凭借 饱含 生活 气息 的 细节 描写 ， 烘 托 出 浓烈 的 
时 代 特 征 。 在 开卷 第 一 章 ， 作 家 以 状 物 传神 之 笔 ， 神 情 毕 肖 地 描 
画 了 两 个 强 徒 的 肖像 。 这 不 是 一 般 的 恶棍 。 且 不 说 他 们 的 举止 、 言 
谈 ， 请 看 他 们 的 装束 打扮 头 戴 一 项 装饰 着 “大 流苏 ”的 “ 织 成 
网 状 的 绿色 宽 边 帽子 >, “一 缁 卷发 >， 披 拂 在 前 额 , “两 撒 长 长 的 
影 须 ， 在 嘴 层 上 疙 然而 起 ”， 腰 间 系 着 一 把 铁 刻 着 龙 纹 的 长 剑 ， 
“ 拭 术 得 锂 明 彻 亮 ”。 这 是 十 七 世纪 强 徒 们 最 喜欢 的 装束 ， 它 体现 
了 这 班 恶棍 飞扬 跨 雇 , 浑身 菲 气 , 但 又 故意 炫 弄 自己 威风 的 派头 ， 
具有 地 地 道道 的 那个 时 代 色 彩 。 

在 开局 的 几 章 中 ， 我 们 看 到 ， 富 有 诗意 的 文字 ， 同 真实 可 信 
的 史料 ， 诗 意 理 然 的 描绘 ， 同 发 人 深思 的 “间断 ”， 历 史 同 想象 ， 
紧密 交织 ， 相 得 益 彰 。 两 名 强 徒 的 出 场 ， 引 出 关于 这 伙 亡 命 之 徒 
的 一 段 历史 记载 。 这 一 “间断 ”， 不 只 点 明 故 事 的 历史 背景 , 在 艺 
术 上 又 造成 一 种 晤 念 ， 愈 加 激 起 读者 急切 知道 这 两 名 强 徒 来 意 的 
兴味 。 z 
关于 《 约 婚 夫妇 》 的 这 一 特色 ， 意 大 利 当代 著 名 文学 史家 卢 
索 教授 作 了 这 样 精辟 的 概括 :“ 十 七 世纪 ,是 贯 串 (《 约 婚 夫 妇 》) 








每 一 页 的 真正 的 、 内 在 的 主人 公 。” 小 说 的 每 一 章节 , 无 不 打上 了 
“十 七 世纪 的 印记 ?9 。 

意大利 文艺 理论 界 泰斗 克 罗 齐 ， 早 年 对 曼 佐 尼 这 种 历史 同 想 
象 交 融 的 艺术 手法 颇 有 微 词 ， 认 为 曼 佐 尼 的 诗歌 、 历 史 剧 堪 称 包 
术 精 品 , “诗歌 ”>， 而 《 约 婚 夫 妇 》 只 不 过 是 “出 色 的 说 教 作品 ”。 
晚年 ， 克 罗 齐 修正 了 自己 的 观点 ， 承 认 他 的 这 种 看 法 “产生 于 自 
已 的 失误 ， 或 者 说 过 分 的 漫不经心 .?@ 

《 约 婚 夫 妇 》 艺 术 上 的 另 一 个 重要 成 就 , 是 多 侧面 地 塑造 了 党 
安保 迪奥 神甫 和 蒙 扎 的 修女 等 性 格 复杂 、 人 饱满 ， 丰 富 多 彩 的 艺术 
形象 。 

教区 神甫 堂 安保 迪奥 头 一 次 出 场 , 是 一 个 初冬 的 薄 蓝 时 分 。 他 
迎 独 夕阳 的 余辉 , 在 宁静 的 乡村 小 径 上 , 遂 遥 自在 地 踊 踊 独步 , 念 
念 有 词 地 诵读 《大 日 课 》.。 真是 好 一 副 怡 然 自得 的 神态 ! 单 是 这 个 
亮相 ， 就 鲜明 地 点 出 了 和 堂 安保 迪奥 的 身分 、 个 性 和 精神 状态 。 安 
定 和 宁静， 悠闲 舒适 ， 是 他 生活 的 主要 内 容 ， 是 他 的 理想 。 堂 安 
保 迪 奥 既 不 是 地 主 豪 绅 , 又 不 是 富 全 商贾 ,他 穿 上 神甫 的 黑 袍 ,并 
不 是 用 献 导 宗教 的 崇高 精神 所 驱动 ， 而 是 为 着 由 此 可 以 稳 稳 当当 
地 过 上 安宁 的 日 子 。 但 他 的 性 格 世 界 中 充满 了 了 矛盾。 他 无 意 去 伤 
害 别 人 ， 也 个 属意 冒 于 但 最 微小 的 风险 去 过 名 逐 利 。 他 胆 小 如 鼠 ， 
几 是 遇 到 纠纷 ， 总 是 退 避 三 舍 ， 忍 气 知 声 ， 委 曲 求全 。 当 他 受到 
声势 显赫 的 堂 罗 德 里 七 派 来 的 两 名 强 徒 的 位 吓 ， 立刻 掉 了 魂 儿 似 
的 , 终日 价 唉 声 叹 气 ， 于 是 硬 着 头皮 去 编造 难以 自圆其说 的 理由 ， 
放弃 为 伦 佐 和 锅 琪 亚 主 持 婚 礼 的 职责 。 但 他 又 觉 良 心 不 安 ， 只 好 
将 病 躺 倒 。 他 惯 于 为 一 已 私利 盘算 ， 但 他 又 不 屑 于 依附 什么 贵族 、 
邦 派 ， 去 伤害 别人 人， 犯罪 造 草 。 
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曼 佐 尼 深 刻 地 揭示 出 ， 笔 安保 迪奥 这 一 独特 个 性 ， 是 在 意 大 
利 封 建 社会 末期 的 沃土 上 孕育 和 滋长 的 。 他 生活 在 意大利 蒙受 蜡 
族 奴 役 、 封 建 割据 双重 灾难 的 畸形 社会 。 在 那个 年 代 ， 善 良 的 屁 
者 好 比 既 没 有 牙齿 ， 又 没有 爪子 的 性 畜 ， 时 时 会 遭 到 被 凶猛 的 禽 
兽 大 只 的 尼 运 。 党 安保 迪奥 生活 在 这 世道 上 ， 活 象 “一 双 脆 弱 的 
寅 瓶 ， 却 不 得 不 跟 许多 铁 制 的 器 斩 混 在 一 起 ， 去 作 一 次 漫长 的 旅 
行 。 在 他 的 意识 深 处 ,本 能 地 确立 了 这 样 的 信念 : 在 这 是 与 非 颠 
” 护 喘 目 卫 的 最 好 武 句 。 这 是 他 的 处 世 哲学 ， 或 者 说 ， 是 他 打 心 底 
里 真正 信仰 和 奉行 的 《福音 书 》。 

莹 安保 迪奥 正 是 在 意大利 那个 特定 的 畸形 社会 基础 上 诞生 的 
畸形 儿 。 社 会 之 恶 ， 使 他 的 灵 强 、 精 神 严 重地 扭曲 了 。 他 是 个 利 
己 主 义 独 ， 同 时 ， 他 又 是 个 被 损害 者 。 情 弱 卑 恢 ， 忍 辱 届 从 ， 是 
他 复杂 的 性 格 直 界 的 突出 特征 ， 也 是 那个 社会 的 病态 的 象征 与 表 
更 。 曼 位 尼 鲜 活 遇 真 地 塑造 了 这 样 一 个 复杂 的 、 充 满 了 矛盾 的 独特 
艺术 形象 。 阅 读 小 说 的 时 候 ， 我 们 抑制 不 住 对 这 个 人 物 的 嫌 恶 的 
情绪 , 但 又 不 由 得 对 他 怀 着 怜 悦 的 同情 。 堂 安保 迪奥 这 一 典型 , 已 
经 成 为 意大利 文学 的 人 物 画 廊 里 最 著名 的 艺术 形象 之 一 ; 出自 堂 
安保 迪奥 之 口 的 一 些 言 语 ， 已 成 为 意大利 文学 语言 中 的 名 句 。 

受 位 尼 善 于 运用 不 同人 物 之 间 性 格 的 强烈 对 比 ， 来 塑造 人 物 
形象 。 如 果 说 堂 安保 迪奥 是 抱 定 明 哲 保 身 , 随波逐流 的 处 世 哲学 ， 
古 个 愤 惨 、 利 己 主 义 者 的 典型 ; 那么 ， 克 里 斯 多 福 罗 神甫 却 是 别 
一 种 个 性 性 格 。 他 扶危济困 ， 嫉 恶 如 仇 ,， 为 了 救助 被 欺凌 的 弱者 ， 
他 剑 痢 一 副 侠义 心肠 ， 甘 愿 赴 汤 蹈 火 ， 去 同 恶 势力 奋勇 抗争 。 作 
痢 描绘 笃 安 保 迪 奥 这 个 人 物 ， 目 的 是 要 谴责 教会 放弃 维护 弱者 的 
职责 ; 他 刻 划 克 里 斯 多 福 罗 神甫 ， 则 是 力图 宣扬 借助 基督 教 来 培 
其 仁 爱 精 神 。 这 两 个 人 物性 格 是 完全 对 立 的， 但 起 着 相反 相 成 的 
作用 。 曼 佐 尼 运用 这 种 对 比 的 艺术 手法 , 塑造 了 一 对 具有 鲜明 的 、 
独特 的 个 性 的 神甫 形象 。 





去 扎 修女 是 曼 佐 尼 塑 造 的 另 一 个 性 格 饱满 ,神态 曼妙 的 形象 。 
小 说 第 八 章 叙述 露 琪 亚 为 了 摆脱 罗 德 里 威 的 迫害 ， 在 克 里 斯 多 福 
罗 神 甫 的 帮助 下 ， 和 母亲 一 起 来 到 蒙 扎 修道 院 避 难 。 作 者 笔锋 随 
” 即 一 转 ， 不 惜 用 三 万 余 字 的 篇 幅 ， 描 写 了 一 个 有 名 的 “ 蒙 扎 修女 
的 故事 ”, 构成 一 篇 “小 说 中 的 小 说 ”。 这 位 修女 的 身世 曲折 动人 。 
她 是 莹 扎 城 中 首屈一指 的 贵族 家 庭 的 千金 小 姐 ， 原 本 应 当 安 享 家 
族 的 来 华 富贵 和 世俗 生活 的 欢 悦 幸福 ;然而 ， 当 她 还 在 娘 胎 里 的 
时 候 ， 冷 酷 、 贪 禁 、 盗 上 难 暴 雇 的 父亲 却 已 替 她 安排 好 了 一 辈子 当 
修女 的 命运 。 不管 她 以 后 曾经 如 何苦 苦 哀 求 , 曾经 怎样 奋力 挣扎 ， 
终究 未 能 逃脱 在 清冷 的 修道 院 里 虚度 终生 的 厄运 。 她 所 慷 悍 的 幸 
福 ， 她 所 渴求 的 爱情 ， 生 生地 被 莫 送 了 。 活 泼 的 青春 ， 稚 嫩 的 生 
命 ， 遭 到 了 冰刀 霜 剑 的 无 情 摧 残 。 蒙 扎 修 女 的 悲剧 ， 是 对 封建 贵 
族 阶 级 及 其 礼教 的 有 力 控诉 。 

她 受到 封建 势力 的 伤害 、 踩 蹦 ， 她 挣扎 ， 抗 争 。 渐 渐 地 ， 她 
的 性 客 ， 她 的 品 性 ， 她 的 心理 ， 也 严重 地 赔 变 了 ， 畏 形 了 。 冷漠 、 
虚 琳 和 忌 恨 ， 侵 蚀 了 她 的 心灵 。 她 时 时 有 一 种 侮辱 、 虐 待 、 损 害 
别人 的 冲动 ， 对 别人 施 以 暗算 的 渴求 。 她 犹如 受到 病毒 的 严重 侵 
补 ， 刁 心 变态 的 病人 ， 又 反倒 过 来 去 传播 这 些 可 恶 的 病菌 ， 去 腐 
蚀 他 人 的 肌体 。 不 妨 说 ， 蒙 扎 修 女 是 个 社会 和 礼教 的 双重 意义 上 
的 牺牲 品 。 她 的 悲剧 富有 异常 深厚 的 内 涵 。 

对 人 物 心 理 的 敏锐 洞察 力 和 丰富 表现 力 ， 是 《 约 婚 夫 妇 》 的 
另 一 艺术 特色 。 

伦 佐 同 堂 安保 迪 奥 先 后 有 三 次 谈话 。 作 者 通过 这 三 次 特定 情 
况 下 的 特定 行为 的 描写 , 以 行动 透 示 心境 , 把 主人 公 从 喜气 洋洋 、 
就 要 当 新 郎 的 满心 快活 ， 到 失望 、 惊 讶 和 愤慨， 从 对 安保 迪奥 的 
推 活 、 暧昧 感到 莫名其妙 、 满 腹 孤 疑 , 到 明白 真相 , 忱 然 大 悟 , 终 
于 按 控 不 住 悉 火 中 烧 的 复杂 的 心理 状态 ,生动 有 致 地 展示 出 来 ,对 
伦 佐 心 湖 中 激 起 的 跌宕 起 伏 的 感情 波澜 ， 作 了 层次 分 明 而 富有 情 
致 的 描绘 。 伦 佐 淳 厚 、 蓝 直 、 热 情 坦荡 的 内 心 世 界 也 由 此 得 到 充 


分 的 刻画 。 

堂 安保 迪奥 散步 归来 ， 遭 遇 强 徒 的 场面 ， 小 说 也 有 精采 的 心 
理 描写 。 神 甫 不 懂 不 忙 地 践 着 方 步 ,请 读 着 《大 日 课 》。 他 把 经 卷 
合 上 ,“ 把 右手 的 食指 当 作 书 签 似 的 夹 进 书 里 , 伸 到 身后 , 手背 就 
势 搁 在 左手 的 掌心 里 ”， 还 不 时 抬 起 脚 来 ,“ 把 路 上 绊 脚 的 石头 子 
儿 朝 旁边 的 墙 跟 踢 去 ”。 三 言 两 语 , 微妙 微 肖 地 勾画 了 他 悠闲 自在 
的 神气 。 当 他 突然 遇见 两 名 凶狠 的 强 徒 ， 而 且 他 明白 自己 正 是 他 
们 等 待 的 人 时 ， 立 刻 心慌 意 乱 了 。 但 他 又 强 打 起 精神 ， 装 作 若 无 
其 事 的 样子 , “把 左手 的 食指 和 中 指 伸 进 衣 领 里 , 好 象 要 把 衣 领 整 
理 一 下 似 的 ， 两 双手 指头 顺势 贴 着 脖颈 绕 了 半 圈 ， 脸 孔 跟 着 向 后 
边 扭 转 ”， 打 眼 梢 紧张 地 果 着 远 处 。 他 希望 突然 出 现 一 个 什么 人 ， 
来 解救 他 的 危难 。 性 性 不 安 ， 而 又 故 作 镇 静 的 内 心 活动 ， 得 到 了 
活脱 脱 的 表现 。 他 终于 发 现 ， 四 周 既 无 可 以 逃跑 的 小 路 ， 附 近 也 
瞧 不 见 一 个 人 影 ， 于 是 他 只 得 硬 着 头皮 ， 加 快 了 步子 ， 故 意 提高 
嘻 门 诵读 经 书 , “ 脸 上 尽量 显露 出 一 副 若 无 其 事 和 怡然 自得 的 神 
情 *， 路 角 还 挂 着 “做 作 的 浅 笑 >。 作 者 捕捉 住人 物 精神 中 这 些 最 
富有 特征 的 细小 、 微 妙 的 动作 ， 给 予 有 力 的 刻 划 ， 使 堂 安保 迪 奥 
这 个 胆 小 、 世 故 、 圆 滑 的 人 物 跃 立 纸 上 ， 

着 意 描绘 大 自然 的 景色 ,是 浪漫 主义 文学 的 一 个 重要 特征 ,也 
是 ( 约 婚 夫 妇 》 的 一 个 鲜明 的 艺术 特色 。 小 说 开场 的 景物 描写 , 已 
成 为 各 家 文学 作品 选读 必 收 的 佳 篇 。 伦 巴 第 明净 的 蓝天 下 ， 流 动 
着 一 幅 五 光 十 色 ， 不 断 变幻 的 画卷 。 那 层 盔 县 暗 ，“ 话 峰 竞 秀 ， 峭 
拔 幽 奇 ， 无 论 从 哪个 方向 打量 ， 都 自 有 一 派 绮 丽 、 奇 妙 的 景象 "。 
科 摩 湖 汝 澈 如 镜 ， 浩 务 壮 观 ， 涓 涓 河水 “仿佛 一 条 放射 着 碎 银 般 
的 光华 的 长 蛇 ”， 婆婆 多 姿 中 显 出 恬静 、 温柔。 对 大 自然 美的 着 力 
描写 ， 饱 含 着 作家 对 祖国 的 挚爱 ， 对 故乡 的 缮 绻 情思， 激荡 着 爱 
国 主 义 的 情感 ， 

在 《 约 婚 夫 妇 》 中 ， 自 然 景 象 的 描绘 ， 不 只 勾画 出 故事 发 生 
的 环境 ， 赋 于 作品 以 浓郁 的 诗情画意 ， 而 且 在 读者 身上 引发 出 一 
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种 和 莲 可 亲 、 爽 心 悦 目 的 感觉 。 读 者 不 由 得 萌发 出 一 种 认识 生活 
在 这 个 环境 里 的 小 说 主人 公 们 ,了 解 他 们 的 命运 遭 际 的 强烈 愿望 。 
读者 几乎 猜想 到 ， 生 活 在 这 样 幽 美 、 宁 静 的 环境 里 的 人 们 ， 一 定 
是 勤劳 、 温 顺 、 善 良 、 热 爱 和 平 的 。 自 然 景物 的 描写 ， 在 小 说 中 
又 巧妙 地 起 到 了 激发 读者 的 情感 共鸣 和 烘托 人 物 的 精神 品格 的 作 
用 。 

《 约 婚 夫 妇 》 独 具 风韵 的 语言 ,无 疑 也 是 小 说 成 功 的 原因 之 一 。 
曼 佐 尼 把 伦巴 第 方言 ， 同 作为 意大利 民族 语言 基础 的 托 斯 堪 纳 方 
言 揉 合 在 一 起 ， 进 行 加 工 、 提 炼 ， 形 成 既 保 留 了 民间 口头 语言 
特色 ， 又 让 意大利 人 都 能 懂得 的 文学 语言 。 它 一 扫 古 典 主 义 文学 
作品 的 绮丽 、 造 作 的 风格 ， 以 明快 、 自 然 见 长 。 小 说 中 各 个 人 物 
的 语言 都 有 自己 的 性 格 色彩 。 堂 安保 迪奥 说 话 比较 文雅 ， 但 闪烁 
其 辞 ， 他 好 用 拉丁 文 ， 既 为 着 卖弄 自己 的 学 识 ， 又 用 来 掩饰 他 想 “ 
回避 了 矛盾， 但 又 左右 为 难 ， 颇 费 筹 思 的 困窘 。 伦 佐 是 个 农村 纺织 
工 和 人， 语言 朴实 、 和 生动， 口语 成 分 较 重 ,符合 他 天 真 中 透 着 机 智 
的 性 格 。 堂 安保 迪奥 的 女 佣 ,， 佩 尔 佩 杜 娅 快 人 快 语 ， 直 率 豪 夹 。 
《 约 婚 夫 妇 》 对 意大利 近代 文学 语言 的 发 展 作出 了 重要 贡献 。 德 
桑 克 蒂 斯 在 论述 《 约 婚 夫妇 》 的 语言 成 就 时 ， 曾 作 了 这 样 的 评价 ; 
“ 正 是 在 这 个 意义 上 ， 可 以 断言 ， 曼 佐 尼 确实 不 愧 为 新 文学 之 父 ， 
今日 新 文学 的 特征 乃 是 自然 .2 


四 和 七 . 桑 克 蒂 斯 ,《 批 评 文 选 》， 第 407 页 
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号 叹 痛 苦 的 抒情 诗人 
一 莱 奥 帕 尔 迪 ? 


页 科 真 。 莱 奥 帕 尔 迪 〈Giacomo Leopardi ，1798 一 1837) ， 是 意 
大 利 最 伟大 的 诗人 之 一 。 他 出 生 在 意大利 的 “ 国 中 之 国 ” 一 一 教 
皇 国 统治 下 的 一 个 封闭 、 落 后 的 小 城镇 雷 康 那 蒂 ， 成 长 于 欧洲 反 
动 势力 独 狐 的 黑暗 年 代 。 

莱 奥 帕 尔 迪 从 小 深 受 冷酷 无 情 的 环境 的 压抑 。 童 年 时 代 的 幻 
想 和 忧虑 ， 父 亲 的 粗暴 和 母亲 的 淡漠 造成 的 家 庭 生活 中 令 人 窒息 
的 隔 六 和 紧张 ， 各 种 疾病 的 长 期 折磨 ， 同 强大 而 腐败 的 罗马 社会 
的 冲突 ， 伴 随 了 诗人 短暂 而 坎坷 的 一 生 。 因 此 ， 人 生 的 不 幸 ， 充 
斥 人 世间 的 痛苦 ， 虚 无 空 幻 的 情绪 ， 同 挣脱 令 人 窒息 的 家 庭 和 环 
境 的 疆 绊 的 渴望 ， 反 对 国内 外 封建 主 的 压迫 和 教会 权势 的 强烈 要 
求 ， 根 本 改变 意大利 现状 的 爱国 热忱 ， 紧 紧 交 织 在 一 起 ， 构 成 了 
他 的 思辩 和 他 的 诗歌 的 主旋律 。 

同文 艺 复兴 时 代 大 诗人 彼 特 拉克 一 样 ， 莱 奥 帕 尔 迪 是 一 位 才 
华 过 人 、 成 就 卓著 的 伟大 抒情 诗 许 人 。 如 果 说 ， 彼 特 拉 克 是 讶 歌 
爱情 的 抒情 诗人 ， 那 么 ， 莱 奥 帕 尔 迪 则 是 咏叹 痛苦 的 抒情 诗人。 

几乎 失明 的 菜 奥 帕 尔 迪 ， 面 对 民族 复兴 运动 遭 到 挫折 后 封建 
复辟 的 黑暗 现实 ， 陷 入 无 比 深沉 的 痛苦 。 这 痛苦 ， 源 于 诗人 自身 





山 1997 年 11 月 j4 日 ,意大利 驻 华 大 使 馆 文 化 处 假 北 京 昆仑 饭店 举行 某 奥 帕 尔 
迪 逝 世 一 百 五 十 周年 纪念 晚会 。 作 者 应 邀 在 会 上 发 表 了 演讲 ， 本 文 即 是 演讲 
稿 的 中 译 。 
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的 不 幸 ， 也 源 于 沦 为 异族 奴役 的 祖国 的 不 幸 。 这 痛苦 ， 是 对 意 大 
利 光 荣 历 史 的 缅怀 ， 这 痛苦 ， 也 是 对 美好 未 来 的 追求 。 在 不 幸 的 
业 奥 帕 尔 迪 的 身上 ， 意大利 人 民 听 到 了 多 少 个 世纪 以 来 他 们 不 过 
的 母亲 意大利 的 声 

羔 奥 利 尔 迪 是 集 诸多 矛盾 于 _ 身 的 诗人 。 他 认为 世间 _ 切 全 
是 空 幻 ， 但 他 以 伟大 诗人 但 丁 的 形象 激励 同时 代 人 从 祖先 那里 汲 
取 荣 誉 感 和 力量 ; 他 不 相信 进步 , 但 他 让 你 追求 ; 他 不 相信 自由 ， 
但 他 让 你 热爱 自由 。 他 悲观 失望 ， 但 他 呼吁 意大利 的 儿子 们 锻炼 
体 掀 ， 拯 救 意大利 。 他 把 爱情 、 荣 誉 、 美 德 统统 称 作 虚 无 ， 但 他 
却 在 你 的 胸膛 点 燃 起 不 可 遏制 的 希望 之 火 。 这 是 莱 奥 帕 尔 迪 的 矛 
盾 ， 也 是 他 那个 时 代 的 矛盾 。 我 想 ， 这 正 是 莱 奥 帕 尔 迪 的 诗歌 的 
价值 与 力量 之 所 在 。 

四 十 多 年 以 前 ， 我 国 大 学 者 钱 钟 书 教授 写 道 ， 

“只 有 极 少 数 的 中 国 作 家 阅读 莱 奥 帕 尔 迪 ， 这 实在 是 件 憾 
事 。>@ 

今 非 茸 比 , 马 可 . 波 罗 桥 @ 下 的 涯 涛 河水 已 经 流 过 许多 年 了 。 
中 国 同 欧洲 、 意 大 利 隔绝 的 时 代 一 去 不 复 返 了 。 莱 奥 帕 尔 迪 的 一 
些 诗 歌 、 对 话 录 已 经 相继 译 成 中 文 ,《 中 国 大 百科 全 书 》 和 其 他 一 
些 中 国学 者 撰写 的 评论 文章 也 给 予 莱 奥 帕 尔 迪 以 充分 的 重视 。 

伟大 的 艺术 家 的 作品 是 不 会 死亡 或 者 衰老 的 。 相 反 ， 它 们 将 
超越 时 间 和 空间 而 永 葆 美妙 之 青春 。 我 相信 ， 植 根 于 意大利 国土 
的 莱 奥 帕 尔 迪 的 诗歌 能 够 成 为 世界 的 。 莱 奥 帕 尔 迪 也 属于 中 国 , 今 
天 举行 的 纪念 诗人 逝世 一 百 五 十 周年 的 上 晚会， 就 是 很 好 的 见证 。 


QD 见 1946 年 在 南京 出 版 的 英文 杂志 Philobiblio，M. 2, 第 35 页 。 转 引 自 意大利 
《中 国 》 月 刊 1986 年 第 1 期, 白 佐 良 :《 钱 钟 书 一 一 关注 意大利 文学 的 作家 和 
学 者 》。 

凶 ， 西方 人 称 北京 的 卢沟桥 为 马 可 。 波 罗 桥 。 
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一 部 闪烁 史诗 光 采 的 历史 小 说 一 一 
《斯 巴 达 元 思 》 


1873 年 9 月 ， 罗 马 一 冢 进步 刊物 《 范 夫 莱 》 开 始 连载 乔 万 尼 
奥 里 的 长 篇 历史 小 说 《斯 巴 达 克 思 》。1874 年 ,小 说 以 单行 本 问世 。 
一 百 多 年 来 ， 这 部 古代 奴隶 革命 的 壮烈 颂歌 ， 广 泛 流 传 ， 深 为 各 
国人 民 所 襄 爱 ; 它 摘 写 的 起 义 奴 隶 永 垂 千 古 的 业绩 ， 至 今 仍 强烈 
打动 读者 的 心弦 ， 激 起 人 们 对 奴隶 英雄 的 无 限 崇 敬 。 纵 观 意大利 
和 欧洲 文学 史 ， 这 样 有 声 有 色 、 威 武 雄壮 地 描写 劳动 人 民 的 武装 
斗争 的 佳作 ， 并 不 多 见 。 


《斯 巴 达 克 思 》 的 历史 依据 及 其 作者 


伟大 的 历史 运动 造就 伟大 的 历史 人 物 。 公 元 前 一 世纪 ， 奴 隶 
主 专制 的 罗马 爆发 了 最 大 的 一 次 奴隶 起 义 。 在 这 一 革命 风暴 中 , 消 
现 出 了 奴隶 阶级 “最 杰出 的 英雄 沁 ，“ 整 个 古代 中 最 辉煌 的 人 
物 ”2” 一 一 斯 巴 达 克 思 领导 的 起 义军 , 在 三 年 多 的 时 间 里 , 纵横 转 
成 ， 所 向 披 摩 ， 把 奴隶 主 阶 级 的 反革命 武装 打 得 落花 流水 。 丧 魂 
落魄 的 罗马 贵族 惊 呼 ， 斯 巴 达 克 思 “ 象 汉 尼 拔 一 样 ， 站 在 罗马 的 
大 门口 。” 气 香山 河 的 斯 巴 达 克 思 起 义 , 沉重 打击 了 奴隶 主 阶 级 的 
统治 ， 动 播 了 仿佛 万 能 的 罗马 奴隶 制度 ， 有 力 地 推动 了 奴隶 社会 


(DD 《列宁 选集 》;， 人 民 出 版 社 ，1972 年 版 ， 第 4 卷 ， 第 50 页 ， 
@ 《马克 思 思 格 斯 全 集 》， 人 民 出 版 社 ， 第 30 卷 ， 第 159 页 。 
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问 先 进 社 会 制度 的 转变 。 

关于 斯 巴 达 克 思 起 义 ， 在 历史 著作 中 里 有 记载 。 

斯 巴 达 克 思 的 同时 代 人 萨 琉 斯 提 乌 斯 (Gaeus Sallutius Crispus， 
公元 前 86 一 35) 所 著 《 历 史 》, 初次 详尽 叙述 了 这 一 起 义 , 可 惜 只 
保留 下 来 一 些 断 片 。 在 残存 的 断 片 中 ， 萨 琉 斯 提 乌 斯 谈 到 斯 巴 达 
死 思 过 人 的 才华 ， 善 于 用 说 服 的 方法 训练 士兵 严守 纪律 和 起 义军 
由 部 的 分 歧 。 

上 古 罗 马 著 名 作家 普 鲁 塔 克 (Plutarchos, 约 46 一 120) 在 《希腊 
多 为 名 人 传 》 中 ， 以 丰富 的 细节 ， 叙 述 了 起 义 的 始末 ， 提 供 了 许 
多 有 价值 的 史料 。 普 鲁 塔 克 指 出 : 斯 巴 达 克 思 “不 但 非常 勇敢 ,有 
强大 的 气力 ， 而 且 非 常 聪明 和 仁爱 "”， 不 象 一 个 “ 野 膏 人 ”G 。 

百 罗 马 史 学 家 阿 庇 恩 (Apppianus， 公 元 二 世纪 前 半期 ) 的 
《罗马 史 》 被 马克 思 称 赞 为 “一 本 很 有 价值 的 书 ”8。 书 中 谈 到 斯 
马达 克 思 的 身世 和 起 义 的 兴衰 , 说 : 斯 巴 达 克 思 是 色 雷 斯 人 ,“ 从 
前 曾 和 罗马 人 作 过 战 ， 沦 为 俘虏 而 被 出 卖 为 角 斗 士 >; 起 初 ， 罗马 
人 “成 视 ” 这 场 战 争 , “一笑 置 之 ”， 尔 后 ， 斯 巴 达 克 思 的 军队 势 
如 破 竹 ， 兵力 达到 十 二 万 人 以 上 , 贵族 们 惊慌 失措 ,“ 和 铠 惧 笼 嘲 了 
所 有 的 人 ”。 咏 : 

万 一 名 罗马 史学 家 弗 洛 尔 (Lucius Annaeus Florus， 公 元 二 世 
纪 ) 里 然 对 起 义 持 轻 茂 态度 ， 但 他 编 繁 的 《 李 维 七 百年 战争 史 拨 
荣 两 卷 》 提 供 了 一 些 新 资料 ,其 中 说 ,“ 奴 隶 们 在 冲锋 陶 阵 时 视 死 
如 归 ， 他 们 不 是 为 生 而 战 ,而 是 为 死 而 战 ”， 斯 巴 达 克 思 是 “最 点 
越 的 军事 统帅 ”。 

一 些 古 代 作家 还 专门 描写 了 斯 巴 达 克 思 作为 杰出 的 军事 统帅 
所 具有 的 才干 。 罗 马 政治 家 、 作家 弗 隆 丁 加 (Sextus Julius Front 


音 鲁 塔 克 :《 克 拉 苏 传 》， 见 《希腊 罗马 名 人 传 》。 
《与 克 轧 恩格斯 全 集 》， 人 民 出 版 社 ， 第 30 卷 ， 第 159 页 。 
阿 庇 恩 :; 《内战 记 》， 见 《罗马 史 》。 
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nus，40- 一 106) 所 着 《 军 事 狙 路》,， 汇集 了 历史 上 各 次 著名 战役 的 
实例 ， 其 中 引证 了 斯 巴 达 克 思 同 罗 马 奴 隶 主 统治 集团 进行 斗争 时 
所 运用 的 许多 军种 搬 略 。 

从 公元 前 一 世纪 至 五 世纪 ， 大 约 三 十 多 位 著作 家 记叙 了 斯 巴 
达 克 思 起 义 。 史 书 的 记载 ， 为 乔 万 尼 奥 里 创作 小 说 《斯 巴 达 克 
思 》 提供 了 历史 依据 。 

乔 万 尼 奥 里 对 古代 著作 家 编 修 的 史书 进行 了 深入 、 潜 心 的 研 
究 ， 从 中 撤 取 了 素材 ， 构 成 小 说 的 情节 基础 。 在 小 说 的 细节 描写 
中 ， 作 者 有 时 还 直接 援引 普 鲁 塔 克 、 阿 庇 恩 和 弗 洛 尔 提供 的 史 
料 。? 当然 , 史学 家 的 著作 不 可 避免 地 受到 当时 占 统治 地 位 的 奴隶 
主 思想 意识 的 侵蚀 。 乔 万 尼 奥 里 充分 注意 到 了 这 一 点 。 他 在 小 说 
的 一 条 注脚 里 ， 敏 锐 地 指出 ， 罗 马 史 学 家 一 方面 不 得 不 详尽 地 叙 
述 角 斗 士 起 义 的 史实 , 另 一 方面 “为 了 保持 罗马 的 尊严 ”， 他 们 又 
“常常 贬抑 它 的 重大 意义 ”， 甚 至 把 它 污 存 为 “可 耻 的 、 焉 辱 罗 马 
的 战争 ”9 因此 , 乔 万 尼 奥 里 不 是 机 械 地 复述 史书 记载 的 史实 ,而 
是 根据 时 代 的 要 求 ， 以 同情 奴隶 起 义 的 思想 和 参加 革命 运动 的 切 
号 体验 ， 对 这 一 人 们 熟悉 的 历史 事件 进行 了 艺术 上 的 再 创造 ， 写 
出 了 《斯 巴 达 克 思 》 这 部 优秀 的 文学 作品 。 

有 关 天 万 尼 奥 里 的 生平 , 传 留 下 来 的 材料 不 多 。 笔 者 1980 年 
在 罗马 图 书馆 寻 得 一 本 1878 年 刊印 , 现 已 绝版 的 《 拉 法 埃 洛 ， 乔 
万 尼 奥 里 生平 与 创作 自述 》， 获 取 了 有 关 作 家 生平 的 第 一 手 资料 。 
了 解 荐 万 尼 奥 里 的 生平 事迹 ， 对 于 我 们 认识 《斯 巴 达 克 思 》 的 价 
值 ， 探 索 作 家 的 创作 道路 ， 是 十 分 必要 和 有 益 的 。 

1838 年 5 月 13 日 ， 拉 法 埃 洛 。 乔 万 尼 奥 里 (Raffaello Gio- 
vagnoli) 延生 在 罗马 的 一 个 律师 家 庭 。 他 幼年 形 母 ， 父 杀 是 一 位 目 
由 主义 战士 , 曾 任 税务 检察 官 。1848 年 革命 高 潮 席 卷 意大利 时 , 父 


QD 见 《 斯 巴 达 克 思 》 中 译本 ， 上 海 译文 出 版 社 ，1982 年 。 第 470、728、738 页 。 
避 见 《 斯 巴 达 克 思 》 中 译本 ，1982 年 版 ， 第 406 页 。 
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亲 参 加 国民 自卫 军 ， 抗 击 奥 地 利 侵略 者 和 罗马 教廷 ， 捍 卫 罗 马 共 
和 国 。 翌 年， 教皇 重新 盘 路 罗马 ， 父 亲 被 免职 。 乔 万 尼 奥 里 从 小 
受到 父亲 进步 思想 的 营 陶 。 他 的 少年 时 代 是 在 意大利 遭受 异族 中 
跑 和 封建 压迫 ， 民 族 了 矛盾 、 阶 级 矛盾 尖锐 ， 民 族 复兴 运动 勃然 兴 
起 的 岁月 中 度 过 的 。 风 雷 滚 滚 的 革命 时 代 , 家 庭 的 反 封 建 传统 , 很 
早 就 在 他 身上 培育 了 爱国 主义 和 民主 主义 思想 。 

乔 万 尼 奥 里 起 先 在 中 学 和 大 学 攻读 文学 、 哲 学 。 为 了 献身 民 
族 复兴 运动 ， 二 十 岁 那 年 ， 他 胡 然 投 笔 从 戎 ， 带 领 三 个 弟弟 加 入 
意大利 诸 邦 中 唯一 没有 被 外 国势 力 控制 的 撤 丁 王国 军队 。1867 
年 ， 民 族 英 雄 加 里 波 第 组 织 志 愿 军 攻打 教皇 控制 的 罗马 ， 乔 万 尼 
奥 里 又 和 弟弟 们 投奔 加 里 波 第 磨 下 。 他 作战 英勇 闫 强 ， 多 次 业 立 
战功 ， 受 到 加 里 波 第 的 赏识 ， 被 任命 为 连队 指挥 官 。 在 解放 蒙特 
洛 通 多 的 战役 中 ， 他 指挥 有 方 ， 坚 定 果 断 ， 受 到 嘉奖 。 他 的 一 个 
弟弟 范 比 奥 在 这 次 战斗 中 牺牲 。 需 后 ， 根 据 加 里 波 第 的 提名 ， 他 
氛 升 为 总 参谋 部 军官 。 关 于 乔 厅 尼 奥 里 的 这 一 段 经 历 ， 加 里 波 第 
的 儿子 后 来 回忆 说 :“ 他 的 声名 品行 ,他 的 刚 坑 无 蕉 ,始终 是 任何 
赞美 之 词 难 描 述 的 .”? 同 加 里 波 第 的 战斗 情谊 ,长 期 出 生 入 死 的 
戎 马 生 涯 ， 对 作家 的 世界 观 和 创作 发 生 很 大 的 影响 ; 《斯 巴 达 克 
思 》 中 渗透 的 现实 生活 气息 和 民主 主义 思想 ， 是 间 这 段 经 历 直 接 
有 关 的 。 

1870 年 ， 乔 万 尼 奥 里 退伍 。 此 后 ， 他 当 过 新 闻 记 者 ， 为 进步 
刊物 扎 稿 ， 同 时 ， 执 教 于 罗马 、 威 尼斯 ， 讲 授 文 学 、 历 史 ， 并 担 
任 罗马 高 等 女子 师范 学 校 校长 。 他 还 多 次 当选 罗马 市 、 省 和 意 大 
利 议员 。 / 

乔 万 尼 奥 里 是 位 兴趣 广泛 ， 才 华 模 滋 的 文学 家 。 他 从 小 对 古 
典 文化 、 历 史 和 意大利 文学 怀 有 浓厚 的 兴趣 。 据 他 自述 ， 在 父亲 
的 指导 下 , 他 六 岁 阅 读 史 书 , 十 岁 已 博览 古 罗马 史学 家 的 经 典 ,在 


阿 . 巴 切 里 :《 拉 法 埃 洛 。 乔 万 尼 奥 里 》《 新 文集 》1938 年 第 8 期 , 第 79 页 ， 
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校 学 业 优 异 , 年 年 名 列 前 茅 . 这 给 他 后 来 的 文学 创作 打下 了 坚实 
的 基础 。 早 年 ， 他 以 写作 幽默 诗歌 、 而 罗马 和 名 人 传 和 文艺 评论 活 
跃 于 文坛 。 他 一 生 共 写 了 六 部 历史 小 说 , 两 部 现代 题材 长 篇 小 说 ， 
两 个 剧本 ， 一 部 诗集 和 两 部 文艺 评论 集 。 z 

他 的 历史 小 说 大 多 以 古代 或 中 世纪 的 罗马 生活 为 题材 ， 表 现 
出 反对 封建 专制 和 教皇 统治 ， 追 求 民主 共和 制度 和 社会 正义 的 热 
切 愿 望 。 小 说 《 娜 塔 丽 娜 》(1875) 着 意 刻 划一 个 出 身 微 贱 , 美丽 、 
陪 突 的 女子 娜 塔 丽 娜 ， 同 骄 符 、 刻 薄 的 公 档 夫人 的 冲突 ， 歌 颂 女 
主人 公 的 才智 和 胜利 。 历 史 小 说 《 萨 杜 尔 尼 诺 》(1879) 塑造 了 一 
位 古代 罗马 共和 国 优秀 政治 家 的 形象 。 萨 杜 尔 尼 诺 是 护 民 官 ， 他 
代表 贫民 的 利益 ， 制 定 了 一 系列 改革 方案 ， 打 击 豪 门 贵族 ， 最 后 
遭 到 元 老 院 迫害 而 死 。 

乔 万 尼 奥 里 还 是 位 诗人 。 诗 集 《 青 春 的 过 失 》(1883) 收 1858 
年 至 1883 年 间 写 的 诗歌 四 十 六 首 。 诗 人 或 擂 动 战 喜 ,激励 “ 意 大 
利 人 ， 拿 起 武器 !” 解 放 祖 国 ， 驱 逐 外 寇 ;或 引 蚁 高 歌 ， 领 扬 加 里 
波 第 、 马 志 尼 的 伟大 功勋 ; 或 低 徊 吟唱 ， 寄 托 对 斗争 中 光荣 捐躯 
的 肿 第 的 现 思 ; 或 似 鸣 铺 响 箭 ， 向 虚伪 、 媚 敌 的 教会 、 僧 侣 投 刺 。 
这 些 诗篇 饱和 了 作者 的 爱 和 恨 ， 强 烈 地 表达 了 时 代 脉 搏 的 震 跳 。 
《斯 巴 达 克 思 》 中 那 首 著名 的 《自由 女神 之 歌 》， 起 初 就 是 一 首 激 
越 昂 至 的 政治 抒情 许 ， 在 刊物 上 发 表 ， 后 来 被 作者 恰到好处 地 筷 
进 小 说 的 第 八 章 。 

” 乔 万 尼 奥 里 在 文艺 批评 方面 也 有 建树 。 他 的 文艺 论 集 《 一 个 
路 叫 者 的 沉思 》(1887) ， 论 述 马 基 雅 维 利 、 哥 尔 多 尼 、 梅 塔 斯 塔 
西 奥 等 名 家 的 戏剧 创作 ， 从 分 析 戏 剧 家 造 的 人 物性 格 特征 、 人 物 
性 格 与 时 代 环 境 的 关系 入 手 , 发 表 了 许多 精辟 的 见解 。《 意 大 利 民 
族 复 兴 运 动 史上 的 浪漫 主义 》 一 书 ， 从 政治 倾向 、 文 学 主张 、 艺 
术 形 态 三 个 方面 ， 阐 发 欧洲 和 意大利 浪漫 主义 文学 的 特征 。 


QD 见 《 拉 法 埃 洛 。 乔 万 尼 奥 里 生平 与 创作 自述 》， 威 尼斯 ，1878 年 。 
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乔 万 尼 奥 里 是 位 学 识 渊博 的 文学 家 、 历 史学 家 。 他 不 但 通过 
写作 历史 小 说 ， 而 且 借 助 历史 研究 来 为 现实 的 政治 斗争 服务 。 他 
的 历史 著作 《 齐 雷 鲁 基 奥 和 和 堂 皮 隆 尼 》(1894)、《 佩 雷 格 里 诺 和 罗 
马 革 命 》 (三 卷 ，1898 一 1911) ， 详 尽 地 记叙 了 罗马 人 民 为 反对 奥 
地 利 统治 者 于 1848 年 举行 的 武装 起 义 ,洋溢 着 爱国 主义 热情 和 友 
教 权 主义 精神 。 

不 难看 出 ， 无 论 是 文学 创作 ， 还 是 历史 著述 ， 乔 万 尼 奥 里 的 
作品 都 以 表达 时 代 精 神 为 旨 趣 。 无 论 是 在 炮火 连天 的 民族 解放 斗 
争 前 线 ， 还 是 在 划 涤 封建 主义 思想 意识 的 文化 战线 ， 乔 万 尼 奥 里 
都 是 一 位 坚定 、 炽 热 的 民主 主义 战士 。 


” 奴 浑 壮阔 的 历史 长 卷 


《斯 巴 达 克 思 》 是 一 部 富有 史诗 色彩 的 历史 小 说 。 乔 万 尼 奥 里 
以 独特 的 审美 方式 ， 对 一 个 特定 时 代 的 历史 ， 进 行 多 侧面 、 多 方 
位 的 艺术 审视 和 展示 。 

公元 前 一 世纪 ， 正 值 共 和 时 期 的 末年 ， 罗 马 社 会 充满 各 种 尖 
锐 的 了 矛盾。 罗马 同 各 被 征服 地 区 的 矛盾 ， 贵 族 同 平民 的 矛盾 ， 奴 
隶 主 内 部 的 了 矛盾， 奴隶 同 奴隶 主 的 矛盾 ， 错 综 交 织 。 作 者 没有 简 
单 地 、 面 面 俱 到 地 再 现 历 史 的 这 种 种 矛盾 ， 而 是 对 历史 作 巨 大 的 
艺术 概括 。 小 说 以 罗马 竞技 场 的 角 斗 表演 揭 开 故 事 的 序幕 ， 描 绘 
出 一 幅 惊 心 夺 魄 的 悲剧 场面 。 竞 技 场 上 的 惨剧 ， 正 是 吃 人 的 罗马 
社会 的 一 个 缩影 。 小 说 通过 这 一 具有 典型 意义 的 情节 ， 一 开始 就 
鲜明 地 勾画 出 奴隶 社会 两 大 对 抗 阶级 你 死 我 活 的 矛盾 ， 一 方面 是 
骄 奢 佚 乐 、 残 忍 横 暴 的 奴隶 主 ， 一 方面 是 挣扎 在 死亡 线 上 的 角 斗 
士 ; 从 而 把 挥 击 的 矛盾 直 指 奴隶 主 统治 集团 。 

小 说 第 八 章 有 一 首 歌 谣 ， 其 中 唱 道 ， 
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”痛苦 地 串 吟 
暴君 们 却 在 宫殿 里 举 标 痛 饮 ! 


这 是 千 百 万 被 压迫 奴隶 的 血泪 控诉 ， 也 是 妈 隶 社会 暗 无 天 日 
的 历史 情景 的 象征 。 

暴政 从 来 是 革命 的 催生 汛 。 奴 隶 们 把 钙 错 和 铁 链 铸 成 锋利 的 
短 剑 ， 高 举 起 造反 的 义 旗 ， 扳 要 “用 压迫 者 的 血 来 偿还 被 压迫 者 
的 吓 吟 ”。 

小 说 从 多 方面 表现 了 奴隶 起 义军 浩大 的 声势 ,和 由 弱 到 强 、 由 
小 到 大 的 日 益 发 展 、 壮 大 的 过 程 。 加 普 亚 城 深夜 暴动 ， 标 志 着 奴 
隶 们 由 个 别 的 逃跑 、 反 抗 ， 飞 牙 到 革命 的 武装 力量 同 奴隶 主 武装 
“之 间 的 大 规模 斗争 。 此 后 ， 起 义 队 伍 在 斯 巴 达 克 思 领导 下 ， 克 服 
各 种 困难 ， 不 断 歼 灭 敌人 ， 赢 得 胜利 。 维 苏 威 山 奇袭 官 军 ， 两 败 
瓦 利 尼 乌 斯 、 轻 取 瑙 拉 城 、 阿 昆 纳 城 和 芬 提 城 大 捷 …… ， 给 号 称 
“世界 的 征服 者 ”的 罗马 军队 以 致命 打击 奴隶 主 们 怕 性 不 可 终日 ， 
“在 恐慌 中 吓 得 默默 地 面 面 相 凯 >,， 哀叹 角 斗 士 们 发 动 的 战争 ,“ 威 
胁 了 罗马 本 身 的 生存 ”。 一 支 七 十 八 名 奴隶 的 小 小 队伍 , 迅速 发 展 
成 为 由 各 民族 奴隶 、 贫 苦 农 民 组 成 的 浩荡 大 军 。 星 星之 火 ， 形 成 
烈焰 飞腾 的 煤 原 之 势 。 这 革命 的 烈火 ， 炽热 了 王 干 万 万 奴隶 的 心 
它 象 火炬 ， 照 亮 了 黑暗 的 罗马 社会 。 

小 说 以 细致 的 笔触 ， 情 趣 丛 然 地 描绘 出 罗马 狗 然 的 神 庙 ， 
伟 的 竞技 场 ， 富 丽 堂皇 的 宫 磺 ， 华 美的 贸易 堂 ， 典 雅 的 拱 廊 ， 
致 优美 的 壁画 、 有 雕塑 、 响 显 等 艺术 品 。 这 一 处 处 古迹 ， 一 座 座 里 
堂 ， 四 时 景物 ， 节 庆 礼 仪 ， 并 不 是 一 种 单纯 的 场景 ， 而 构成 一 个 
深 广 的 文化 历史 背景 ， 形 成 一 种 艺术 氛围 ， 它 们 是 十 罗马 历史 风 
貌 和 民俗 生活 的 艺术 再 现 , 使 小 说 具有 高 度 的 历史 生活 的 真实 感 ; 
同时 ， 这 又 是 对 贵族 奢华 糜 费 ， 腐 本 寄生 的 生活 的 有 力 揭露 ， 生 
动 地 展现 出 奴隶 们 无 限 的 才智 和 力量 。 

在 作者 充满 激情 的 笔下 , 被 压 在 社会 最 底层 的 奴隶 、 角 斗士 ， 
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虽然 被 捍 贱 的 生活 折磨 得 几乎 “ 失 却 了 人 的 风貌 ”, 然而 他 们 不 是 
对 自己 的 地 位 安之 若 素 、 浑 浑 姐 己 的 奴隶 ， 火 与 剑 的 撕 杀 把 他 们 
锤炼 成 为 具有 崇高 的 理想 ， 为 了 神圣 的 解放 事业 甘 酒 一 腔 热 血 的 
勇士 。 在 同 克拉 苏 进行 的 一 次 激烈 的 战斗 中 ， 一 万 二 千 三 百名 战 
士 奋 勇 杀 敌 。 全 部 捐躯 战场 ， 他 们 的 尸体 中 “只 有 两 具 是 背部 负 
伤 的 , 其 他 人 的 伤口 统统 在 胸 前 ”。 这 是 多 么 可 歌 可 泣 的 壮举 ! 斯 
巴 达 克 思 壮烈 牺牲 后 ， 两 名 战士 冒 着 生命 危险 来 到 战场 ， 在 月 光 
下 寻找 他 的 遗体 ， 然 后 小 心地 把 它 运 走 ; 激励 他 们 这 样 行事 的 是 
一 个 强烈 的 意念 : 决 不 让 他 们 英勇 的 首领 “遭受 那 批 蛮横 的 战胜 
者 的 襄 污 和 侮辱 ”。 这 是 何等 真 肆 感人 的 情感 ! 一 方面 歌颂 奴隶 们 
无 如 的 英勇 气 慨 和 高 尚 的 道德 情操 , “他们 不 但 应 当 是 获得 自由 的 
人 , 而 且 是 能 够 创造 伟大 功 盎 的 人 ”, 他 们 是 历史 的 主人 ; 一 方面 
暴露 奴隶 主 的 腐朽 丑恶 ， 残 暴 专横 ， 是 历史 的 罪人 。 这 样 作者 就 
以 正确 的 史 观 审视 和 展示 了 历史 的 大 趋势 。 

历史 小 说 ， 是 现代 人 以 现代 的 意识 、 观 念 和 情感 ， 对 特定 的 
历史 时 代 和 社会 生活 的 艺术 再 现 。 乔 万 尼 奥 里 成 功 地 把 正确 的 史 
观 同 现代 意识 抒 合 在 一 起 ， 他 是 立足 于 十 九 世纪 七 十 年 代 的 意 大 
利 社会 ， 去 展现 古 罗 马 社 会 波澜 壮阔 的 奴隶 起 义 的 。 

十 八 世 纪 下 半 叶 至 十 九 世纪 七 十 年 代 ， 意大利 处 于 资产 阶级 
革命 时 期 。 以 反对 外 族 侵略 和 本 国 封建 统治 ， 争 取 国 家 独立 、 统 
一 和 民主 、 自 由 为 主要 内 容 的 民族 复兴 运动 茵 勃兴 起。 产生 了 反 
映 这 一 运动 的 浪漫 主义 文学 。 浪 漫 主义 作家 广泛 采用 历史 剧 、 历 
史 小 说 的 艺术 形式 , 借 古 喻 今 , 表达 人 民 渴 望 自 由 解放 的 愿望 。 描 
写 斯 巴 达 克 思 起 义 的 历史 剧 、 历 史 小 说 ， 就 是 这 种 倾向 的 一 个 代 
表 。1726 年 ， 意 大 利 音乐 家 朱 塞 培 。 贝 尔 西 内 创作 了 歌剧 《斯 巴 
达 克 思 》, 把 这 位 古代 英 雄 的 形象 搬 上 舞台 。 顺 后 ,网 颁 斯 巴 达 克 
思 的 戏剧 .雕塑 作品 相继 在 资产 阶级 革命 运动 日 益 高 胀 的 法 国 、 德 
国 、 奥 地 利 等 国 问 世 。 到 了 十 九 世 纪 下 半 叶 ， 意 大 利 民族 复兴 运 
动 玻 于 高 潮 ， 以 斯 巴 达 克 思 起 义 为 题材 的 文学 艺术 作品 ， 犹 如 雨 
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后 春笋 , 纷纷 涌现 , 形成 一 股 “ 斯 巴 达 克 思 热 ”"。 其 中 有 著名 浪漫 
主义 诗人 、 作 家 亚 历 山 德 罗 ，。 曼 体 尼 的 悲剧 《斯 巴 达 克 思 》、 朱 利 
奥 ， 卡 尔 卡 诺 ? 的 悲剧 《斯 巴 达 克 思 》(1857)、 伊 波 里 托 。 尼 埃 
沃 @ 的 诗 剧 《斯 巴 达 克 思 》(1857), 此 外 ,还 有 一 大 批 同 名 歌剧 。 
”” 乔 万 尼 奥 里 的 小 说 就 是 在 这 一 历史 文化 背景 下 诞生 的 。 作 者 
适应 现实 情势 的 要 求 ， 在 作品 中 再 现 这 位 历史 伟人 ， 正 是 “为 了 
物美 新 的 斗争 ”， 为 了 “穿着 罗马 的 服装 , 讲 着 罗马 的 语言 来 实现 
当代 的 任务 ， 即 解除 标 枯 和 建立 现代 资产 阶级 社会 .”® 小 说 中 展 
示 的 古 罗 马 奴 隶 遭 受 残 酷 的 压迫 、 奴 役 的 境遇 ， 正 是 十 九 世 纪 意 
大 利 人 民 在 外 来 侵略 和 本 国 封建 主义 棱 档 下 蒙受 深重 灾难 的 生动 
写照 ;为 斯 巴 达 克 思 领导 的 罗马 奴隶 起 义 谱写 的 一 曲 高 亢 赞歌 , 显 
然 是 对 当代 意大利 资产 阶级 领导 的 民族 解放 斗争 的 热忱 论 歌 。 这 
使 小 说 荡 澜 着 爱国 主义 激情 ， 使 斯 巴 达 克 思 这 个 英雄 的 个 性 升华 
为 历史 的 个 性 。 / 

但 《斯 巴 达 克 思 》 的 现实 意义 不 止 于 此 。 小 说 发 表 于 1873 年 。 
我 们 知道 , 乔 万 尼 奥 里 是 1870 年 罗马 解放 之 后 , 退役 到 罗马 从 事 
文学 活动 的 。 可 以 推 想 ， 小 说 写 于 1870 至 1873 年 这 几 年 间 。 这 
是 民族 复兴 运动 结束 以 后 的 时 期 。 意 大 利 民 族 复兴 运动 以 大 资产 
阶级 和 封建 王朝 的 妥协 宣告 结束 。 这 一 运动 的 不 彻底 性 ， 它 保留 
下 来 的 封建 君主 政体 和 严重 的 封建 势力 ， 使 得 “解除 棱 格 和 建立 
现代 资产 阶级 社会 ”的 斗争 未 能 进行 到 底 。 资 产 阶级 民主 派对 此 
深 感 失望 。 他 们 反对 跟 封 建 贵族 妥协 , 要 求 建立 资产 阶级 共和 国 ， 
实现 资产 阶级 革命 的 目标 。 乔 万 尼 奥 里 在 小 说 中 很 清晰 地 表达 了 
这 一 要 求 。 小 说 中 的 斯 巴 达 克 思 不 止 一 次 地 表明 ， 他 献身 的 事业 


中 朱 利 奥 ， 卡尔 卡 诺 《Giutio Carcano，1812 一 18827 ， 曾 参加 1848 年 革命 ， 除 悲 
剧 《 斯 巴 达 克 思 》 外 ， 主 要 写作 反映 农民 贫困 生活 的 “乡村 小 说 ”。 

色 伊 波 利 托 ， 尼 埃 沃 (Ippolito Nievo，1831 一 1860)， 加 里 波 第 派 战 士 ， 代 表 作 
是 描写 意大利 民族 解放 斗争 的 历史 小 说 《一 个 意大利 人 的 性 悔 》。 

3) 《马克 思 恩 格 斯 选集 》， 人 民 出 版 社 1972 年 版 ,第 1 卷 ， 第 604 一 605 页 。 
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不 只 是 要 争取 奴隶 的 自由 ， 而 且 是 为 着 实现 普遍 的 “自由 、 人 权 
和 平等 ”, 实现 “人 与 人 之 间 一 律 平等 , 民族 与 民族 之 间 互 相亲 善 
友爱 ”， 建 立 一 个 “正义 与 智慧 的 世界 ”。 这 显然 超越 了 奴隶 革命 
的 目标 ,而 是 抒发 了 十 九 世 纪 七 十 年 代 资 产 阶级 民主 派 的 社会 、 政 
治 思想 ， 反 映 了 他 们 希望 从 斯 巴 达 克 思 身上 “再 度 找到 革命 的 精 
神 ”, 继承 进行 社会 变革 , 把 资产 阶级 革命 推进 到 一 个 新 阶段 的 意 
愿 。 作 者 在 书 中 明确 表示 ， 他 写 斯 巴 达 克 思 这 样 一 位 古代 杰出 人 
物 ， 他 的 旨 趣 是 “让 后 世 这 些 丧 失 了 英武 气概 而 且 日 趋 退 化 的 子 
孙 回 忆 一 下 他 们 祖先 的 事迹 ”, 从 失败 中 振作 起 来 , 为 实现 资产 阶 
级 革命 的 理想 而 奋斗 。 心 有 灵犀 一 点 通 。 正 是 出 于 这 样 的 理解 , 民 
族 复兴 运动 的 著名 英雄 加 里 波 第 以 “狂喜 ”的 心情 阅读 了 这 部 小 
说 。 加 里 波 第 在 致 乔 万 尼 奥 里 的 一 封 信 中 深情 地 表示 ， 和 希望 他 的 
同胞 们 重视 这 部 小 说 的 “伟大 价值 >，“ 保 持 训 不 动 播 的 坚 杂 精 
神 ”， 捍 卫 神 圣 的 自由 事业 。 


罕 放 与 秒 美 兼备 的 艺术 风格 


《斯 巴 达 克 思 》 是 一 部 具有 强烈 的 艺术 感染 力 的 历史 小 说 。 书 
中 描写 的 主要 人 物 、 起 义 过 程 、 各 次 重大 的 战役 ， 甚 至 奴隶 起 义 
军 的 行军 路 线 ， 都 跟 史 料 的 记载 基本 吻合 。 作 者 凭借 浏 博 的 历史 
知识 ， 以 广阔 的 画面 ， 生 动 的 细节 ， 对 古 罗马 奴隶 生活 的 原生 风 
狐 , 对 奴隶 社会 的 政治 制度 、 思 想 观念 、 文 学 艺术 和 风尚 习俗 ， 对 
恢宏 壮观 的 古 战场 ， 对 那个 特定 时 代 的 物质 层面 和 精神 层面 ， 作 
了 全 景 式 的 展现 ， 制 造 了 独 具 风韵 的 色彩 感 ， 带 着 读者 一 起 走 进 
了 历史 时 代 的 现实 中 去 . 

然而 ;《 斯 巴 达 克 思 }》 的 艺术 魅力 主要 在 于 ,他 把 那个 火 与 剑 
的 历史 ， 同 气韵 浩荡 的 诗 ， 比 较 完美 地 结合 了 起 来 。 乔 万 尼 奥 里 
为 此 匠心 独 运 ， 调 动 了 各 种 艺术 手段 和 方法 ， 

一 部 优秀 的 文学 作品 ， 大 抵 都 有 精心 结构 的 开局 。 好 的 开局 
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能 象 磁石 吸 铁 一 般 ， 一 开始 便 紧 紧 吸 引 住 读者 。 好 的 开局 又 象 一 


把 奇妙 的 钥匙 ，-- 开 始 便 启 开 读者 的 感情 的 泉眼 ， 去 对 主人 公 的 
命运 遭 际 ， 他 的 喜 怒 误 乐 , 发 生 强烈 的 共鸣 。《 斯 巴 达 克 思 》 的 开 
局 就 具有 这 样 的 特色 。 

小 说 以 罗马 竞技 场 的 角 斗 表演 揭 开 故事 的 序幕 。 一 幅 触 目 惊 
心 的 翡 导 场 面 顿时 呈现 于 读者 的 面前 。 古 罗马 的 街道 上 ， 人 潮 如 
涌 ， 宏 伟 的 竞技 场 ， 店 申 氛 所， 挤 满 了 十 万 名 观众 。 一 百名 角 斗 
士 , 象 走兽 似 的 被 驱赶 入 场 , 互相 格斗 , 他 们 早已 丧失 了 自由 ,如 
今 ， 只 有 在 角 斗 中 让 对 手 丧 生 ， 才 能 给 自己 带 来 生 的 希望 。 去 时 
间 , 刀光剑影 , 血肉 横 飞 。 在 拼死 的 搏斗 中 , 不 断 有 角 斗 士 栽 倒 ， 


, 工 役 便 用 长 长 的 挠 钧 把 血淋淋 的 残缺 肢体 扎 住 ,通过 阴 惨 俊 的 门 ， 
拖 到 场 外 去 。 受 伤 的 角 斗 士 倒 在 血泊 中 ， 发 出 一 阵 阵 刺 人 肺腑 的 


惨 叫 ， 在 垂死 的 痛苦 中 吨 吟 ， 身 体 痉 挛 地 弯曲 着 。 看 台 上 的 贵族 
们 欣赏 着 这 一 杀人 游戏 ， 发 疯 似 地 鼓 着 掌 ， 哄 笑 着 ， 狂 喊 着 …… 

这 是 残暴 的 独裁 者 苏 拉 ， 为 了 满足 自己 荒唐 的 嗜好 ， 出 钱 举 
办 的 无 数 次 角 斗 表演 中 的 一 次 。 读 者 追随 作家 的 笔触 ， 走 进 了 座 
大 收场 ， 心 头 怪 动 ， 但 又 不 由 得 屏息 敛 气 ， 注 视 着 一 场 惨 不 忍 睹 
的 血淋淋 的 杀 性 。 在 这 里 ， 罗 马 社会 的 本 相 ， 以 摄 人 心魄 的 力量 
可 国 了 出 来 。 

也 正 是 在 竞技 场 上 ， 主 人 公 斯 巴 达 克 思 登场 亮相 。 他 相貌 鬼 
传 ， 英 俊 威武 ， 他 那 惊人 地 强壮 的 肌肉 ， 蕴 藏 着 不 可 摧毁 的 力量 
各 意志 ; 他 的 一 双 籼 炯 有 光 的 眼睛 ， 燃 烧 着 对 敌人 无 比 仇 恨 的 火 
焰 。 在 竞技 场 上 ， 他 如 测 涌 波涛 中 的 一 叶 扁 舟 ， 处 在 生死 搏斗 的 
严峻 考验 之 中 。 作 者 把 斯 巴 达 克 思 的 出 场 置 于 这 样 一 种 特殊 的 环 
境 中 ， 用 浓墨重彩 予以 描绘 ， 强 烈 地 展现 出 了 他 身 处 道 境 ， 临 危 
不 惧 ， 机 智 果敢 ， 刚 毅 无 蝴 ， 充 满 胜 利信 心 的 精神 风貌 。 读 者 分 
明 看 到 ， 被 奴隶 主 驱 策 在 杀人 游戏 中 献艺 的 斯 巴 达 克 思 ， 虽 然 遭 
受 非 人 的 残酷 折磨， 但 他 绝 不 是 愚昧 、 性 情 的 奴才 ， 不 是 一 介 武 
夫 ， 而 是 一 个 有 胆 有 识 、 大 智 大 勇 的 英雄 。 这 样 ， 小 说 从 开局 第 
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一 章 就 以 巨大 的 艺术 力量 吨 开 了 读者 的 心 岩 ,读者 不 禁 魂 飞 魄 动 ， 
产生 了 同 主人 公 精 神 上 的 共振 ， 奋 然 追 踪 主人 公 命 运 的 渴望 。 

乔 万 尼 奥 里 在 对 人 物 这 种 悲剧 命运 的 描写 中 ， 在 一 系列 重大 
的 矛盾 冲突 中 , 一 步 深入 一 步 , 揭示 出 斯 巴 达 克 思 的 品格 特征 , 历 
史 创 造 了 斯 巴 达 克 思 ， 斯 巴 达 克 思 也 创造 了 历史 。 他 不 以 个 人 获 
得 的 自由 为 满足 。 凝 聚 着 血 与 泪 的 人 生 经 历 ， 痛 苦 串 吟 的 角 斗士 
们 的 遭遇 ， 导 致 他 走 上 了 谋求 整个 阶级 的 解放 的 道路 。 随 着 一 幅 
幅 大 气 磅 克 的 画面 的 展开 ， 作 者 以 饱满 的 激情 塑造 了 斯 巴 达 克 思 
统率 千 军 万 马 英 勇 冲击 奴隶 制 的 英雄 形象 。 残 酷 的 现实 使 斯 巴 达 
克 思 明白 ， 奴 隶 们 不 能 把 自身 的 解放 寄托 于 奴隶 主 的 恩赐 。 他 广 
泛 发 动 奴 隶 群 众 ， 坚 决 打击 奴隶 主 贵族 ， 没 收 其 私有 财产 ， 使 起 
义 队伍 迅速 壮大 。 革 命 节 节 胜利 的 时 候 ， 他 不 为 名 利 所 动 ， 坚 决 
拒绝 任何 华贵 的 服饰 和 尊 荣 的 待遇 ,始终 同 起 义 将 士 甘苦 相 共 。 敌 
人 用 高 官 厚 禄 招安 他 ， 他 义 正 词 严 地 表示 ， 决 不 放下 武器 ， 对 压 
迫 者 只 能 “以 凌辱 对 付 凌 辱 ， 以 残杀 对 付 残杀 , 以 导 避 对 付 屠 鹏 !” 
这 搓 地 有 声 的 誓言 ， 表 达 了 他 对 解放 事业 的 赤 胆 忠心 ， 

无 比 严峻 的 斗争 ， 把 角 斗 士 斯 巴 达 克 思 造就 为 具有 雄才大略 
的 革命 家 。“ 我 希望 看 到 自由 的 太阳 辉煌 照 焰 , 可 了 的 奴隶 制度 在 
地 面 上 消灭 !”“ 我 希望 毁灭 你 们 这 个 腐化 的 罗马 世界 ， 希 望 在 它 
的 废墟 上 看 到 各 民族 独立 的 花 淋 ”这 纪 销 有 力 的 声音 , 是 斯 巴 达 
克 思 明确 提出 的 起 义 的 纲领 ， 吐 露 了 广大 奴隶 渴望 摧毁 吃 人 的 旧 
制度 的 心声 。 他 针对 部 分 将 领 在 胜利 形势 下 ， 急 于 夺取 罗马 的 主 
张 ， 清 醒 地 指出 ， 奴 隶 革 命 不 能 一 跷 而 就 ， 提 出 起 义 奴隶 回 到 各 
自 的 祖国 , 掀起 一 切 被 压迫 民族 反抗 压迫 害 者 的 伟大 起 义 的 战略 
方针 。 当 战友 埃 诺 玛 依 受 到 内 奸 的 挑战 ， 擅 自行 动 ， 陷 入 敌人 的 
恒 套 ， 他 不 计较 个 人 的 恩怨， 亲自 率 军 前 往 营救 。 在 起 义 队伍 不 
断 发 生 分 裂 ， 斗 争 遭 到 挫折 的 关键 时 ， 他 又 总 是 临危 不 惧 ， 运 筹 
惧 幅 ， 力 挽 狂澜 。 

小 说 的 最 后 一 章 ， 描 写 布 拉 达 纳 河畔 大 血战 和 斯 巴 达 克 思 之 
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死 ， 是 完成 对 主人 公 性 格 特征 的 刻 划 的 画龙点睛 之 笔 。 

关于 斯 巴 达 克 思 之 死 ， 史 书 有 着 简要 的 、 不 同 的 记载 。 古 多 
马 史 学 家 阿 庇 恩 在 《罗马 史 》 中 说 ,斯 巴 达 克 思 决战 时 牙 马 横 刀 ， 
否 嚼 杂 敌 ,但 终 因 血 不 敌 众 ， 壮烈 牺 牲 。2 从 公元 78 年 被 维 苏 威 
火山 淹没 的 庞 贝 古城 遗址 发 掘 出 来 的 两 幅 古 罗马 壁画 ， 也 证 实 了 
这 一 记载 。 但 是 ， 乔 万 尼 奥 里 不 拘 园 于 历史 。 历 史 小 说 作为 艺术 
作品 ， 不 是 对 历史 的 纤 毫 不 失 的 机 械 摹 写 。 从 特定 的 历史 生活 条 
件 出 发 , 虚构 某 些 并 非 确 有 其 事 , 却 是 可 能 发 生 的 情节 和 细节 ,能 
够 更 集中 、 更 生动 和 概括 地 反映 历史 的 真实 。 作 者 正 是 根据 这 一 
原则 ,有 意识 地 突出 或 扬弃 某 些 情 节 , 大 胆 进行 艺术 虚构 和 加 工 ， 
给 以 细致 的 、 典 型 的 描绘 。 乔 万 尼 奥 里 舍弃 了 传统 的 说 法 ， 精 心 
构思 了 斯 巴 达 克 思 决战 前 忍痛 用 剑 刺 死心 爱 的 骏马 ， 激 励 将 士 破 
允 沉 舟 ， 决 一 死 战 的 情节 。 接 着 ， 又 用 柄 畅 淋 演 的 笔墨 ， 描 写 他 
同 克 拉 苏 浴血 奋战 的 惊天 地 、 泣 鬼神 的 场面 。 黑 夜 策 畦 了 整个 战 
场 。 三 万 多 名 起 义 战 士 牺 糙 了 。 清 冷 的 月 亮 酒 下 苍白 的 光辉 。 斯 
巴 达 克 思 陷入 敌人 的 重重 包围 ， 一 个 人 对 付 着 七 八 百 个 敌人 .他 
号 负 重伤 ， 但 依然 两 眼 闪烁 着 怒火 ， 他 的 声音 犹如 雷 址 ; 他 闪电 
一 般 迅 疾 地 挥舞 着 短 剑 ， 使 所 有 的 敌人 都 大 起 恐慌 。 敌 人 的 一 支 
枪 使 他 的 左 腿 又 受到 重伤 ， 他 用 左 腿 跪 在 地 上 ， 好 象 一 头 怒 吼 的 
雄 狮 ， 继 续 挥 剑 奋战 ， 直 到 流 尽 最 后 一 滴 血 。 

这 是 小 说 中 最 令 人 心 魂 战栗 的 篇 章 。 一 位 叱 喀 风 云 、 威 武神 
勇 的 巨人 ， 光 辉 烟 烤 ， 卓 伴 而 立 。 这 种 精 雕 细 铁 人 物 的 功力 ， 使 
人 想起 文艺 复兴 时 期 艺术 大 师 米 开 朗 琪 罗 驹 塑 传说 中 的 英雄 大 卫 
的 手法 。 乔 万 尼 奥 里 和 米 凯 朗 琪 罗 选 择 的 题材 不 同 ， 但 他 们 都 有 
者 气魄 雄浑 、 豪 放 有 力 的 艺术 风格 ， 都 用 卓越 的 艺术 的 雕 刀 ， 朔 
造 了 人 民 理 想 中 的 英雄 形象 ,他 们 创造 的 人 物 都 是 具有 钢铁 意志 、 
大 吞 大 勇 、 顶 天 立地 的 上 巨人， 表达 了 他 们 的 同时 代 人 的 理想 和 和 追 
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求 。 
乔 万 尼 奥 里 的 文笔 精细 俊 逸 , 豪放 与 柔美 兼备 。 在 小 说 中 , 万 
马 奔腾 ， 刀 光 剑 影 的 雇 战 场面 ， 同 瑰丽 恬静 、 诗 意 浓 郁 的 大 自然 
风光 穿插 交织 。 作 者 善于 用 夸张 、 想 象 、 衬 托 等 手法 ， 细 致 入 微 
描摹 人 物 的 精神 世界 , 或 借 感性 奔放 的 演说 , 似 大 河 一 泻 千 里 , 直 
抒 胸 腾 ， 进 行 更 深层 次 的 性 格 刻 划 。 这 一 切 都 使 整 部 作品 具有 扬 
蝶 多 资 ， 有 情 有 理 ， 缘 情 布 景 ， 情 景 交融 的 特色 ， 既 揭示 历史 的 
真实 ， 又 展现 艺术 的 真实 。 

”如 果 说 ， 乔 万 尼 里 时 在 竞技 场 角 斗 、 布 拉 达 纳 河畔 决战 和 其 
他 表现 重大 矛盾 冲突 的 历史 情势 中 ， 以 雄浑 有 力 的 笔墨 ， 描 绘 出 
古 罗 马 社 会 生活 和 奴隶 起 义 的 恢宏 壮观 、 威 武 雄壮 的 场面 ， 在 起 
义 的 兴衰 过 程 中 刻 划 斯 巴 达 克 思 的 品格 特征 ; 那么 ， 对 斯 巴 达 克 
思 和 范 莱 丽 娅 爱情 的 描写 ， 又 以 委婉 多 致 、 情 味 售 永 见长 ， 精 细 
入 微 地 刻 划 出 了 人 物 的 情感 世界 。 / 

斯 巴 达 克 思 与 范 莱 丽 娅 的 爱情 ， 是 小 说 中 的 一 条 重要 情节 线 
索 。 据 普 鲁 塔 克 记 载 ， 斯 巴 达 克 思 的 妻子 是 “他 的 一 个 同 部 落 的 
妇女 ”, 当 他 被 贩运 到 罗马 当 奴隶 的 时 候 ,“ 还 和 他 在 一 起 ”, 后 来 ， 
“ 随 他 一 起 逃跑 ”, 参加 了 起 义 .@ 作者 舍弃 这 一 史实 , 虚构 了 斯 巴 
达 克 思 与 范 莱 丽 娅 相爱 的 情节 。 国 内 评论 界 对 这 一 爱情 描写 曾 颇 
有 微 辞 。 其实 , 斯 巴 达 克 思 是 历史 的 人 , 他 既是 叱 喀 风 云 的 英雄 ， 
又 是 有 着 七 情 六 欲 的 凡人 。 小 说 的 可 贵 不 仅 在 作者 敢于 正面 描写 
斯 巴 达 克 思 的 爱恋 之 情 ， 而 且 善 于 始终 把 这 种 炊 烈 的 情感 置 于 同 
革命 事业 的 剧烈 冲突 之 中 ， 去 完成 对 斯 巴 达 克 思 闪光 的 性 格 特征 
的 更 深层 次 的 塑造 。 

斯 巴 达 克 思 与 范 莱 丽 娅 的 爱情 有 着 现实 生活 的 基础 和 情感 基 
础 。 斯 巴 达 克 思 原 是 色 雷 斯 人 中 最 强大 部 落 的 一 个 族长 ， 受 过 良 
好 的 教育 。 只 是 在 同 入 侵 祖 国 的 罗马 人 的 战斗 中 被 分 ， 才 沦 为 插 
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贱 的 角 斗 士 。 但 他 不 是 对 自己 的 地 位 安之 车 素 的 奴隶 ， 他 仪表 轩 
兄 ， 武 艺 超群 ， 德 性 高 尚 ， 他 心中 跳 葛 着 一 个 强烈 的 信念 ， 自由 
的 太阳 辉煌 照耀 罗马 世界 。 

范 莱 丽 娅 是 个 出 身 望 门 贵族 的 绝色 女子 。 她 厌恶 独裁 者 苏 拉 
公然 在 她 身边 日 夜 进 行 的 荒淫 无 耻 的 勾当 。 她 虽然 是 苏 拉 的 妻子 ， 
但 她 寄 人 管 下， 她 的 人 格 不 是 独立 的 。 奴 隶 主 同 样 在 她 这 个 贵 妇 
人 的 身上 套 上 了 “不 可 忍受 的 金 锁链 ”。 她 在 思想 感情 上 、 生 活 上 
对 自己 的 处 境 是 不 满 的 ， 对 斯 巴 达 克 思 妹妹 密 尔 查 卖身 为 奴 的 遭 
遇 也 满怀 同情 。 不 妨 说 ， 在 心理 上 ， 她 同 密 尔 查 是 一 样 的 。 自 由 

这 一 具有 魔力 的 字眼 ;在 她 的 心灵 中 注入 了 崇高 的 感情 ， 使 她 终 
于 发 出 了 “我 要 反叛 , 反叛 …… 要 做 一 个 自由 人 , 做 一 个 我 自己 ， 
能 够 自由 安排 自己 的 良心 和 自己 处 理 自由 爱情 的 人 !1” 的 呐喊 。 这 
样 ， 斯 巴 达 克 思 和 范 莱 丽 娅 不 只 互 为 对 方 的 容貌 所 倾倒 ， 而 且 在 
两 颗 心 灵 中 ， 产 生 了 思想 的 感应 ， 情 感 的 共振 ， 象 电光 石 火 一 般 
触发 了 爱情 。 

斯 巴 达 克 思 对 范 莱 丽 婚 的 爱 ， 是 深沉 的 、 灼 热 的 ， 它 渗透 了 
主人 公 对 生活 的 可 爱 , 对 幸福 的 追求 , 闪光 着 健康 、 纯 真 的 光华 。 
在 一 系列 情爱 场面 中 ,作者 愈 是 描写 斯 巴 达 克 思 对 爱情 的 忠诚 , 僵 
是 描写 他 心灵 经 历 的 磨难 ,就 愈 是 映 补 出 他 对 解放 事业 的 坚定 .其 
巴 达 克 思 痛斥 罗马 执政 官 妄图 用 夫妻 之 情 来 打动 他 ， 诱 他 投降 的 
一 段 情节 , 写 得 极其 精采 , 揭示 了 斯 巴 达 克 思 为 了 奴隶 解 放 事业 ， 
能 够 痛苦 而 坚 角 地 克服 存在 于 他 内 心中 的 一 切 感情 ， 甚 至 包括 对 
范 莱 丽 娅 那样 强烈 、 真 垫 的 爱情 。 斯 巴 达 克 思 决 战 前 写 给 范 莱 丽 
娅 的 诀别 书 ， 充 满 着 柔 爱 和 温情 ， 是 他 们 的 永 不 熄灭 的 热烈 爱 火 
的 照 沪 : 这 封 诀别 书 ， 又 洋溢 着 豪情 和 刚烈 ， 是 主人 公 甘 为 神圣 
的 事业 而 倾 酒 热血 的 极其 高 贵 的 灵魂 的 闪光 。 

《斯 巴 达 克 思 》 最 初 以 连载 形式 发 表 。 当时 报章 连载 小 说 在 法 
国 和 意大利 盛行 ， 拥 有 广泛 的 读者 。 乔 万 尼 奥 里 很 自然 地 吸取 了 
连载 小 说 的 艺术 特点 。 他 对 全 书 严密 结构 ,精心 剪裁 ,巧妙 安排 ， 
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使 每 一 章 回 都 有 离 于 戏剧 性 的 情节 ， 引 人 入 胜 ， 又 前 后 照应 ， 迁 
回 发 展 ， 一 环 紧 扣 一 环 ， 使 情节 的 发 展 顿挫 跌宕 ， 销 落 有 致 ， 一 
气 阿 成 地 把 故事 推 向 高 蜂 。 这 种 复杂 曲折 而 又 层次 分 明 的 宏伟 构 
思 ， 为 在 不 断 变 化 的 历史 和 悄 努 和 人 物性 格 的 发 展 迎 辑 中 去 写 斯 巴 
达 死 思 ， 提 供 了 馆 术 的 广度 与 深度 。 

意大利 共产 党 创始 人 葛 兰 西 ， 在 法 西 斯 牢狱 中 曾 写 了 一 篇 文 
章 ， 批 评 法 西 斯 统治 时 期 意大利 文学 严重 脱离 人 民 ， 致 使 本 国 小 
说 对 于 意大利 读者 来 说 ， 远 比 外 国 小 说 还 要 陌生 、 异 己 。 作 为 鲜 
明 的 对 照 , 高 兰 西 举 出 了 《斯 巴 达 克 思 》 称赞 这 部 十 九 世 纪 的 历 
史 小 说 富 于 民族 -人民 性 ， 是 当时 风行 国外 的 为 数 极 少 的 意大利 
小 说 之 一 。 
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色 画 人 的 心灵 的 佳作 一 一 
德 。 亚 米 契 斯 《卡尔 美 拉 》 


19 世纪 意大利 作家 德 。 亚 米 契 斯 的 名 著 《 爱 的 教育 》, 是 我 国 
不 止 一 代 的 青少年 爱不释手 的 读物 。 

这 部 作品 风靡 世界 各 国 ， 历 久 弥 新 。 究 其 原因 ， 当 是 由 于 它 
饱含 了 作者 对 在 社会 中 下 层 艰 辛 度 日 的 大 众 的 深沉 的 爱恋 ， 对 普 
通 人 高 尚 品格 和 纯朴 心灵 的 热忱 诈 歌 。 读者 阅 毕 小 说 , 掩 上 书卷， 
激荡 胸怀 的 感情 波澜 仍 久 和 久 难 以 平息 。 作 者 爱 的 钥匙 ， 打 开 了 人 
们 的 心 靡 。 毫 不 奇怪 ， 这 部 作品 的 名 字 在 意大利 文中 就 称 作 
《 心 》! 

不 妨 说 ， 德 。 亚 米 契 斯 是 把 人 的 心灵 的 勾画 ， 当 作 小 说 的 灵 
魂 的 。 这 是 贯 串 他 的 整个 创作 的 一 个 鲜明 特色 。《 心 》(《 爱 的 教 
育 》》 是 如 此 ,受到 读者 喜爱 的 德 . 亚 米 契 斯 的 另 一 优秀 之 作 《 卡 
尔 美 拉 》 也 是 如 此 。 

《卡尔 美 拉 》 摘 写 西西 里 岛 一 个 出 身 贫 寒 、 仪 容 美 丽 的 姑娘 ， 
被 薄 幸 变心 的 恋人 抛弃 ， 痛 苦 绝 望 而 致 疯 的 命运 。 这 是 中 外 十 今 
文学 作品 中 屡见不鲜 的 题材 ， 写 来 极其 落 入 罕 白 。 德 。 亚 米 契 斯 
扬弃 了 俗 见 的 表现 手法 ， 另 辟 蹊 径 ， 终 于 把 一 部 独 标 一 格 的 作品 
奉献 于 读者 的 面前 。 

作者 大 胆 地 把 神经 失常 、 举 止 疯癫 的 卡尔 美 拉 作 为 小 说 的 主 
人 公 ， 置 于 冲突 的 中 心 ， 从 勾画 女 主 人 公 的 心灵 世界 落笔 ， 铺 展 
情节 ， 塑 造 人 物 ， 表 现 主 题 ， 

卡尔 美 拉 是 个 疯子 . 她 的 衣着 、 打扮 已 经 失去 了 常人 的 风貌 ， 
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莲 乱 的 头发 下 ， 一 双 大 大 的 眼睛 闪现 出 异样 的 光芒 和 令 人 生 晨 的 
呆滞 的 神色 。 她 忽 儿 痴 痴 发 楞 ， 忽 儿 喃 喃 自 语 ， 忽 儿 痉 这 般 地 活 
路 ,发 出 一 串 铅 侯 的 狂笑 。 她 的 言语 行 止 ,她 的 一 举 手 , 一 投 足 ， 
全 具有 疯子 特有 的 心理 特征 和 思想 逻辑 。 

然而 ， 卡 尔 美 拉 不 只 具有 疯子 的 生理 特征 ， 同 时 ， 她 又 是 一 
个 身心 受到 迫害 ， 但 仍然 体现 着 西西 里 女子 的 全 部 美和 美德 的 独 
特 形象 。 这 两 种 特征 ， 紧 密 错 综 交 织 在 一 起 。 德 . 亚 米 契 斯 没有 
耗费 笔墨 去 泻 染 前 者 ， 把 卡尔 美 拉 写成 一 个 真 疯子 。 作 者 的 旨 趣 
在 于 透 过 “ 疯 ”来 写 “ 美 *"， 透 过 疯 人 的 外 在 特征 ， 紧 紧 捕捉 住 好 
的 内 心 深 处 从 未 泥 灭 的 感情 波纹 ， 对 她 内 蕴 的 精神 的 美 ， 加 以 细 _ 
且 入 微 的 剖析 ， 

卡尔 美 拉 把 少女 的 纯真 的 爱情 献 给 了 她 最 初 的 那个 恋人 ， 得 
到 的 却 是 薄 情 负 义 者 的 欺骗 、 背 频 。 这 是 对 她 突如其来 而 又 致命 
的 一 击 。 于 是 ， 她 疯 了 。 医 药 治疗 于 她 无 济 于 事 。 她 丧失 了 理智 ; 
但 是 , 她 没有 丧失 内 涵 的 和 外 在 的 美 。 不错 , 卡尔 美 拉 寒酸 贫贱 ， 
穿戴 祁 禄 , 但 她 不 音 是 一 颗 蒙 项 灰尘 的 明珠 , 她 温柔 俏丽 的 风韵 ， 
冰 莹 玉 洁 的 品格 ， 依 然 光 采 照 人 。 她 忍 辱 含 折 ， 时 常 做 出 一 些 看 
来 全 然 是 荒唐 可 笑 的 举动 ， 但 它们 却 丝毫 不 曾 失去 端庄 体面 的 分 
寸 。 她 疯 疯癫 癫 ， 可 从 来 不 曾 做 出 一 个 浮 薄 卑贱 的 动作 ， 她 说 慎 
节制 ， 坚 强 刚毅 ， 有 时 甚至 顽强 执 抛 ， 对 于 那些 轻率 的 不 怀 好 意 
者 ， 她 更 惊人 地 清醒 ， 绝 不 委身 相 从 。 

席 视 她 的 脸 容 ,端详 她 的 眼睛 ， 倾 听 她 的 谈话 ， 况 然 会 觉得 ， 
她 是 一 个 世界 上 神智 最 清醒 的 人 。 是 的 ， 卡 尔 美 拉 的 心灵 ， 燃 烧 
着 真善美 的 火焰 。 卡 尔 美 拉 的 疯狂 的 品格 ， 恰 是 她 美丽 的 灵魂 的 
裸露 。 作 者 不 事 雕 饰 ， 但 借助 曲折 有 致 的 情节 和 那些 能 够 反映 内 
心 感情 的 细节 ， 活 泌 小 地 塑造 出 一 个 身 陷 非 人 的 逆境 ， 依 然 怀 有 
高 尚 、 唱 莹 的 精神 世界 的 少女 的 可 爱 形象 。 

小 说 的 另 一 个 主要 人 物 青年 军官 ， 是 体现 德 . 亚 米 契 斯 理想 
的 人 物 。 作 者 以 栈 畅 的 笔墨 ， 着 力 勾画 他 的 博大 的 心灵 。 卡 尔 美 
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拉 这 个 被 世人 所 抛弃 , 沦落 街头 , 而且 生活 的 姑娘 的 悲惨 际遇 , 激 
起 了 青年 军官 的 同情 。 这 是 一 腔 深沉 的 同情 心 ， 是 两 颗 善 良 、 赤 
诚 之 心 的 共鸣 。 为 了 能 够 亲眼 见 到 卡尔 美 拉 恢复 失去 的 理智 ， 为 
了 赋予 这 个 吸 符 拯救 的 姑娘 以 生命 和 举 福 ， 青 年 军官 果断 地 抱 弃 
世 丛 的 偏见 ， 芋 夷 余人 的 耻 笑 ， 甘 愿 藉 担 起 一 切 风 险 。 

在 人 生 的 途 程 中 ， 同 情 总 是 跟 情感 携手 共 进 的 。 他 向 卡尔 美 
拉 奉 献 的 不 只 是 一 颗 满 怀 同情 的 心 ， 还 有 在 拯救 她 的 过 程 中 自然 
而 然 、 不 可 阻 遇 地 萌发 的 真 击 的 爱情 。 在 同情 和 爱 的 鼓励 下 ， 他 
踏 着 荆棘 ， 回 那 尝 高 的 目标 备 进 。 他 不 止 一 次 地 章 遇 过 挫折 ， 失 
前 、 翡 凉 不 止 一 次 地 折磨 过 他 ， 但 同情 和 爱 最 终 给 他 带 来 了 温馨 
的 黑 籍 ， 美 满 的 幸福 。 

《卡尔 美 拉 》 是 一 部 充满 感情 波澜 的 小 说 。 作者 对 人 物 情感 的 
迁 回 波 划 勾 起 的 顿挫 跌宕 的 心理 变化 ， 刻 画 得 极其 出 色 。 小 说 中 
多 次 描写 到 卡尔 美 拉 的 笑 ， 有 发 狂 的 傻笑 ， 有 有 果 果 的 痴 笑 ， 有 悲 
聚 伤心 的 癌 笑 ， 有 洋 滥 柔情 的 甜 笑 …… 都 写 得 那么 细致 ， 那 么 民 
贴 ， 既 真切 感人 ， 又 质朴 自然 。 

青年 军 窒 错综复杂 的 内 心 活 动 ， 他 的 好 奇 与 怜 恒 ,热忱 与 路 
米 契 斯 的 笔下 ， 写 得 波 迭 浪 涌 ， 大 起 大 落 ， 而 又 层次 分 明 ， 脉 络 
清楚 。 特 别 是 他 的 自 竹 ， 既 是 事实 的 陈述 ， 又 是 心灵 的 谢 析 ， 近 
于 内 心 独白 , 它 犹 如 洞开 的 窗户 , 清楚 地 坦 露 人 物 的 内 心 世 界 , 又 
象 自然 流 消 的 感情 之 河 ， 泪 泪 涓 涓 ， 娓 妮 动 人 ， 读 者 的 心 湖 也 激 
起 共振 的 浪花 。 

小 说 采用 第 一 人 称 叙述 的 形式 。 对 主人 公 美好 心灵 的 发 据 , 对 
人 物 丰 富 多 致 的 感情 的 描画 , 跟 作 者 自己 的 感情 和 爱惜 水 乳 交 融 。 
作者 对 出 身 低 贱 、 情 操 高 尚 的 女子 及 其 纯洁 爱情 的 礼 痪 ,对 冷酷 、 
虚伪 的 利己 主义 的 道义 上 的 谴 瑞 ,得 到 了 淋漓 尽 致 的 抒发 。 这 又 
是 《卡尔 美 拉 》 的 思想 价值 所 在 。 

德 。 亚 米 契 斯 擅长 素描 。 在 《卡尔 美 拉 》 中 ， 他 以 明净 ， 洗 
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炼 的 文字 , 行云流水 一 样 的 笔触 ,描绘 自然 风光 和 环境 , 把 19 世 
纪 末 叶 意 大 利 穷 个 的 南方 海岛 的 一 幅 幅 风俗 画 ， 生 动 地 点 染 了 出 
来 。 他 用 淡 洗 的 笔墨 描画 宁静 、 朴 实 的 海岛 ， 又 不 只 是 客观 的 风 
光 的 摹 写 ， 更 多 地 是 为 着 创造 一 种 美的 、 和 谐 的 意境 ， 一 种 特定 
的 情感 氛围 ， 烘 托 着 人 物 纯真 的 品格 ， 更 包 孕 着 作者 对 返 朴 归真 
的 人 性 的 追求 的 意 列 。 
《卡尔 美 拉 》 发 表 至 今 , 已 经 一 百 余 年 了 , 但 它 对 于 今天 的 读 
者 仍然 产生 强烈 的 艺术 魅力 。 在 众多 的 意大利 中 短篇 小 说 的 选 本 
中 ， 它 几乎 总 是 必 选 之 作 。1981 年 5 月 ,在 德 . 亚 米 契 斯 故乡 举 
行 的 纪念 作家 诞生 一 百 三 十 五 周年 学 术 讨 论 会 期 间 ， 公 有 映 了 根据 
这 部 小 说 改编 的 同名 影片 。 
阅读 《卡尔 美 拉 》， 有 助 于 我 们 了 解 德 。 亚 米 契 斯 这 位 文学 大 
师 的 整个 文学 创作 。 因 为 ， 在 某 种 意义 上 ,《 卡 尔 美 拉 》 可 以 说 是 
德 。 亚 米 契 斯 创作 的 缩影 。 它 渗透 了 作者 的 生活 经 验 ， 打 烙 着 他 
的 道德 倾向 和 和 审美 旨 趣 的 印记 ， 反 映 出 他 对 人 生 道 路 和 人 际 关系 
的 探究 。 
埃 得 蒙 多 。 德 。 亚洲 契 期 (Edmondo DE Amicis，1846 一 
91 08) 是 意大利 民族 复兴 运动 时 期 的 爱国 志士 。 青 年 时 代 ， 他 矢 
志 从 军 , 为 争取 祖国 独立 、 自 由 和 民主 而 战斗 ， 曾 参加 1866 年 解 
放 意 大 利 的 战斗 。 退役 以 后 , 他 担任 军事 刊物 《战斗 的 意大利 ) 的 
符 狂 记者。 他 把 民族 复兴 运动 时 期 的 意大利 军队 ， 视 为 祖国 解放 
和 复兴 的 重要 力量 ， 予 以 热情 的 颂扬 ， 写 了 许多 通讯 、 报 道 、 短 
篇 小 说 。 他 22 岁 那 年 发 表 的 处 女 作 《军营 生活 》， 是 这 段 难忘 的 
生活 的 结晶 ， 问 世 以 后 深 得 舆论 的 好 评 。 德 . 亚 米 契 斯 从 此 走 上 
本 文学 创作 的 道路 。《 卡 尔 美 拉 》， 就 是 《军营 生活 》 中 的 一 篇 佳 
作 。 
德 。 亚 米 契 斯 的 人 生 阅 历 丰 富 。 他 多 次 周游 世界 , 开阔 眼界 ， 
他 的 许多 游记 ， 如 《西班牙 》(1872) 、《 伦 敦 游记 》(1874) 《 摩 
治 哥 》(1876)、《 巴 黎 游 记 》(1897),， 文 笔 清 新 、 明 快 ， 既 写 异 国 
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的 风土 人 情 ， 更 重 于 向 同胞 宣传 爱国 主义 、 博 爱 精神 。 

德 。 亚 米 契 斯 是 个 博爱 主义 者 。 后 来 参加 社会 主义 运动 ， 并 
加 入 社会 党 。 他 的 许多 作品 ， 如 《 心 》《 朋 友 们 》(1883)、《 在 海 
洋 上 》 (1889)、《 一 个 教师 的 小 说 》 (1890)、《 学 校 家 庭 之 间 》 
(1892) 等 ， 都 洋 滥 着 博爱 精神 ， 或 把 社会 主义 思想 与 博爱 精神 治 
于 一 炉 ， 以 谋求 各 社会 阶层 情感 的 融合 和 社会 地 位 的 平等 。 这 种 
人 道 主义 、 博 爱 精 神 ， 在 《卡尔 美 拉 》 里 也 清晰 地 表露 了 出 来 。 

显然 ， 德 。 亚 米 契 斯 提倡 各 社会 阶层 之 间 实 行 谅 解 、 博 爱 的 
主张 ， 在 那个 严峻 的 现实 生活 中 实际 上 仅仅 是 美好 的 ， 然 而 却 是 
空想 的 愿望 。 对 此 ， 作家 晚年 已 经 意识 到 ， 并 且 在 自 的 《回忆 
录 》 中 深沉 地 谈 及 了 这 一 点 。 
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小 中 见 出 宏 益 ， 小 中 见 出 悠 和 ” 


意大利 短篇 小 说 有 着 悠久 的 传统 。 
文艺 复兴 最 早 的 杰出 代表 人 物 之 一 薄 伽 丘 的 (十 日 谈 》, 堪 称 
欧 浏 近代 短篇 小 说 的 开山 之 作 。 

顺 后 , 在 长 达 二 百 余年 的 时 间 里 , 意大利 短篇 小 说 异常 繁荣 ， 
群星 灿烂 。 萨 凯 蒂 、 班 戴 洛 是 薄 伽 丘 之 后 最 优秀 的 短篇 小 说 家 。 前 
者 善 写 “小 小 说 ”， 他 的 《短篇 小 说 三 百 篇 》 中 的 每 则 故事 都 不 足 
干 字 ， 用 佛罗伦萨 平民 的 口头 语言 ， 生 动 、 俏 皮 地 叙 写 出 十 四 贡 
纪 佛 罗 伦 萨 的 社会 状 胃 、 人 性 忆 态 和 种 种 趣闻 轶 事 。 后 者 则 以 描 
绘 曲 折 的 、 传 奇 式 的 情节 取胜 .名 另 一 位 短篇 小 说 作家 青 拉 尔 迪 
( 斑 名 钦 齐 奥 )， 擅 长 描写 惊 心 动 魂 的 、 残 忍 的 、 罪 恶 的 事件 ， 以 
达到 歌颂 善行 美德 的 目的 。 此 外 ， 马 苏 乔 、 格 拉 齐 尼 、 斯 特 拉 由 
马 拉 等 的 故事 集 ， 都 具有 题材 丰富 多 资 ， 生 活 画 面 广阔 ， 故 事 引 
人 入 胜 的 特点 ， 为 意大利 文艺 复兴 时 期 短篇 小 说 万 紫 千 红 的 园地 
增添 了 绮丽 辉煌 的 景色 。 

意大利 古典 短篇 小 说 的 魅力 , 强烈 地 幅 射 到 欧洲 各 国 。 英国、 
法 国 、 德 国 、 西 班 牙 等 国 的 小 说 家 、 剧 作家 ， 常 常 从 意大利 文艺 
复兴 时 期 的 短篇 小 说 中 汲取 创作 素材 。 莎 士 比 亚 的 许多 剧本 取材 
于 意大利 短篇 小 说 ， 他 的 流芳 百世 的 名 剧 《 罗 密 欧 与 朱丽叶 》、 
《 奥 登 罗 》， 分 别 脱 胎 于 班 戴 洛 的 同名 短篇 小 说 和 吉 拉 尔 迪 的 短篇 


中 ”本 文系 为 上 海 译文 出 版 社 《 意 大 利 近代 短篇 小 说 选 》 撰 写 的 序言 ， 收 入 本 书 
时 略 有 改动 。 

外 参见 本 书 (描绘 文艺 复兴 跷 斯 风 通 情态 的 杰作 一 班 戴 洛 ‘罗密欧 与 朱 丽 
叶 >》》。 
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小 说 《威尼斯 的 摩尔 人 》， 英 国 乔 鼻 的 《坎特伯雷 故事 集 》、 法 国 
那 伐 尔 的 《七 日 谈 》， 都 是 摹仿 《十 日 谈 》 而 作 ， 莱 辛 的 诗 剧 《 智 
者 纳 旦 》 则 是 以 《十 日 谈 》 里 的 故事 作为 情节 的 基础 。 

十 七 世纪 ， 伴 随意 大 利 政治 、 经 济 的 衰落 ， 短 篇 小 说 昔日 的 
繁荣 景象 也 黯然 消失 了 。 叙事 诗 , 十 四 行 诗 , 哥 尔 多 尼 的 喜剧 , 阿 
尔 非 耶 里 的 悲剧 ， 给 意大利 带 来 了 世界 性 的 声誉 ， 但 是 ， 优 秀 的 
短篇 小 说 作家 却 没 有 涌现 。 

直到 十 九 世 纪 下 半 叶 ， 意 大 利 短篇 小 说 的 创作 ， 才 出 现 了 另 
一 个 新 的 高 潮 。 这 时 ， 民 族 复兴 运动 的 暴风 又 雨 已 经 过 去 。 这 场 
驱逐 异族 侵略 者 ,反对 各 邦 君 主 的 封建 割据 和 罗马 教廷 的 统治 , 争 
取 民 族 独 立 、 统 一 与 民主 的 麦 育 烈 烈 的 斗争 ,于 1860 年 宣告 结束 。 
君主 制度 保存 了 下 来 ， 封 建 势力 没有 受到 根本 的 触动 ， 而 资本 主 
义 关系 已 渗透 到 封建 社会 内 部 。 社会 矛盾 由 此 而 趋向 尖锐 、 复 杂 :; 
悲愤 与 失望 ,代替 了 人 们 对 新 秩序 曾经 抱 有 的 希 蔓 与 幻想 。 反 映 
民族 复兴 运动 的 理想 、 激 情 的 浪漫 主义 文学 ， 那 些 借 古 险 今 ， 反 
发 帝国 精神 的 历史 小 说 、 历 史 剧 ， 在 十 八 九 世纪 之 交 曾 经 盛行 一 
时 ， 如 今 已 失去 了 现实 的 意义 和 生存 的 价值 。 一 个 田 新 的 文学 流 
派 一 一 真实 主义 ， 在 十 九 世 纪 七 十 年 代 应 运 而 生 ， 它 成 为 意大利 
文学 的 主流 。 

真实 主义 最 重要 、 最 根本 的 创作 原则 是 ， 艺术 家 应 该 立足 于 
真实 ， 客 观 地 、 科 学 地 观察 与 研究 现实 生活 ， 力求 在 作品 中 了 以 
毫 不 粉饰 的 、 真 实 可 信和 的 再 现 。 

请 注意 , 构成 真实 主义 理论 核心 的 “真实 ”, 在 这 儿 有 着 双重 
的 涵义 ， 即 社会 的 、 外 在 的 、 客 观 世 界 的 “真实 ”; 人 的 、 内 在 的 、 
主观 世界 的 “真实 ”。 对 于 后 一 层 的 涵义 , 真实 主义 的 理论 家 、 作 
家 卡 普 安 纳 有 这 样 一 段 精辟 的 论述 : : 

“今天 ,长 篇 小 说 和 短篇 小 说 已 成 为 名 符 其 实 的 心理 研究 ; 人 
物 的 性 格 ， 他 们 置身 于 其 间 的 环境 ， 促 使 他 们 行动 的 环境 ， 业 已 
取代 以 往 被 认为 至 关 重 要 的 事件 的 位 置 。” 
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在 卡 普 安 纳 看 来 ， 作 家 的 使 命 是 反映 “具体 的 生活 ”， 进 行 
“心理 研究 ”， 使 文艺 作品 成 为 “人 的 文献 ”。 

… 这样， 真实 主义 作家 ， 例 如 卡 普 安 纳 、 维 尔 加 、 塞 拉 奥 、 福 
奇 尼 等 ， 一 方面 把 目光 投向 当时 社会 矛盾 最 尖锐 、 生 活 最 贫困 的 
地 区 ， 或 者 投向 他 们 最 熟悉 、 最 热爱 的 故乡 。 另 一 方面 ， 他 们 着 
力 于 揭示 人 物 一 一 那些 物质 财富 的 创造 者 一 一 的 丰满 的 精神 世 
界 ， 揭 示 他 们 的 行为 、 心 理 同 外 界 环境 的 关系 。 

”短篇 小 说 在 十 九 世纪 末 叶 受到 了 空前 的 重视 。 这 不 是 偶然 的 。 

“因为 短篇 小 说 最 适宜 体现 真实 主义 的 创作 原则 。 文 学 家 们 捕捉 住 
“他们 熟 稳 在 心 的 生活 中 的 一 些 事件 ， 一 些 境 遇 ， 一 些 感受 ， 把 它 
们 容纳 在 狭小 的 篇 幅 里 ， 以 敏捷 细致 的 辩解 力 ， 给 以 提炼 ， 于 以 
描绘 ， 穷 幽 显 隐 ， 化 微 为 宏 ， 使 得 新 旧 交 替 时 代 的 脉搏 ， 人 的 心 
灵 深 处 的 感情 波澜 , 都 在 作品 中 有 活跃 的 形象 可 财 。 毫 不 奇怪 , 许 
多 真实 主义 作家 是 写作 短篇 小 说 的 能 手 ; 而 且 , 富有 意味 的 是 , 他 
们 的 文学 生涯 也 大 抵 上 都 始 于 短篇 小 说 。 他 们 尔后 写 的 长 篇 小 说 、 
剧本 中 ,又 有 不 少 是 以 自己 的 短篇 小 说 为 依据 加 以 扩展 或 改编 的 。 

《意大利 近代 短篇 小 说 选 》， 共 收 二 十 位 近代 著名 的 或 有 代表 
性 的 作家 的 二 十 四 篇 短篇 小 说 。 从 创作 的 时 间 上 看 ， 开 头 一 篇 博 
伊 托 的 《 黑 象 》 作 于 1867 年 ， 末尾 的 一 篇 科 米 索 的 《 阿 明达 》 发 
表 于 1935 年 ， 其 间 历 时 近 七 十 年 。 从 地 域 上 看 ， 胸 远 的 撤 丁 岛 、 
西西 里 岛 , 风景 秀丽 的 那 波 里 , 素 有 文化 播 蓝 之 称 的 佛罗伦萨 , 直 
至 北方 发 达 的 伦巴 第 地 区 ， 东 北边 隆 的 迪 里 雅 斯 特 ， 都 在 本 书 作 
者 们 的 笔 端 获得 了 再 现 。 作 家 们 把 笔锋 伸 向 社会 ， 在 现实 社会 生 
活 的 大 背景 上 开掘 出 深刻 的 内 涵 ， 以 沉郁 的 笔触 ， 描 绘 出 意大利 
民族 复兴 运动 以 后 ， 封 建制 度 这 个 百 足 之 虫 僵 而 不 死 ， 资 本 主义 
这 个 怪物 迅猛 突进 的 特定 时 代 的 社会 关系 与 特征 ， 又 以 溢 流 的 情 
意 , 纵 笔 刻画 出 那个 时 代 的 人 的 多 姿 多 色 的 思想 、 意 识 、 情绪 、 感 
情 和 心理 。 

. 这 些 作品 以 一 幅 幅 真实 荐 切 的 画面 ， 向 读者 展示 了 半封建 的 
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西西 里 岛 和 撤 丁 岛 乡村 惊人 的 贫困 和 永世 的 忧患 ， 被 挤 压 在 社会 
底层 的 劳动 者 穷 饿 流 荡 , 忍 辱 含 垢 , 他 们 有 的 凄然 地 离开 人 世 , 有 
的 横 下 一 条 心 ， 去 干 天 理 不 容 的 事 儿 ， 中 小 资产 者 也 遭 到 破产 的 
尼 运 ， 可 斐 地 沦 为 被 侮辱 者 、 被 损害 者 ;封建 贵族 无 可 奈何 地 走 
向 没落 ， 而 又 不 甘心 失去 曾经 属于 他 们 的 黄金 般 美妙 的 时 代 。 
在 这 本 集 子 的 二 十 四 个 短篇 中 ， 我 们 也 大 抵 可 以 看 到 作者 的 
身影 。 冷 静 的 观察 与 描写 ， 充 溢 着 作者 的 鲜明 的 感情 。 封 建 主 的 
凶 焰 淫 威 ， 高 利 贷 者 的 搜 括 聚 敛 ， 暴 发 的 资本 家 的 势利 奸 巧 ， 被 
作家 们 以 严峻 的 笔墨 一 一 勾画 了 出 来 ， 读 完 这 些 作品 ， 读 者 不 能 
不 激 起 对 这 些 妍 皮 于 着 嫩 骨 的 丑恶 灵魂 的 吧 夷 和 民 恨 .对 于 笋 人 、 
个 农 、 卖 艺人 等 小 人 物 备 受 生活 煎熬 的 际遇 ， 作 家 们 则 换 以 满腔 
同情 的 泪水 ， 并 对 炎 凉 世态 给 以 辛酸 的 计 刺 。 在 许多 短篇 中 ， 作 
者 通过 那些 平凡 的 ， 但 饱含 生活 汁液 的 日 常 经 历 ， 展 示 出 寒酸 贫 
贱 者 的 精神 的 美 。 他 们 坝 爱 劳作 与 生活 ， 眷 恋 土地 和 故乡 ; 他 们 
的 心灵 如 西西 里 清泉 一 样 明净 澄 流 , 象 撤 丁 岛 山 刘 一 样 拙 朴 博 大 。 
在 那个 因 被 情人 抛弃 而 神经 失常 的 疯 姑 娘 卡 尔 美 拉 的 身上 ， 作 者 
情 深 辞 切 地 刻 划 了 她 对 爱情 的 专注 不 融和 冰清玉洁 的 品格 。 即 便 
是 子 然 一 身 ， 在 萧瑟 秋风 中 烟 拌 的 老 乞丐 ， 其 至 惯 于 夜间 作案 的 
小 偷 ， 他 们 纵然 被 折磨 得 已 经 失去 了 人 的 风 角 ， 作 家 也 着 意 揭示 
出 他 们 心地 善良 ， 急 人 之 急 ， 扶 人 之 危 的 高 尚 性 操 ， 展 现 老 乞丐 
奉献 给 他 人 的 赤子 似 的 纯真 的 心 ， 小 偷 心灵 深 处 的 闪光 ， 表 明 他 
们 是 无 愧 于 “人 ”的 庄严 称谓 的 人 、 | 
”由 于 资产 阶级 的 不 彻底 性 和 它 带 来 的 重重 矛盾 ， 意 大 利 在 民 
族 复 兴 运 动 以 后 虽然 获得 迅速 发 展 ， 积 极 向 海外 武力 扩张 ， 但 它 
仍 明 显 地 显露 出 “贫穷 的 帝国 主义 > 的 特性 。 本 书 所 选 的 作品 , 以 
很 大 的 艺术 真实 性 的 力量 ， 和 戳穿 当权 者 竭力 制造 的 盛世 太平 的 假 
象 ， 把 这 个 社会 的 沉 阅 恶 疾 ， 呈 现在 我 们 面前 。 在 整体 上 ， 这 些 
作品 又 构成 一 幅 历史 长 图 。 我 们 从 中 多 少 看 到 了 意大利 从 半封建 
半 资 本 主义 社会 , 经 “贫穷 的 帝国 主义 ”， 走 向 法 西 斯 主义 这 一 历 


一 128 一 





史 过 程 的 茶 些 本 质 特征 。 

本 书 所 选 的 作品 大 致 代 表 了 近代 意大利 文学 史上 的 不 同 流 
派 、 不 同 倾向 , 体现 了 作家 各 各 不 同 的 艺术 个 性 、 风 格 、 手 法。 即 
便 同 是 真实 主义 作家 , 他 们 的 艺术 个 性 、 风 格 、 手 法 也 杀 然 相 异 。 

路 易 吉 。 卡 普 安 纳 (Luigi Capuana ，1839 一 1915) 主张 小 说 成 
为 心理 研究 ， 用 人 物 和 他 们 置身 于 其 间 的 环境 ， 来 取代 传统 小 说 
中 的 情节 和 事件 。 因 此 ， 他 的 短篇 小 说 常常 试图 通过 人 物 的 病态 
现象 来 研究 社会 环境 。 他 的 优秀 短篇 《妻子 与 母 怠 》《 有 暗淡 幽怨 
的 生活 》, 无 论 是 勾画 西西 里 乡村 贪 栖 、 冷 酷 的 地 主 形象 , 还 是 描 
写 贵族 出 身 、 婚 姻 不 幸 的 女子 ， 她 的 孤寂 、 山 怨 ， 对 爱情 、 自 由 
不 可 过 制 的 退 求 ， 都 善于 准确 地 捕捉 住 特定 的 现实 环境 中 的 人 物 
性 格 特征 和 深层 心态 ， 加 以 刻 划 ， 在 爽朗 、 简 峭 的 文笔 中 ， 透 出 
粗 杀 深沉 的 特色 。 卡 普 安 纳 的 真实 主义 ， 同 左 拉 的 自然 主义 ， 颇 
有 相通 之 处 。 

乔 万 尼 。 维尔 加 〈Giovanni Verga，1840…1922) 是 真实 主义 
的 另 一 位 大 师 。 他 具有 特别 敏锐 的 观察 力 ， 抛 长 从 现实 生活 中 撒 
取 平 凡 的 事件 ， 进 行 艺术 概括 ， 细 吹 细 打 ， 塑造 出 一 系列 亲切 感 
人 的 形象 。 他 的 收入 《田野 生活 》、《 乡 村 故事 》 两 个 集 子 中 的 短 
篇 小 说 , 多 以 恬静 、 秀 丽 的 乡村 为 背景 , 仿佛 一 幅 幅 19 世纪 下 半 
叶 西西 里 乡村 的 风俗 画 ， 展 现 勤劳 、 朴 实 的 农夫 、 牧 人 的 日 常生 
活 和 西西 里 古老 的 风 习 。 同 卡 普 安 纳 比 较 ， 维 尔 加 的 作品 更 多 一 
种 社会 性 , 更 多 一 种 抒情 性 。 在 他 的 笔下 , 西西 里 的 民风 世态 、 自 
然 风 光 同 社会 问题 融 为 一 体 ， 现 实 中 残酷 的 阶级 压迫 ， 僧 侣 阶层 
的 假 仁 假 义 ， 金 钱 关 系 对 传统 的 生活 的 侵蚀 ， 获 得 了 精湛 简洁 的 
概括。 他 的 文笔 清新 凝重 ， 抒 情 时 低 回 吟唱 ， 细 语 呢 哺 ， 一 种 淡 
淡 的 、 忧 伤 的 抒情 中 ， 透 出 一 丝 苍凉 悲壮 ， 显 露出 严肃 的 批判 锋 
祈 。 他 的 短篇 名 作 《 乡 村 骑士 》 后 来 由 作家 本 人 改编 为 剧本 ， 以 
后 又 由 意大利 作曲 家 马 斯 卡 尼 谱 曲 ， 改 编 为 同名 歌剧 ， 一 个 多 世 
纪 以 来 ， 风 行 欧美 各 国 。 


一 129 一 





同 是 在 那 波 里 生活 和 创作 的 迪 “。 贾 科 莫 和 女 作 家 塞 拉 欧 ， 他 
们 也 各 具 风 竟 。 迪 。 贾 科 莫 (Salvatore Di Giacomo，1860 一 1934) 
用 那 波 里 方言 写 了 不 少 有 关 家 乡 的 目 然 景 色 和 风尚 习俗 的 抒情 
诗 、 歌 词 ,被 称 为 “ 那 波 里 歌手 ”。 他 的 短篇 显示 了 他 的 创作 的 男 
一 个 侧面 。 他 继承 维尔 加 的 真实 主义 传统 ， 用 心 熟悉 和 研究 他 的 
家 乡 生活 的 各 个 方面 , 特别 是 贫民 区 和 平民 阶层 的 小 酒馆 、 市 场 ， 
短篇 集 《 十 八 世 纪 舞 曲 》《 那 波 里 故事 》， 是 他 这 一 努力 的 成 果 。 
在 选 目 《 那 波 里 的 故事 》 的 《没有 见 到 的 此 子 》 里 ， 作 者 凭借 着 
对 人 物 深 刻 入 微 的 心灵 体察 ， 用 浓烈 的 感情 去 涂抹 小 主人 公 蒙 受 
的 惊 心 杀 目的 翡 剧 。 小 说 婉转 陈 词 ， 瘘 清 感人 ， 不 音 是 为 苦难 的 
那 波 里 儿童 唱 出 的 一 支 悲歌 。 z 

窒 拉 次 (Matilde Serao，1856 一 1927) 的 优秀 作品 明晰 而 又 独 
特地 体现 了 真实 主义 的 特点 。 她 把 自己 的 每 一 部 小 说 都 奉献 给 她 
最 熟悉 、 最 热爱 的 那 波 里 ， 如 实地 描绘 那儿 的 工人 、 贫 民 、 流 浪 
者 、 妓 女 、 画 家 、 修 女 的 身世 际遇 ， 同 时 没有 忽视 刻 划 现实 生活 
在 这 些 弱 者 身上 打下 的 烙印 ,以 及 在 他 们 身上 铸 成 的 恶习 和 过 失 。 

《不 是 乔 尼 尼 话 ， 就 是 死 》 是 同名 短篇 集 子 中 的 一 篇 佳作 。 塞 
拉 欧 以 朴实 无 华 的 叙述 , 带 着 读者 一 同 走 进 了 那 波 里 的 日 常生 活 ， 
让 读者 目睹 发 生 在 这 儿 的 一 出 爱情 悲剧 。 对 扼杀 少女 纯真 爱情 和 
年 轻生 命 的 恶 势力 的 愤怒 控诉 ， 对 被 铜 自 夺取 灵魂 的 小 市 民 的 有 
力 凌 管 ， 使 这 一 爱情 悲剧 具有 了 沉郁 的 内 在 力量 。 

塞 拉 欧 的 功绩 在 于 ， 她 据 弃 了 既往 的 文人 把 那 波 里 描绘 成 阳 
光 灿 笠 、 风 光 族 旋 的 欢乐 城市 的 传统 ， 她 揭 开 这 个 “安乐 乡 ”的 
卢 山 真面目 ， 暴 露 了 它 的 病态 和 阴暗 面 。 因 此 ， 塞 拉 欧 被 批评 家 
们 称 之 为 那 波 里 “风俗 志 ” 的 作者 。 

十 九 、 二 十 世纪 之 交 意大利 短篇 小 说 ， 以 极 大 的 鲜明 性 ， 勾 
国 出 近代 意大利 文学 史上 一 个 别致 、 有 趣 的 特征 : 那个 时 代 的 作 
家 们 几乎 无 一 例外 地 、 或 多 或 少 地 受到 真实 主义 的 陶冶 ， 都 是 在 
真实 主义 的 旗帜 下 开始 文学 创作 ， 但 他 们 后 来 逐渐 分 道 扬 镰 ， 走 
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上 了 不 同 的 文学 道路 ， 形 成 了 各 各 不 同 的 艺术 个 性 。 来 自 撤 丁 岛 
的 女 作 家 焦 莱 达 ， 一 代 文 学 大 家 邓 南 让 ， 便 是 典型 的 例子 。 

撒 丁 岛 和 西西 里 岛 一 样 ， 是 当时 意大利 最 贫穷 、 最 落后 的 地 
区 ， 而 且 ， 撤 丁 岛 在 某 种 意义 上 更 具有 保守 性 。 伐 莱 达 (Guazia 
Deledde，1871 一 1936) 的 早期 小 说 ， 以 菲 过 和 改 悔 为 主题 ， 用 真 
实 主义 手法 ， 描 绘 撤 丁 咏 严 峻 的 古老 文明 。 山 后 ， 她 的 作品 从 反 
映 社 会 生活 , 转 回 侧重 于 人 物 内 心 世 界 的 刻 划 , 以 哀 幽 的 心情 , 描 
画 乡 村 文明 在 同城 市 文明 的 冲突 中 遭 到 摧残 的 情景 。 真 实 主义 中 
渗透 了 浓郁 的 抒情 心理 主义 和 神秘 主义 。 无 论 写 人 、 和 氢 事 ， 还 
绘 景 ， 钥 莱 达 都 施展 轻 捷 纤 丽 的 文笔 ， 秀 润 中 蕴含 着 感情 的 升华 
和 次 一 层 的 高 意 。 短 篇 小 说 《小 野猪 》 很 能 体现 伪 达 抒情 心理 主 
义 和 神 秘 主 义 的 艺术 特色 。 拟 人 化 的 手法 ， 情 景 妙 合 ， 富 于 诗意 
四 渐 语 ， 纤细 入 微 地 把 贫 富 的 对 立 ， 牧 童 敦 摩 、 稚 朴 的 天 性 和 心 

， 前 致 独特 地 勾勒 了 出 来 。 仿 研究 室 又 以 情 味 集 永 的 笔墨 ， 点 
染 撒 丁 岛 迷 离 五 色 的 风光 ， 下 间 入 本 者 女 作家 对 后 耳 岛 古老 
文明 的 令 人 断肠 的 情思 。 

邓 南 遮 (Gabrielle D?Annunzio，1863 一 1938) 是 十 九 、 二 十 世 
纪 之 交 意大利 文坛 的 骄子 ,也 是 近代 意大利 文学 史上 最 引 人 注 目 、 
最 引起 争论 的 一 位 作家 。 跟 他 的 兄 辈 和 同时 代 人 人 一样， 他 的 创作 
也 始 于 短篇 小 说 ， 并 深 深 地 打上 了 真实 主义 的 印记 。 他 以 俊 锡 的 
文笔 , 描绘 故乡 佩斯 卡拉 的 纯朴 风貌 、 人 情 习 俗 , 农民 、 船 夫 、 渔 
民 遭 受 穷苦 的 煎熬， 同 自然 、 命 运 搏斗 的 悲惨 情 状 ， 但 在 一 些 短 
篇 里 , 已 显露 出 作者 执着 于 描写 人 物 肉 体 、 精 神 上 的 畸形 、 病态， 

后 来 , 邓 南 遮 的 创作 发 生 了 转折 , 唯美 主义 取代 真实 主义 ,成 
为 主导 的 倾向 。 他 的 短篇 名 作 《 船 夫 》 明 显 地 具有 他 的 创作 转折 
时 期 的 特点 ， 可 以 音 见 他 后 来 遵循 的 唯美 主义 的 一 斑 。 邓 南 遮 的 
感官 蜡 常 敏锐 ， 他 对 大 自然 的 色 、 香 、 美 ， 具 有 异常 精巧 而 强 列 
的 表现 为 。 他 的 语言 优美 ,文风 雅致 、 酒 脱 。 他 擅长 提 住 富有 形 
象 特征 的 细节 ， 子 以 精美 的 描画 ， 把 展开 情节 ， 描 写景 物 ， 抒 发 
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情感 和 刻 划 内 心 活动 和 谐 地 融 于 一 体 。 任 何事 物 只 要 经 过 他 的 写 
就 变 得 生动 而 美丽 ， 光 采 绚 烂 。 

德 。 亚 米 契 斯 (Edmondo De Amicis, 1846 一 1908) 是 我 国 读者 
十 分 熟悉 和 喜爱 的 作品 《 爱 的 教育 》 的 作者 。 他 的 文学 活动 始终 
辣 现 实生 活 紧 密 联 系 在 一 起 。 普 通 人 的 窘 困 生活 ， 离 别家 乡 、 漂 
流 海外 的 侨民 的 悲惨 际遇 ， 家 庭 教育 的 重要 ， 都 在 他 的 作品 里 获 
得 了 广泛 的 反映 。 而 博爱 和 人 道 精神 ， 则 是 贯 串 德 ， 亚 米 契 斯 人 蚀 
作 始 终 的 红线 。 他 是 一 位 讲 故事 的 能 手 。 他 的 文字 如 行云流水 , 九 
娓 清淡 ， 丝 丝 入 扣 地 拨 动 读者 的 心弦 ， 饱 含 了 一 种 人 情 美 ， 强 列 
地 表现 出 在 十 九 世 纪 末 茵 勃兴 起 的 欧洲 社会 主义 运动 的 影响 下 ， 
把 他 一 贯 诉 诸 的 博爱 和 人 道 精神 ， 同 社会 主义 思想 融合 起 来 ， 试 
图 以 此 来 调节 社会 矛盾 的 道德 理想 。 收 入 本 书 的 《卡尔 美 拉 》 就 
是 佐证 。 

福 奇 尼 (Renato Fucini，1843 一 1921) 以 短篇 小 说 和 散文 前 定 
“了 他 在 近代 意大利 文学 史上 独 标 一 格 的 地 位 。 他 的 作品 全 都 描写 
福 奇 尼 非 常熟 悉 的 托 斯 卡 纳 的 外 省 生活 。 作 家 不 着 眼 于 重大 事件 ， 
而 从 平淡 无 奇 的 生活 中 撕 取 素材 ;乡村 生活 的 欢乐 场景 ， 农 民 的 
屈辱 贫贱 ， 市 井 小 民 的 酸 腐 可 笑 ， 都 得 到 了 棚 棚 传神 的 表现 。 福 
奇 尼 的 文笔 辛辣 、 风 趣 ， 他 的 短篇 佳作 《省 督 来 访 》 不 禁令 人 想 
起 果 龙 理 的 《钦差 大 臣 》。 一 封 通知 省 督 来 访 的 电报 , 秦 动 了 死 气 
沉沉 的 小 城 ， 达 动 了 各 个 阶层 的 代表 人 物 。 在 作者 的 笔 端 ， 小 城 
生活 的 各 个 侧面 ， 各 式 人 物 的 面 影 、 心 理 、 灵 魂 ， 如 同 在 显微镜 
下 一 样 ， 都 一 一 显 出 了 夸大 的 、 然 而 却 是 真实 的 模样 。 生 动 的 托 
”斯 卡 纳 方言 ， 幽 默 风趣 的 文笔 ， 使 小 说 具有 喜剧 色彩 ， 读 来 令 人 
妨 俊 不 禁 ， 但 又 发 人 深 省 。 著 名 的 文艺 理论 家 克 罗 齐 很 赞赏 福 奇 
尼 的 短篇 小 说 艺术 的 纯真 ， 说 它们 “无 论 是 在 欢笑 中 ， 还 是 在 涕 
泣 中 ， 都 不 乏 某 种 朴实 而 刚毅 的 东西 。” 

依 塔 罗 。 斯 韦 沃 (Italo Svevo，1861 一 1928) 是 始终 有 着 自己 
的 艺术 追求 的 作家 ， 也 是 近代 意大利 心理 小 说 的 先驱 。 他 的 成 名 
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作 《 赛 诺 的 意识 》 受 到 乔 依 斯 、 蒙 塔 莱 等 文化 巨匠 的 交口 称赞 。 这 
部 小 说 撤 开 了 传统 文学 中 习 见 的 客观 叙述 手法 ， 让 主人 公 塞 诺 按 
照 精神 病 大 夫 的 了 吟 只 而 写 的 日 记 中 ， 直 接地 、 训 无 顾忌 地 暴 侯 目 
己 复 杂 的 内 心 感受 和 湾 意 识 。 塞 诡 成 为 病态 的 现代 人 的 典型 形象 。 

斯 韦 沃 逝世 以 后 出 版 的 短篇 小 说 集 《 短 促 的 感情 旅行 》, 不 注 
重 陈述 情节 ， 客 观 事 件 对 于 他 来 说 ， 只 是 通 向 主人 公心 灵 深 处 的 
轨道 ， 其 目标 是 挖掘 和 展示 人 物 隐 蔽 的 内 心 世界 。 斯 韦 沃 围绕 人 
物 内 心 活动 编织 和 展开 情节 ， 倾 力 刻 划 人 物 的 暗 想 、 内 心 独白 和 和 
潜意识 ， 这 正 是 心理 小 说 的 艺术 特征 。 

不 妨 说 ， 本 书 选 收 的 作品 ， 是 近代 意大利 人 的 社会 生活 ， 文 
化 生活 和 内 心 生活 的 断 片 ， 是 从 整个 时 代 的 生活 大 书 上 撕 下 来 的 
几 页 ,小 说 家 们 以 自己 的 羽 笔 , 把 心理 探索 和 社会 问题 紧 紧 结合 ， 
使 人 的 内 心 世 界 的 波澜 和 社会 沧桑 变化 融 为 一 体 ， 塑 造 出 一 个 个 
从 时 代 的 脏腑 中 脱胎 出 来 的 人 物 形象 。 这 些 短小 精粹 的 佳作 ， 小 
中 见 出 安 益 ， 小 中 见 出 悠远 。 这 或 许 就 是 这 部 集 子 的 价值 所 在 。 
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I 二 十 世纪 文学 





一 个 奇特 的 历史 文化 现象 一 
”意大利 未 来 主义 


未 来 主义 是 二 十 世纪 初叶 在 欧洲 出 现 ， 并 发 生 广泛 、 重 要 影 
响 的 一 个 文学 艺术 流派 。 它 发 轧 于 意大利 , 继 起 于 俄国 、 法 国 , 在 
欧洲 其 他 国家 也 有 一 定 的 影响 。 
未 来 主义 一 经 鹃 听 坠 地 , 便 在 各 国文 艺 界 引发 了 长 时 间 的 、 异 
常 广泛 和 激烈 的 争议 ， 聚 讼 纷 颖 。 二 次 大 战 后 的 最 初 年 代 里 ， 围 
绕 未 来 主义 的 争论 一 度 冷 农 。 近 十 余年 来 ， 随 着 有 关 未 来 主义 的 
新 史料 的 陆续 披露 ,批评 家 们 重新 表现 出 对 未 来 主义 的 浓厚 兴趣 。 
对 未 来 主义 的 研究 ， 无 论 在 深度 或 广度 上 ， 都 较 之 以 往 大 大 推进 
了 一 步 。 
”在 我 国 ， 未 来 主义 在 过 去 很 长 一 段 时 间 里 是 声名 狼藉 的 。 在 
许多 文学 教材 、 批 评 文章 中 ， 未 来 主义 被 视 为 反动 的 文学 艺术 流 
派 ， 遭 到 凌 欣 。 近 些 年 来 ， 情 况 有 所 改变 。 但 一 些 发 行 量 很 大 的 
辞书 和 某 些 著作 ， 仍 不 加 具体 分 析 地 把 整个 未 来 主义 运动 当 作 现 
代 主 义 中 的 一 种 “ 矣 废 主义 、 形 式 主义 流派 与 倾向 ”。 还 有 些 文章 ， 
虽然 能 运用 一 分 为 二 的 观点 去 探讨 俄国 未 来 主义 ， 却 用 一 成 不 变 
的 目光 把 意大利 未 来 主义 看 成 铁 板 一 块 的 文学 艺术 运动 ， 甚 至 把 
意大利 未 来 主义 右 愤 的 代表 马里 内 蒂 同 整个 运动 划 上 等 号 ， 而 加 
以 批判 。 
作为 一 个 文学 艺术 流派 ,意大利 未 来 主义 的 政治 思想 纲领 、 艺 
术 主 张 和 队 伍 构成 ， 都 是 十 分 纷繁 庞杂 的 。 它 的 成 员 们 的 意识 形 
态 和 美学 观点 ， 很 不 一 致 。 在 不 同 的 时 期 ， 它 自身 又 经 历 了 曲折 
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的 发 展 和 微妙 的 演变 。 这 给 鲜 究 未 来 主义 带 来 不 小 的 困难 ， 往 往 
导致 对 它 的 认识 和 评价 上 的 歧 异 。 这 也 就 格外 要 求 我 们 对 这 样 一 
个 复杂 的 文学 现象 进行 全 面 的 、 细 致 的 和 求实 的 分 析 。 


一 、 一 个 奇特 的 历史 现象 


1909 年 2 月 20 日 ;意大利 诗人 ,文艺 批评 家 马里 内 蒂 在 法 国 
《 费 加 罗 报 》 发 表 《 未 来 主义 的 创立 和 宣言 》， 宣告 未 来 主义 诞生 。 

未 来 主义 始 于 文学 , 随即 以 旺盛 的 势头 迅速 席卷 给 画 、 音 乐 、 
戏剧 、 雕 塑 、 建 筑 、 舞 蹈 、 电 影 、 摄 影 等 诸多 领域 。1910 年 2 月 
]1 日 ， 画 家 博 菊 尼 〈(Umbcrto Boccioni) 、 蔬 拉 (Giacono Balla) 等 
发 表 《 未 来 主义 画家 宣言 》; 1911 年 1 月 11 日, 帕 腊 台 拉 (Batilla 
Pratella) 发 表 《 未 来 主义 合成 戏剧 宣言 »); 1916 年 9 月 11 日, 马 
里 内 蒂 、 塞 蒂 梅 利 、 科 拉 等 发 表 《 未 来 主义 电影 宣言 》。 几 乎 是 癌 
时 ， 未 来 主义 越 出 文学 艺术 的 范畴 ， 闻 入 社会 的 伦理 道德 、 生 活 
方式 和 风尚 习俗 等 领域 ， 甚 至 连 人 们 的 服饰 、 毫 调 、 房 间 陈 设 也 
受到 影响 0。 成 打 的 宣言 , 无 数 的 声明 , 哈 器 一 时 , 在 当时 的 社会 
文化 生活 中 ， 真 可 谓 乔 起 了 一 股 未 来 主义 旋风 。 诚 如 当时 一 位 权 
威 的 文艺 批评 家 所 说 :“ 未 来 主义 观念 存 在 于 今日 艺术 活动 的 一 切 
形态 之 中 ， 它 象 空气 一 样 扩散 开 去 , 今天 的 整个 文学 都 呼吸 着 
它 .”® 

这 众多 的 宣言 中 ， 要 算 第 一 个 《未 来 主义 的 创立 和 宣言 》 最 
坦 日 、 明 确 地 宣布 了 未 来 主义 的 纲领 ， 它 不 瘟 是 未 来 主义 公开 树 
起 的 一 面 大 囊 。 

未 来 主义 认为 ， 二 十 世纪 初叶 ， 意 大 利和 欧洲 已 经 走 上 了 资 


由 1913 年 , 巴 拉 等 发 表 《 未 来 主义 服饰 宣言 》， 号 召 废除 色彩 周 淡 ， 线 条 呆板， 
象形 最 似 地 “ 令 人 厌恶 的 眼 饰 ”而 代 之 以 色彩 鲜明 , 线条 富有 运动 感 的 衣着 。 
见 阿波 罗 尼 奥 (Umbro Apolionio)《 未 来 主义 》， 马 优 塔 出 版 社 ，1970 年 版 。 
忆 弗 罗 拉 ;《 从 浪漫 主义 到 未 来 主义 》， 皮 亚 侍 察 出 版 社 ，1921 年 版 。 
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本 主义 工业 化 的 道路 , 大 规模 的 机 器 生产 , 科学、 技术 、 交 通 、 通 
讯 的 飞速 发 展 ， 汽 车 、 飞 机 、 轮 船 、 电 报 、 电 话 、 留 声 机 、 电 影 
的 相继 问世 ， 使 客观 世界 的 面 狐 和 社会 生活 的 内 容 发 生 了 根本 性 
的 变化 。 如 今 ， 只 消 一 日 的 工夫 ， 新 式 的 交通 工具 便 可 把 人 们 载 
到 远方 的 异国 他 乡 ; 在 电影 院 里 ， 新 闻 纪 录 片 向 欧洲 人 桔 相 如 生 
地 展示 了 遥远 而 陌生 的 非洲 大 陆 的 人 情趣。 这样 .客观 世界 仿佛 极 
大 地 缩小 了 。 相 反 地 ， 人 的 感官 的 触角 又 似乎 无 限 地 延伸 了 。 长 
期 以 来 形成 的 传统 观念 瓦解 了 ， 人 的 感觉 获得 了 更 新 。 未 来 主义 
者 们 由 此 声称 ， 十 九 世 纪 的 时 间 观 和 空间 观 已 经 陈腐 ， 必 须 彻 底 
子 以 打 碎 ， 因 为 “时 间 和 空间 已 于 昨天 死亡 ”.0 

在 未 来 主义 看 来 ， 伴 随 资本 主义 工业 化 和 科学 技术 的 突 飞 猛 
进 ， 现 今生 活 的 节奏 无 比 地 加 快 了 。 速 度 这 个 因素 具有 愈益 突出 
的 重要 作用 。 速度, 改变 着 时 间 和 空间 ,“ 宏 伟 的 世界 获得 了 一 种 
新 的 美 一 一 速度 的 美 ， 从 而 变 得 丰富 多 资 .”® 新 的 世界 意识 取代 
了 昌 的 家 庭 观念 、 乡 并 观念 。 现 代 大 都 市 、 机 器 文明 、 速 度 和 竞 
争 ， 构 成 了 时 代 的 主要 特征 。 

这 就 是 未 来 主义 理论 的 出 发 点 。 

未 来 主义 还 认为 ， 科学 的 进步 ， 技 术 的 草 新， 不 只 大 大 地 改 
变 人 们 的 物质 生活 ， 而 且 势 必 导 致 人 们 精神 生活 的 彻底 改观 。 文 
学 艺术 必须 适应 飞速 运动 着 的 、 日 新 月 异 的 现实 。 未 来 主义 者 们 
断言 ， 传 统 的 文学 只 园 于 描摹 外 在 的 ， 死 气 沉 沉 的 现实 ， 因 而 已 
经 完全 翁 化 。 唯 独 未 来 主义 才 定 有 生命 力 , 前 途 光明 。 理由 在 于 : 
第 一 ,未 来 主义 文学 倾 全 力 反 映 新 时 代 的 特征 一 一 现代 大 都 市 .机 
器 文明 、 速 度 和 党争 ， 表 现 现 代 生 活 的 本 质 。 第 二 ， 它 不 悄 于 回 
首 往 背 ， 摹 写 现 状 ， 而 以 探索 客观 世界 和 主观 世界 的 “未 知 ”为 


(D 马里 内 蒂 :《 未 来 主义 的 创立 和 宣言 ;， 见 盖 拉 杜 奇 (Isabella Gherardueei》 编 
《意大利 未 来 主义 》， 罗马， 里 乌 尼 鞍 出 版 社 。1976 年 版 ， 以 下 简称 《未 来 主 
义 宣言 》。 


2 马里 内 蒂 :《 未 来 主义 宣言 》。 
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已 任 。 关于 这 一 点 ,马里 内 蒂 说 得 很 明白 ,“ 诗 歌 意 味 着 向 未 知 的 


力量 发 起 猛烈 的 攻击 ， 追 使 它们 向 人 人 角 伏 臣服 ”9 他 还 有 一 名 名 


“倘若 我 们 一 心 要 攻破 一 座 “ 不 可 能 性 ， 的 神秘 莫 测 的 大 门 ， 
屠 为 什么 还 要 回 过 头 来 向 后 看 呢 ?"9 他 们 声称 自己 面向 未 来 ， 必 
于 未 来 ， 因 而 自称 未 来 派 。 

按照 未 来 主义 的 现 点， 一 切 新 的 都 是 好 的 ， 一 切 旧 的 都 是 二 
的 。 整 个 威尼斯 城 都 可 以 破坏 , 全 罗马 的 古代 艺术 品 都 可 以 毁弃 。 
传统 的 文学 成 了 前 进 道路 上 的 绊脚石 ， 必 须 首先 踢 开 ， 这 样 才能 
建立 新 的 、“ 未 来 的 ” 文学 艺术 。 于 是 平 他 们 把 人 类 的 文化 遗产 和 
现 有 文化 都 当 作 扫 葛 的 对 象 ， 扬 言 要 “ 拱 毁 一 切 博物 馆 、 图 书馆 


”和 科学 院 ”e。 


这 是 未 来 主义 总 的 艺术 纲领 的 出 发 点 。 

依据 上 面 的 简 述 , 可 以 看 出 ,《 未 来 主义 宣言 》 在 理论 上 是 极 
其 杂乱 的 。 它 集 小 资产 阶级 的 革命 情绪 、 无 政府 主义 和 虚无 主义 
之 大 成 。 它 的 内 容 是 自 相 矛盾 的 。 一 方面 ， 对 工业 和 科学 技术 的 
新 成 就 唱 出 一 曲 真 诚 、 激 越 的 赞歌 。 另 一 方面 ， 又 发 出 一 片 反 理 
性 主义 、 育 动 主 义 的 刺耳 鼓 曲 。 他 们 兴奋 地 展望 和 欢迎 未 来 ， 但 
又 盲目 地 反抗 过 去 ,割断 过 去 、 现 在 同 未 来 的 一 切 联系 ， 从 而 否 
定 了 未 来 。 他 们 追求 未 来 ， 狂 热 而 滕 胱 ， 又 近 于 虚无 。 

“每 个 原理 都 有 其 出 现 的 世纪 。”@ 未 来 主义 是 生活 本 身 , 是 意 
大 利 的 历史 条 件 产 生 了 它 。 它 不 是 早产 儿 ， 它 是 瓜 熟 蒂 落 的 畸形 
儿 。 众 所 周知 ， 仅 仅 在 十 九 世 纪 七 十 年 代 ， 意 大 利 民族 复兴 运动 
才 以 资产 阶级 和 贵族 地 主 阶级 的 妥协 宣告 结束 ， 驱 逐 了 外 国 侵略 “ 


者 ， 实 现 了 国家 的 统一 、 独 立 。 其 时 ， 法 国 、 英 国 早 已 在 资本 主 
义工 业 化 的 道路 上 迅 跑 ， 琐 遥 领 先 。 随 着 二 十 世纪 的 到 来 ， 意 大 


”马里 内 蕃 : 《未 来 主义 宣言 》。 
@ 马里 内 蒂 ;《 未 来 主义 宜 言 》 
加 马里 内 莫 ,《 未 来 主义 宣言 》。 
@Q) 《马克 思 恩格斯 选集 》， 第 1 卷 ，113 页 。 
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利 资本 主义 才 获 得 急 巡 的 发 展 ， 从 资本 主义 自由 竞争 向 垄断 资本 
主义 的 发 展 阶段 过 渡 。 但 是 ， 资 产 阶级 革命 的 不 彻底 性 ， 南 北 地 
区 和 城乡 发 展 的 不 平衡 性 ， 资 源 的 严重 芽 乏 ， 决 定 了 后 起 的 意 大 
利 在 称霸 世界 的 帝国 主义 列强 之 中 ， 只 是 一 个 弱小 的 伙伴 ， 列 字 
准确 地 、 形 象 地 称 之 为 “穷人 的 帝国 主义 "9 

资产 阶级 沿 着 社会 阶梯 的 迅速 上 升 ， 是 以 劳动 群众 在 同一 阶 
梯 上 的 日 益 下 降 为 代价 的 。 这 必然 导致 民主 力量 和 各 种 社会 思潮 
的 活跃 。 由 于 意大利 是 个 后 起 的 ， 同 时 保留 了 君主 制 和 封建 势力 
的 帝国 主义 国家 ， 小 生产 仍然 占有 很 大 的 优势 。 在 工业 化 洪流 的 
冲击 下 ,许多 城市 贫民 和 小 资产 阶级 破产 了 。 他 们 的 经 济 地 位 极 
不 安定 ， 但 思想 敏感 、 冲 动 。 面 临 社会 大 动荡 的 局 面 ， 他 们 厌恶 
墨守成规 ， 不 甘 随波逐流 ， 但 自己 又 摇摆 不 定 ， 精 神 空虚 。 他 们 
向 往 模糊 的 “革命 ”， 实 际 上 是 追求 个 性 的 绝对 自由 , 容易 走向 月 
利 的 破坏 和 反抗 。 他 们 愤世嫉俗 ， 自 命 不 凡 ， 却 因 前 途 迷 甘 而 厚 
观 失 望 ， 稍 特 著 间 。 这 样 ， 意 大 利 便 成 为 无 政府 主义 和 虚无 主义 
思潮 滋生 和 繁衍 的 沃土 。 未 来 主义 这 个 奇特 的 历史 现象 ， 就 是 在 
这 样 的 背景 上 产生 的 ， 它 正 是 意大利 特定 的 历史 现实 和 社会 思潮 
在 文化 上 的 反映 。 


不 过 ， 这 种 反映 不 是 机 械 的 、 划 -的 。 由 于 未 来 主义 的 队伍 


构成 庞杂 ， 成 员 们 的 政治 倾向 、 世 界 观 、 艺 术 观 和 所 处 的 客观 环 
广 各 不 相同 ,他 们 往往 从 大 杂烩 式 的 未 来 主义 纲领 中 各 取 所 需 ,各 
行 其 是 ， 因 而 在 实际 生活 中 的 表现 也 轩 轻 有 别 。 因 此 ， 未 来 主义 
从 诞生 之 日 起 便 不 是 清一色 的 ， 在 它 的 内 部 ， 派 系 林立 ， 派 中 有 
派 。 


(CD 《列宁 人 全集》， 人 民 出 版 社 ，1963 年 版 ， 第 21 卷 ，337 页 。 
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二 、 马 里 内 带 一 一 从 资产 阶级 
叛逆 者 到 资产 阶级 卫 道 者 


未 来 主义 运动 中 ， 最 有 影响 的 派别 ， 当 推 以 马里 内 蒂 为 代表 
的 一 派 。 这 一 派 未 来 主 主义 者 不 只 以 艺术 主张 的 激进 著称 ， 而 且 
热 中 于 宣传 鼓动 和 政治 斗争 。 他 们 以 从 事 反 对 传统 文艺 和 资产 阶 
级 国家 的 活动 开始 ， 随 后 在 政治 上 发 生 晓 变 ， 最 终 以 跟 法 西 斯 主 
义 同 流 合 污 ， 随 落 为 反动 文人 收场 。 这 是 未 来 主义 的 右翼 。 

非 利 浦 。 托 蕊 估 。 马 里 内 营 (Filippo.Tommaso Mariuetti1876 一 
1944)， 是 未 来 主义 创始 人 和 理论 家 ， 也 是 它 的 右翼 的 主要 代表 。 
他 出 生 于 埃及 亚历山大 港 的 一 个 富裕 的 意大利 人 的 家 庭 。 父 亲 是 
律师 ， 能 言 善 辩 ， 声 名 显赫 。 和 母亲 是 诗人 ， 善 写 多 愁 善 感 的 抒情 
许 。 马 里 内 六 自 幼 深 受 家 庭 环境 和 法 国文 化 的 重 陶 ， 素 有 “ 半 是 
意大利 人 ， 半 是 法 国人 ”之 称 。 起 先 ， 他 在 亚历山大 港 的 法 国 耶 
稣 会 学 校 读 书 ,因为 阅读 和 传播 左 拉 的 作品 而 被 视 为 越轨 行为 , 遭 
校方 开除 。1893 年 ， 前 往 法 国 ， 遂 有 机 会 攻读 于 巴黎 ， 广 泛 接 触 
了 法 国 现代 派 特别 是 象征 派 文 学 艺术 。1895 年 ， 他 到 意大利 , 先 
后 在 相 维 亚 、 热 那 亚 等 大 学 研读 法 学 ，1899 年 毕业 。 

蕊 里 内 蒂 最 早 的 文学 活动 是 创办 刊物 和 写作 自由 诗 。 早 期 的 
-诗歌 《 老 海员 》(1897)、《 征 服 星球 》(1902)、《 毁 灭 》、《 杂 密 的 
邓 南 名》《 流 血 的 木乃伊 》(1904)， 系 用 法 语 写 成 ， 和 象征 主义 的 
色彩 较为 浓重 。 在 这 些 作 品 中 ， 他 以 玩世不恭 的 态度 ， 对 社会 主 
义 和 民 主 思想 竟 尽 冷嘲热讽 之 能 事 ， 表 达 对 唯美 主义 诗人 邓 南 遮 
既 尝 敬 又 厌恶 , 既 辐 往 又 抉 弃 的 矛盾 而 又 复杂 的 情绪 .1905 年 ,他 
创办 《诗歌 》 杂 志 ， 刊 登 意 大 利 矣 废 派 的 诗作 ， 介 绍 法 国 象 征 派 
诗人 波 德 菜 尔 、 兰 波 、 马 拉美 、 魏 尔 兰 、 拉 弗 格 的 作品 ， 因 而 名 
声 大 品 。 开 年 ， 马 里 内 蒂 在 《诗歌 》 杂 志 开 辟 关 于 “自由 诗 ” 讨 
论 专栏 ， 吸 引 了 众多 文艺 界 名 人 和 参加。 在 这 次 讨论 中 ， 未 来 主义 
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的 若干 艺术 主张 已 初 见 端倪 ; 强调 对 诗歌 技巧 进行 革新 ， 提 倡 
“自由 诗 ”， 即 不 受 固定 的 韵律 模式 的 约束 ， 只 遵循 一 定 的 节奏 
(逻辑 的 、 音 乐 的 ) 诗歌 。 自 1909 年 开始 ， 马 里 内 幕 提出 一 整套 
未 来 主义 的 理论 主张 ， 随 后 又 参与 主持 未 来 主义 刊物 《 莱 采 巴 》。 

马里 内 蒂 是 无 政府 主义 思想 的 歌 者 。 他 伍 然 以 “革命 者 ”的 
姿态 ， 向 资产 阶级 的 国家 ， 向 教会 、 王 权 发 动 挑战 。 宣 布 “ 要 把 
意大利 从 教廷 、 王 权 、 婚 姻 、 议 会 的 榴 桂 下 解放 出 来 ”， 消灭 资 产 
阶级 国家 政权 的 一 切 工 具 ,“ 废 除 常备 军队 、 法 院 、 警 察 、 监狱. 
他 把 矛头 指向 资产 阶级 国家 机 器 的 时 候 , 不 忘 横扫 一 切 , 连 律师 、 
教授 、 学 者 也 予以 无 情 打 击 , 喝 令 他 们 统统 靠边 站 。@ 马里 内 幕 对 
教会 的 态度 尤为 激烈 , 声称 “ 毫 不 妥协 的 、 全面 的 反 教 权 主 义 , 是 
我 们 政治 纲领 的 基础 *,“ 渴 望 把 意大利 从 教会 、 神 甫 、 教 士 、 修 
女 、 圣 母 、 圣 烛 和 钟楼 的 棱 模 下 解放 出 来 .”@ 他 的 志同道合 者 说 
得 更 形象 :“ 我 们 要 革新 世界 ”98。 所 谓 的 “革新 ”， 就 是 要 “对 整 
个 意大利 政治 一 官僚 一 司法 机 器 进行 拆 和 印 、 清 洗 、 上 油 ， 使 之 现 
代 化 ”.@ 

马里 内 蒂 等 在 发 出 这 些 响 亮 的 反叛 号 召 以 后 ， 又 描绘 了 一 辐 
未 来 社会 的 诱 人 的 蓝图 ,逐步 实现 河流 、 矿 山 和 未 开垦 土地 的 国 
有 化 ， 让 耕 者 有 其 田 @; 提高 劳动 者 的 工资 水 平 , 实行 男女 同 工 同 
酬 和 八 小 时 工作 制 ， 保护 消费 者 的 利益 ， 建 设 铁路 、 公 路 ;推行 
义务 制 、 世 俗 的 初等 教育 和 技术 教育 2, 等 等 , 最终 达到 “建立 没 
有 议会 的 技术 政府 ", “让 革命 的 艺术 和 艺术 家 掌权 ”@ 


马里 内 蒂 , 《超越 共产 主义 》。 
马里 内 蒂 :《 超 越 共产 主义 》。 

马里 内 蒂 :《 意 大 利 未 来 党 宣言 》。 

科 拉 : 《争取 新 意大利 的 新 艺术 》。 

卡尔 利 《无 长 的 未 来 主义 者 宣言 》 

马里 内 蒂 、 卡 尔 利 、 塞 蒂 梅 利 ;: 《什么 是 未 来 主义 )。 
马里 内 蒂 : 《意大利 未 来 党 宣言 )。 

马里 内 蒂 :《 超 越 共产 主义 》。 
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这 些 美妙 动人 的 “革命 ”口号 ， 既 有 对 现存 制度 的 激愤 ， 又 
有 小 资产 阶级 对 未 来 的 乌托邦 幻想 ， 既 有 对 资产 阶级 的 择 击 ， 对 
宗教 的 抗争 ， 又 有 对 劳动 者 的 许诺 。 在 二 十 世纪 初叶 纷乱 动荡 的 
意大利 ， 马 里 内 蒂 高 唱 革新 意大利 政治 一 官僚 一 司法 机 器 ， 实 现 
经 济 国有 化 的 调子 ， 以 劳动 者 和 消费 者 的 保护 人 的 面 狐 出 现 ， 这 
当然 是 哗众取宠 的 姿态 。 然 而 , 从 客观 上 说 , 这 些 现实 性 很 强 、 诱 
惑 力 很 大 的 纲领 ， 又 确实 反映 了 一 部 分 小 资产 阶级 和 青年 对 资本 
主义 社会 不 满 、 苦 间 、 失 望 而 又 无 地 投诉 的 情绪 ， 表 达 了 他 们 企 
求 彻 底 改 变现 实 的 反叛 精神 ,针对 宗教 势力 在 意大利 根深 蒂 固 , 盘 
根 错 节 ， 教 会 的 触须 伸 向 社会 生活 各 个 角落 的 情况 ， 蕊 里 内 带 提 
出 一 系列 强硬 的 反对 神学 和 教 权 的 日 号 ,主张 政治 一 文化 世俗 化 ， 
也 自然 有 着 相当 的 号 召 力量 , 这 些 , 都 使 未 来 主义 得 以 吸引 群众 ， 
赢得 好 感 ， 以 可 观 的 声势 和 无 比 的 劲 力 在 社会 文化 生活 的 各 个 领 
域 迅 速 扩张 。 

但 是 , 透 过 这 些 令 人 有 眼花 综 乱 的 革命 口号 , 却 可 清楚 地 见 出 ， 
马里 内 幕 并 没有 超出 资产 阶级 的 立场 和 视野 。 他 认为 人 类 社会 应 
当 消 灭 的 主要 祸害 ， 归 根 结 蒂 ， 不 是 资本 ， 而 是 国家 。 其 实 ， 国 
家 并 不 是 一 种 抽象 的 收 亚 或 怪物 ， 它 是 随 着 社会 划分 为 剥削 阶级 
和 被 剥 前 阶级 而 产生 的 。 作 为 不 可 调和 的 阶级 矛盾 的 产物 ， 国 家 
只 是 阶级 压迫 和 统治 的 机 器 。 马 里 内 蒂 不 愿 触 动 资本 ， 而 声称 要 
拱 毁 资产 阶级 国家 机 内 ,这 就 又 露 了 他 提出 的 口号 的 虚伪 、 空 洞 。 

”还 需要 指出 ， 就 是 同一 个 马里 内 蒂 ， 一面 装 腔 作 势 地 向 资产 
阶级 国家 宣战 , 一 面 却 硬 是 一 口 咬定 , 划分 资产 阶级 和 无 产 阶级 ， 
是 “ 算 曲 事实 的 捏造 >。 因为 照 他 看 来 , 在 资本 主义 工业 化 国家 里 ， 
“ 既 不 存在 完全 腐朽 , 垂死 的 资产 阶级 , 也 不 存在 完全 健康 、 生 气 
勃勃 的 无 产 阶级 ”, 而 “仅仅 存在 富 人 同 穷 人 之 间 的 矛盾 ”0。 于 是 ， 
资本 主义 社会 的 阶级 矛盾 ， 被 一 笔 勾 销 了 ; 无 产 阶级 进行 的 推翻 
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”资本 主义 的 政治 斗争 ， 被 一 古 脑 儿 地 否定 了 。 五 彩 缤 纷 的 肥皂 泡 
破裂 了 ， 在 消逝 了 的 绿 渺 华美 的 云 劣 后 面 ， 显 露出 了 资产 阶级 卫 
道 者 马里 内 蒂 的 庐山 真面目 。 马 里 内 幕 没有 也 不 可 能 摧毁 资产 阶 
级 国家 机 器 ， 倒 是 资产 阶级 辩护 士 马里 内 蒂 在 这 里 打倒 了 资产 阶 
级 闫 道 者 马里 内 带 ! | 
马里 内 蒂 号 召 的 反抗 ， 他 发 出 的 诱 人 的 许诺 ， 其 核心 是 宣扬 
个 人 的 绝对 自由 ， 是 攻击 一 切 社会 形态 的 育 动 主义 和 无 政府 主义 
的 反抗 。 可 不 是 ,马里 内 蒂 就 曾 直言 不 讳 地 宣称 ,“ 无 政府 主义 的 
”个 人 至 上 ”， 是 “每 一 个 强 者 的 目标 和 理想 ”。 他 甚至 进一步 得 出 
结论 说 :“ 人 类 正 朝 着 无 政府 主义 的 个 人 至 上 这 个 目标 前 进 ”?。 因 
此 ,马里 内 蒂 最 初 提出 的 政治 主张 虽然 包括 批判 资本 主义 社会 . 批 - 
判 教会 的 某 些 因素 ， 但 却 具 有 极 大 的 欺骗 性 和 破坏 性 ， 他 后 来 早 
落 为 垄断 资产 阶级 的 御用 文人 也 实 非 偶 然 。 不 妨 说 ， 个 人 至 上 的 
无 政府 主义 ， 这 是 以 马里 内 带 为 代表 的 未 来 主义 右 丑 的 第 一 个 重 
”要 思想 特征 。 
马里 内 蒂 是 机 器 和 技术 的 崇拜 者 。 对 于 他 和 他 的 同道 者 来 说 ， 
突然 阅 入 人 们 生活 的 汽车 、 飞 机 、 电 报 , 已 不 单纯 是 一 般 的 工具 ， 
而 是 改造 世界 和 人 ， 创 造 未 来 的 动力 。 机 器 和 技术 的 成 果 集中 表 
现 为 速度 , 而 “速度 使 人 增添 百倍 的 力量 , 却 征服 时 间 和 空间 ”@。 
他 们 情不自禁 地 向 风 驰 电 学 的 汽车 发 出 欢呼 ， 认定 它 的 马达 的 对 
鸣 声 有 着 令 人 倾倒 的 魅力 ， 它 的 美 远 远 胜 于 萨 莫 色 盏 斯 的 维 多 利 
” 娅 女神 雕像 @ 的 艺术 美 。 这 是 突飞猛进 的 科学 、 工 业 所 引起 的 注 
重 物质 世界 的 思潮 的 反映 。 
正 象 原始 人 当初 崇拜 自然 的 力量 ， 从 而 把 自然 神化 一 般 ， 马 
里 内 蒂 也 把 机 器 视 为 奇异 无 比 的 力量 而 加 以 神化 了 。 他 们 透 过 机 


QD 马里 内 蒂 :《 超 越 共产 主义 》。 

凶 ” 弓 里 内 蒂 :《 速 度 的 新 宗教 一 道德 》。 

@ 萨 莫 色 雷 斯 为 希腊 岛屿 ,1863 年 在 该 岛 发 据 出 来 的 公元 前 四 世纪 古 希 腊 维 多 
” 利 娅 女神 雕像 ， 公认 为 罕见 的 艺术 珍品 ， 现 藏 于 巴黎 卢 浮 官 。 
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器 文明 的 楼 镜 来 观察 现代 世界 ， 仅 仅 看 到 机 器 和 技术 闪烁 的 令 人 
目眩 的 光辉 ， 虎 诚 地 在 它们 面前 顶礼 膜拜 ， 却 视而不见 机 器 和 技 
术 由 于 其 神奇 无 比 的 魔力 而 造成 的 种 种 灾难 。 马 里 内 蒂 等 人 否定 
了 资本 主义 生产 方式 固有 的 对 抗 性 ,他 们 对 机 器 和 技术 的 歌颂 ,不 
能 不 沦 为 对 资本 主义 物质 文明 的 纯粹 歌颂 。 这 是 以 马里 内 蒂 为 代 
表 的 未 来 主义 右翼 的 另 一 个 重要 思想 特征 。 

崇拜 强力 、 战 争 和 反 理 性 主义 的 超人 哲学 ， 是 马里 内 蒂 为 代 
表 的 未 来 主义 右翼 的 第 三 个 重要 思想 特征 。 在 (未 来 主义 宣言 } 中 ， 
暴力 和 机 器 文明 享受 同等 的 荣誉 。 对 “大 都 市 "、“ 工 厂 *、“ 火 车 
头 ”"、“ 飞 机 >、“ 轮 船 >、“ 汽 车 ”的 称颂 ， 又 跟 对 “力量 "、“ 勇 
敢 ”、“ 冒 险 " “拳头 ”、“ 耳 光 ”、“ 战 争 ” 的 这 歌 交织 在 一 起 。 在 
马里 内 蒂 眼 里 ， 战 争 、 暴 力 ， 跟 科学 、 技 术 一 样 ， 是 摧毁 旧 的 传 
统 , 建立 新 的 未 来 的 最 有 效 的 武器 , 是 “清洁 世界 的 唯一 手段 ”0。 
一 句 话 ， 它 们 是 推动 社会 前 进 的 力量 。 马 里 内 蒂 和 博 菊 尼 等 人 还 
曾经 发 表 过 一 份 告 威尼斯 人 的 传单 ， 其 中 有 这 么 一 段 话 ， 

“我 们 将 竭尽 全 力促 成 一 个 工业 上 、 军 事 上 强大 的 威尼斯 的 诞 
生 。 让 亚 德里 亚 海 成 为 意大利 的 内 湖 , 它 将 接受 威尼斯 的 统治 ”@。 

这 显然 已 不 再 是 一 份 文学 艺术 宣言 ， 而 是 赤裸 裸 地 宣扬 强权 
和 战争 扩张 的 叫 器 。 

从 思想 根源 上 看 ,未 来 主义 右翼 受到 各 种 反 理性 主义 哲学 , 思 
潮 的 影响 。 唯 意志 论 、 超 人 哲学 浸 肖 着 它 的 主张 。 马 里 内 蒂 写 过 
一 首 题 为 《时 间 与 空间 》 的 著名 诗歌 ， 淋 漓 尽 致 地 表达 了 他 对 主 
宁 字 宙 的 “ 强 者 ”的 敬意 。 他 在 诗 中 以 时 间 和 空间 的 反叛 者 自居 ， 
把 “空间 ” 比 作 缠绕 人 们 的 脖子 、 扼 杀人 们 自由 的 “ 绞 索 ”， 命 令 
它 乖乖 地 松 乡 ， 听 从 他 的 摆布 。 于 是 ， 他 忽而 随心 所 谷地 把 “ 空 
间 ” 任 意 拉 长 ， 名 而 把 它 随便 缩短 。 接 着 ， 他 又 向 “时 间 ” 厉 声 








山 马里 内 蒂 :《 未 来 主义 宣言 》。 
他 马里 内 蒂 、 博 菊 尼 、 科 拉 :《 反 对 旧 威 尼斯 ?。 
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我 要 新 断 你 的 翅膀， 

写 时 位 呼 庆 呼 赤 哮 哎 的 声响 ， 

你 可 知道 ， 萌 我 这 样 的 强 者 

能 够 赋予 一 个 钟点 以 一 个 星期 的 容量 ， 
或 者 把 钟点 如 同 柠 样 一 般 

紧 紧 握 在 手心 里 ， 

只 挤 出 微不足道 的 

一 肇 钟 的 汁液 


在 另 一 首 诗歌 《摧毁 》 中 , 马里 内 蒂 以 脾 觅 一 世 的 神气 声称 ， 
地 球 未 必 就 是 贺 形 的 , 对 于 未 来 主义 而 言 , 地 球 尽 可 以 是 立方 体 ， 
多 面体 ， 或 者 别 的 什么 形状 。 

马里 内 蒂 笔 下 的 “ 强 者 ”",， 打 着 攻击 守旧 , 摊 毁 革新 的 障碍 的 
旗帜 ,要求 凭借 主观 的 意志 ， 把 客观 世界 象 面团 一 样 津 无 尽 异地 
捏 来 捏 去 ， 随 意 捏 成 他 喜欢 的 样子 。 他 要 使 “ 强 者 ”的 要 求 、 欲 
望 得 到 最 大 限度 的 发 挥 , 乃至 让 “ 强 者 ”逾越 人 类 , 震 慢 一 切 , 主 
宰 一 切 。 这 同 尼采 在 反对 资产 阶级 传统 道德 、 反 对 基督 教 的 槛 子 
下 鼓吹 意志 的 力量 的 超人 哲学 毫 无 二 致 。 马 里 内 蒂 歌 颁 的 “ 强 
者 ”， 不 过 是 把 尼采 宣扬 的 超人 涂抹 上 一 层 艺术 的 油彩 而 已 ， 

充斥 于 马里 内 蒂 宣 言 和 作品 中 的 反 理性 主义 ， 对 强力 、 战 争 
和 超人 的 崇拜 ， 迎 合 了 垄断 资产 阶级 残酷 竞争 ， 不 择 手段 地 揣 取 
权力 ， 用 暴力 镇 压 人 民 ， 穷 邮 极 恶 地 向 外 侵略 扩张 ， 争 夺 势 力 范 
围 的 需要 。 在 意大利 大 资产 阶级 准备 发 动 帝国 主义 战争 的 历史 条 
件 下 , 这 种 宣传 成 为 民族 沙文 主义 、 军 国 主义 思想 意识 的 一 部 分 、 
到 了 二 十 年 代 , 又 是 同 在 意大利 兴起 的 、 代 表 资 产 阶级 中 最 反动 
最 腐朽 阶层 利益 的 法 西 斯 主义 的 思想 体系 息 息 相 通 的 。 这 也 正 是 
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以 马里 内 蒂 为 代表 的 未 来 主义 右翼 后 来 跟 法 西 斯 同 流 合 污 的 另 一 
个 根源 。 

第 一 次 世界 大 战 前 后 ， 马 里 内 蒂 走 出 文艺 沙龙 ， 一 头 扎 进 了 
空前 活路 的 政治 斗争 的 旋涡 。 他 组 织 集会 、 游 行 ， 闭 写 诗歌 和 项 
文 作 品 ; 又 作为 战地 记者 ， 远 涉 重 洋 ， 前 往 利 比 亚 末 访 ， 吹 摔 意 
大 利 对 非洲 的 殖民 扩张 (报告 文学 集 《 的 歼 波 里 之 战 》，1912 年 : 
诗集 《 扎 一 勃 一 土 勃 》，1914 年 )。1914 年 初 ， 他 去 国 东 行 ， 风土 
仆仆 地 奔波 于 莫斯科 和 彼得 堡 之 间 ， 宣 传 未 来 主义 。 他 傲慢 地 以 
世界 未 来 主义 运动 的 领袖 上 和 目 居 ， 但 他 的 俄国 兄弟 以 同样 的 短 慢 回 
答 了 他 ， 对 他 表示 了 明显 的 冷淡 ， 宣 称 他 们 在 许多 方面 已 超过 了 
意大利 同道 。 

第 一 次 世界 大 战 的 隆隆 炮 声 ,使 马里 内 蒂 兴 理 得 不 能 目 己 ,他 
立即 志愿 奔赴 前 线 。 但 不 久 便 返 回 米兰 , 重 操 旧 业 。 他 目 空 一 切 ， 
圭 才 傲 物 ,“ 拥 有 无 可 怀疑 的 、 象 放 功 不 昌 的 野马 一 样 的 才气 ”@。 
他 言行 过 激 ， 能 量 很 大 ， 频 繁 地 四 处 制造 台 乱 ， 他 的 放纵 行径 连 
资产 阶级 政府 也 难以 见 容 ， 因 而 不 到 一 年 的 光景 ， 他 连续 二 次 遭 
到 拘捕 。 

在 政治 斗争 的 风浪 里 折腾 了 几 年 ， 马 里 内 蒂 明 白 ， 单 单 靠 他 
们 这 伙 舞 文 弄 墨 的 “革命 艺术 家 ”， 难 成 气候 。 他 一 眼 相 中 了 野心 
勃勃 、 势 力 日 盛 的 墨 索 里 尼 , 觉得 这 才 是 最 强 有 力 的 盟友 和 人 靠山 。 
1918 年 , 他 和 塞 蒂 梅 利 、 科 拉 等 建立 “未 来 党 ”, 立即 同 法 西 斯 党 
携手 合作 ， 与 社会 和 党 和 民主 力量 为 天。1919 年 4 月 ,他 和 黔 索 里 
尼采 取 联 合 行动 , 制造 了 震动 全 国 的 捣毁 社会 党 《前进 报 》 事件， 


QD 意大利 《十 钱 报 》1914 年 2 月 发 表 记 者 卡 斯 塔 维 亚 自 俄 国 寄 回 的 通讯 ,对 意 
俄 示 来 主义 者 会 晤 的 情形 作 了 详尽 的 报道 ， 马 里 内 蒂 访 问 结 束 后 ， 俄 痢 未 来 
主义 者 李 弗 西区 撰写 了 一 篇 总 结 性 文章 《马里 内 带 在 俄国 》. 参 见 帕 利 亚 (Luigi 
Paglia) 《马里 内 蒂 》 摩 尔 西 出 版 社 。1977 年 版 43 页 。 

@) 卢 那 察 尔 斯 基 : 《未 来 主义 者 》， 载 《 卢 那 察 尔 斯 基 全 集 》1965 年 俄 文 版 第 5 
郑 
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黑 索 里 尼 对 马里 内 蒂 其 为 赏识 , 特 邀 他 作为 法 西 斯 党 的 候选 人 , 参 
加 大 选 。1919 年 11 月 , 法 西 斯 党 在 大 选中 惨遭 失败 。 不 久 , 黑 索 
里 尼 和 马里 内 划 因 危害 国家 安全 和 组 织 武装 集团 罪 ， 双 双 贸 锁 入 
狱 。 翌 年 ， 马 里 内 蒂 出 狱 ， 颇 有 点 心 灰 意 懒 ， 又 因 无 力 说 服 法 西 
斯 党 接受 他 的 反对 教会 和 王权 的 纲领 ， 遂 宣布 同 法 西 斯 党 断绝 关 
系 。 | 

然而 ， 气 昧 相投 ， 分 久 必 合 。 马 里 内 幕 埋 头 搞 了 几 年 文学 创 
作 之 后 ，1923 年 底 , 终于 不 甘 寂 寞 ,决意 同 已 经 执掌 权柄 的 法 西 
斯 重新 合流 ， 因 为 他 觉得 只 有 借助 黑 索 里 尼 才 能 “实现 未 来 主义 
的 最 低 纲 领 ”。1924 年 ， 他 发 表 《 未 来 主义 与 法 西 斯 主义 》， 曾 述 
两 者 的 亲缘 关系 。1929 年 , 马里 内 带 被 授予 意大利 科学 院 院 士 的 
称号 。 在 此 期 间 ， 他 不 辞 辛劳 ， 飘 洋 过 海 ， 到 阿根廷 、 巴 西 完 售 
未 来 主义 ; 顺 后 ,又 追随 法 西 斯 侵略 军 进 入 埃塞俄比亚 、 苏 联 。1944 
年 ， 因 心脏 病 发 作 去 世 。 

从 叫 喷 “摧毁 一 切 博物 馆 、 图 书馆 和 科学 院 ”"， 到 接受 法 西 斯 
头子 授予 的 科学 院 院 士 的 桂冠 ， 从 鼓吹 机 器 文明 和 技术 进步 ， 追 
求 “未 来 "， 到 堕落 为 扼杀 文明 和 进步 ， 为 最 野 变 、 最 反动 的 法 西 
斯 独裁 统治 卖命 效劳 ， 妄 图 把 时 代 的 车 轮 扭 向 倒退 ， 这 就 是 马里 
内 蒂 一 生 的 总 结 ， 是 历史 对 以 他 为 代表 的 右翼 未 来 主义 者 的 嘲弄 
和 批判 。 


三 、 鱼 龙 混 好 一 一 未 来 主义 运动 
中 的 “异端 ” 和 “大 禾 ” 


诚 如 我 们 前 面 所 述 ,未 来 主义 是 二 十 世纪 初叶 意大利 政治 、 经 
济 、 社 会 生活 和 文化 思潮 的 反映 。 然 而 ， 由 于 它 的 成 员 们 政治 立 
场 、 世 界 观 和 艺术 观 的 不 同 ， 由 于 客观 环境 的 差异 ， 他 们 在 激烈 
动荡 的 社会 生活 和 现实 斗争 中 的 表现 ; 在 艺术 创作 中 对 现实 的 反 
映 ， 也 很 不 一 样 。 因 此 ,未 来 主义 并 非 单一 的 、 铁 板 一 块 的 现象 。 
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这 一 流派 本 身 并 没有 使 它 的 成 员 都 走向 反动 。 绝 不 能 笼统 地 、 不 
加 分 析 地 把 整个 未 来 主义 说 成 是 “反动 的 流派 ”。 

一 部 分 未 来 主义 者 ,例如 帕 拉 泽 斯 基 (Aldo Palazzeschi,1885- 一 
1974)、 户 齐 尼 《Gian Pietro Lucini，1867 一 1914) 等 ， 对 现存 秩序 
怀 有 强烈 的 不 满 ， 但 是 在 工业 化 的 社会 中 寻找 不 到 替代 资本 主义 
文明 的 东西 。 他 们 要 求 自 由 意识 , 但 是 在 垄断 资本 主义 社会 中 , 人 
的 个 性 遭 到 踩 跑 ， 人 的 价值 被 糟 践 。 未 来 主义 宣扬 个 性 自由 的 口 : 
号 ， 激 起 了 他 们 思想 上 的 共鸣 。 他 们 在 未 来 主义 中 寄托 了 自己 渴 
望 摆脱 传统 势力 和 旧 文 化 的 虎 绊 ， 和 寻求 新 的 、 模 糊 的 现实 ， 革 新 
艺术 内 容 与 形式 的 要 求 。 然 而 ， 他 们 在 理论 上 和 实践 中 都 同 马里 
内 带 等 的 政治 主张 存在 着 颇 深 的 分 歧 ， 因 此 被 称 作 “ 异 端的 未 来 
主义 者 ”。 

在 这 一 批 “ 异 端的 未 来 主义 者 ”当中 ， 帕 拉 泽 斯 基 的 道路 是 
具有 代表 性 的 。 他 原名 阿尔 多 。 朱 拉 尼 (Aldo Giurlani) , 出 生 在 文 
化 古城 佛罗伦萨 ， 最 先 就 读 于 商业 学 校 ， 继 又 学 习 戏 剧 表演 ， 并 
当 过 一 段 时 间 的 演员 。 不 过 ， 他 早 就 对 文学 创作 发 生 了 浓厚 的 兴 
趣 。 起 初 ， 他 写作 诗歌 ， 二 十 岁 那 年 发 表 处 女 作 《和 白马》， 一 鸣 惊 
人 ,他 的 诗歌 抒发 对 平庸 生活 的 厌倦 , 接近 意大利 “ 微 暗 派 >@ , 诗 
风 戏 讶 ， 充 滋 着 愤世嫉俗 的 情绪 ， 同 当时 统治 诗坛 的 邓 南 遮 唯美 
.主义 磊 有 分 庭 抗 礼 之 势 。 对 新 的 诗歌 形式 的 探索 和 对 自由 思想 的 
同 往 , 导致 他 在 1909 年 加 入 未 来 主义 的 行列 , 成 为 它 的 代表 人 物 
之 一 ， 并 参与 未 来 主义 喉舌 《 莱 采 巴 》 的 编辑 。 

由 拉 泽 斯 基 的 诗集 《 诗 钞 》(1909)、《 纵 火 者 》(1910) ， 集 中 
地 、 鲜 明 地 体现 了 这 群 “异端 的 未 来 主义 者 ”的 特点 。 这 里 没有 
马里 内 带 偏 爱 的 对 机 器 、 速 度 、 暴 力 的 狂热 歌颂 ， 诗人 感 兴趣 的 
只 是 革新 传统 诗歌 的 结构 , 据 弃 逻辑 的 障碍 , 诉 诸 奔放 的 想象 , 活 


(D 二 十 世纪 初 形 成 于 意大利 的 诗歌 流派 。“ 微 暗 派 ” 蔬 视 政信 治 念 和 华美 文体 ， 
以 朴实 的 文 笑 抒写 卑微 的 日 常生 活 和 人 物 忱 伤 的 内 心 世 界 。 
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跃 的 讯 刺 ， 深 沉 的 思索 。 不 妨 读 一 下 幅 拉 洋 斯 基 一 首 著名 的 诗 
《我 是 谁 ?》 诗 的 头 三 节 写 荐 ， 


我 ， 或 许 是 一 名 诗人 ? 

不 ， 当 然 不 下 。 

我 的 心灵 之 笔 

仅仅 描写 一 个 奇怪 的 字眼 一 一 
“疯狂 ”。 


我 ， 也 许 是 一 名 画家 ? 
不 ， 也 不 不 。 

我 的 心灵 的 画布 

仅仅 反映 一 种 色彩 一 一 
“ 忧 悉 ”。 


那么 ， 我 是 一 名 音乐 家 ? 
同样 不 是 

我 的 心灵 的 键 查 

仅仅 弹 奏 一 个 音符 一 一 
“起 计 ”。 


这 是 一 幅 未 来 主义 者 的 自画像 。 然 而 ， 他 同 马里 内 蒂 笔下 目 
极 的 八 芒 ， 全 然 一 副 救世 主 架势 的 未 来 主义 者 形象 大 相 径 庭 。 由 
拉 泽 斯 基 对 自我 的 心灵 作 了 层 层 前 白 ,倾诉 了 他 冷眼 看 待 世界 , 力 
图 从 现实 的 红 绊 中 挣脱 出 来 ， 奔 向 未 来 ， 但 又 看 不 清 前 途 的 那 种 
苦 问 而 败 怪 、 混 乱 而 狂热 的 情绪 。 诗 人 刻画 的 自我 心灵 状态 的 三 
要 素 一 “疯狂 "、“ 忧 悉 "、“ 悲 哀 "， 不 音 是 理解 帕 拉 泽 斯 基 竺 
“异端 的 未 来 主义 者 ”思想 和 创作 的 一 把 钥匙 。 

值得 注意 的 是 另 一 首 题 为 《纵火 者 》 的 著名 诗歌 ， 帕 拉 泽 斯 


一 151 一 





基 在 诗 中 对 沉 遍 于 “上 北 害 生命 的 高 谈 阔 论 ” 的 驿 人 墨客 大 加 扶 伐 ， 
择 击 这 班 “ 渺 小 的 ” 庸 侍 、 无 能 之 辈 ， 蝇 营 狗 苟 ,“ 害 怕 赤 焰 飞 腾 
的 烈火 ”; 谴 责 他 们 和 卑 琐 阁 巴 ,“ 浑 身 散 发 令 人 掩 鼻 的 恶臭 ?>。 帕 拉 
泽 斯 基 宣 布 自己 是 “寻觅 我 歌唱 的 造物 ”的 “诗人 ”， 是 一 名 扳 要 
把 传统 势力 付之一炬 的 “纵火 者 ”。 但 是 , 透 过 字里行间 ,我 们 不 
难 宕 见 一 个 吟唱 着 诗歌 ,“ 走 遍 天 涯 海 角 ”， 苦 苦 追 寻 真 与 善 的 求 
索 者 的 形象 。 不 难 感受 到 诗人 一 颗 象 火 一 样 热忱 、 执 着 的 心 的 跳 
动 。 正 象 帕 拉 泽 斯 基 骄 傲 地 宣布 : 


我 写 的 每 一 首 诗 ， 
都 太一 把 燃烧 的 
烈火 。 


还 应 当 指出 ， 帕 拉 泽 斯 基 这 位 未 来 主义 元 老 ， 无 意 恪 守 马 里 
内 带 制 定 的 政治 纲领 ,他 不 仅 从 来 不 曾 在 作品 中 歌颂 暴力 和 战争 ， 
而 且 批判 马里 内 莫 宣扬 民族 沙文 主义 和 军国 主义 的 行径 .同时 ,他 
对 意大利 帝国 主义 奉行 的 殖民 政策 ， 也 一 直 持 强烈 的 反对 态度 。 
1910 年 ， 当 马里 内 幕 舞文弄墨， 兴高采烈 地 欢呼 意 垄 断 资产 阶级 
向 海外 侵略 扩张 的 时 候 , 他 则 挥 笔 写 下 了 热烈 赞美 和 平 的 文字 ,他 
是 当时 唯一 公开 批判 军国 主义 战争 的 未 来 主义 作家 。 

由 拉 泽 斯 基 和 另外 两 名 未 来 主义 作家 帕 皮 尼 (Giovanni Pap- 
ini，1881 一 1956) 、 索 菲 奇 (Ardengo Soffici，1879 一 1964) 后 来 联 
名 发 表 的 题 为 《未 来 主义 与 马里 内 幕 主义 》® 的 文章 , 追 述 他 们 同 
与 里 内 带 决 裂 的 始末 ， 是 值得 一 读 的 。 帕 拉 泽 斯 基 等 在 文章 中 指 
出 ， 未 来 主义 运动 内 部 无 论 在 基本 原则 上 ， 还 是 在 组 织 上 ， 都 始 
终 存 在 着 极 大 的 混乱 ; 马里 内 带 等 人 歪曲 了 未 来 主义 的 真 良 ， 因 
此 并 不 代表 未 来 主义 , 而 只 配 称 作 “马里 内 蒂 主 义 ”。 帕 拉 泽 斯 基 、 
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帕 皮 尼 等 自视 未 来 主义 的 正宗 ， 在 文章 中 洋洋 洒洒 地 列举 了 他 们 
同 马里 内 划 主 义 的 二 十 点 分 歧 。 这 些 分 歧 政治 . 思想 上 表现 为 : 由 
拉 泽 斯 基 等 “万 视 对 过 去 的 崇拜 "， 马 里 内 蒂 则 整个 地 “成 视 过 
去 ”: 他 们 提倡 “奋斗 精神 >"， 马 里 内 幕 鼓吹 “军国 主义 >; 他 们 拥 
护 “ 爱 国 主义 "， 马 里 内 蒂 热 中 “沙文 主义 ">， 等 等 @。 

随 着 马里 内 蒂 政治 立场 的 日 益 反动 ， 两 派 由 观点 的 分 歧 争吵 
发 展 为 公开 的 决裂 。1914 年 4 月 ， 帕 拉 泽 斯 基 、 帕 皮 尼 、 索 非 奇 
发 表 声 明 , 宣布 退出 未 来 主义 , 与 马里 内 蒂 分 道 扬 镀 镶 。 事 后, 帕 
皮 尼 在 一 篇 文章 中 以 追 悔 的 心情 回忆 说 ， 他 参加 未 来 主义 运动 是 
不 幸 “ 误 入 了 某 个 教会 ， 或 者 说 某 个 政党 。>@ 

另 一 名 未 来 主义 运动 的 先驱 卢 齐 尼 ， 因 马里 内 蒂 公开 支持 意 
大 利 对 利比亚 发 动 的 侵略 战争 ,于 1912 年 愤然 宣布 同 未 来 主义 断 
绝 一 切 关系 。 

未 来 主义 庞杂 的 队伍 中 ， 既 有 中 小 资产 阶级 知识 分 子 、 共 和 
主义 者 、 保 皇 派 、 法 西 斯 分 子 ， 还 有 社会 党 员 、 共 产 党 人 和 其 他 
进步 人 士 。 批 评 家 们 通常 把 后 者 称 作 “左翼 未 来 主义 ”。 

社会 党 员 、 共 产 党 人 和 进步 人 士 成 为 未 来 主义 营 久 里 的 积极 
分 子 ， 这 是 不 少 人 始 料 未 及 的 。 这 一 重要 史实 ， 也 是 我 国 评论 界 
迄今 完全 忽略 的 。 为 了 更 好 地 理解 这 一 事实 ， 需 要 把 它 同 未 来 主 
义 前 期 的 一 些 非 同 寻常 的 现象 联系 起 来 加 以 考察 。 意 大 利 共产 党 
创始 人 、 马 克 思 主义 理论 家 葛 兰 西 在 他 研究 未 来 主义 的 论文 中 ,向 
我 们 指出 了 下 列 化 有 兴味 的 情况 : 

第 一 次 世界 大 战 以 前 ,未 来 主义 在 劳动 群众 中 间 颇 为 流行 ,未 
来 主义 叱 舌 《 莱 采 巴 》 杂 志 每 期 发 行 二 万 份 ， 其 中 五 分 之 四 的 读 


由 见 德 .马里 亚 〈Luciano De Maria) 编 《 沁 里 广 蒂 和 未 来 主义 》 米兰 蒙 达 多 里 
出 版 社 。1977 年 版 283 一 -286 页 。 

书 见 比 尼 (Walter Binni) 编 (批评 史上 的 经 典 作家 》， 新 意大利 版 社 , 1977 年 版 ， 
第 3 卷 ，268 页 。 
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者 是 劳动 群众 .0 

许多 工人 团体 以 赞同 的 态度 看 待 未 来 主义 。 省 经 展 次 发 生 这 
样 的 情况 ， 当 未 来 主义 者 组 织 集会 ， 宣 传 自己 的 主张 ， 遭 到 飞 黄 
腾达 的 资产 阶级 文学 家 、 艺 术 家 和 贵族 青年 的 非 难 的 时 候 ， 工 人 
们 便 挺 身 而 出 ， 为 未 来 主义 辩护 @。 

1922 年 ， 都 灵 工 人 文化 困 体 举办 画展 ， 马 里 内 蒂 应 邀 参加 开 
幕 式 ， 并 和 工人 们 一 起 参观 了 画展 ， 随 后 他 获得 这 样 的 印象 : 在 
未 来 主义 问题 上 ， 劳 动 者 的 理解 力 ， 远 甚 于 资产 者 @。 

关于 葛 兰 西 提 到 的 那 次 著名 的 画展 ， 需 要 补充 若干 情况 。 画 
展 的 组 织 者 朗科 。 拉 姆 帕 一 罗 西 (Franco Rampa- 一 Rossi) ， 是 接近 
意大利 共产 党 的 左翼 未 来 主义 者 。 画 展 于 1922 年 3 月 27 日 至 4 
月 27 日 在 都 灵 城 堡 广场 的 冬季 俱乐部 举行 .参加 展 出 的 除 接近 马 
里 内 幕 的 未 来 派 ， 还 有 拉 姆 帕 一 罗 西 、 雪 蒙 迪 诺 、 弗 拉 西 内 利 等 
左 辟 未 来 派 ， 以 及 波兰 、 日 本 的 画家 。 意 大 利 共产 党 机 关 刊 物 
《新 秩序 》 连 续 两 次 发 表 消息 , 号 召 都 灵 工 人 于 4 月 2 日 集体 前 往 
参观 画展 ， 并 说 马里 内 蓄 将 出 席 并 陪同 参观 画展 。4 月 2 日 那天 ， 
数 百名 工人 在 马里 内 幕 带领 下 参观 了 画展 ，、 听 取 了 他 对 未 来 主义 
艺术 和 展品 所 作 的 详细 讲解 。 

还 有 一 点 应 当 说 明 , 上 述 种 种 情况 都 发 生 在 都 灵 。 众所周知 ， 
都 灵 当 时 不 仅 是 意大利 的 工业 中 心 ， 而 且 是 姻 勃 兴起 的 工人 运动 
的 中 心 ， 素 有 “红色 彼得 堡 ”之 称 。 

意大利 未 来 主义 研究 专家 利 斯 塔 (Giovanni Lista) 在 1975 年 
”搜集 到 的 史料 表明 ，1915 年 2 月 22 日 、24 日 ， 热 那 亚 市 圆 形 剧 

场 举行 未 来 主义 戏剧 演出 ， 招 致 资产 者 观众 的 围攻 ， 前 来 观看 演 


DD 万 兰 西 :《 关 于 未 来 主义 的 一 封 信 》, 载 《 社 会 主义 与 法 西 斯 主义 》, 1967 年 版 ， 
527 一 528 页 。 

罗 葛 兰 西 ; 《马里 内 带 是 革命 者 吗 ?》 载 1921 年 1 月 5 日 。《 新 秩序 》。 

取 ” 葛 兰 西 :《 关 于 未 来 主义 的 一 封 信 》, 载 《 社 会 主义 与 法 西 斯 主义 》。 1967 年 版 ， 
527- 一 528 页 。 
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出 的 许多 热那亚 港 的 海员 ， 站 在 未 来 主义 者 一 边 ， 同 资产 者 发 生 
激烈 冲突 出 。 

另 一 位 未 来 主义 研究 专家 、 比 萨 大 学 教授 卡尔 皮 (Umberto 
Carpi), 根据 六 、 七 十 年 代 搜 集 的 新 史料 ， 也 提出 了 这 样 一 些 非常 
有 意思 的 情况 : 未 来 主义 不 仅 流 传 于 工业 化 的 大 都 市 都 灵 、 米 兰 、 
罗马 ， 而 且 活 跃 于 工业 落后 、 经 济贫 困 、 地 域 偏 个 的 南方 和 外 省 ， 
如 卡拉 布 里 亚 大 区 ， 西 西里 岛 的 卡 塔 尼 亚 、 墨 西 那 ， 伍 布 里 亚 大 
区 的 特 台 尼 、 佩 鲁 页 等 地 。 

在 西西 里 ， 未 来 主义 成 员 中 有 无 政府 主义 者 、 法 西 斯 敢死队 
员 、 进 步 的 大 学 生 、 左 翼 进 步 人 士 、 共 产 党 员 。 

1924 年 ， 未 来 主义 刊物 向 读者 推荐 和 介绍 苏联 艺术 @ 

在 瑟 翼 未 来 主义 队伍 中 ， 还 有 一 位 引 人 注 目的 、 年 轻 的 驹 将 
一 一 帕 拉 迪 尼 (Vinicio Paladini) 。 从 1922 年 起 ， 他 连续 发 表 了 一 
系列 文章 ， 以 犀利 的 笔锋 ， 鲜 明 的 观点 ， 阑 述 他 的 艺术 主张 。 或 
许 丁 为 他 来 自 未 来 主义 营 人 又， 同时 又 对 无 产 阶级 革命 怀 有 同情 和 
敬意 ， 因 此 他 对 许多 问题 看 得 分 明 、 透 彻 。 他 满怀 热忱 ， 歌 颂 苏 
维 埃 政府 对 文学 、 艺 术 的 关怀 ， 赞 扬 苏联 已 成 为 现代 艺术 的 主要 
中 心 之 一 。 在 苏联 ， 艺 术 已 从 皇帝 、 教 皇 、 资 产 阶级 的 精神 需要 
效劳 ， 转 向 为 无 产 阶级 服务 。 在 艺术 创新 问题 上 ， 帕 拉 迪 尼 摆 脱 
了 资产 阶级 的 积 习 和 偏见 ， 提 出 了 当时 实 属 难能可贵 的 、 很 有 思 
想 深度 的 见识 ， 指 出 ， 在 无 产 阶 级 执掌 政权 的 社会 里 ， 艺 术 家 获 
得 了 发 展 自己 的 创造 才能 的 机 会 ， 因 而 ， 他 们 敢于 破坏 立新 ， 敢 
于 向 文 学 艺术 领域 中 那 怕 最 大 胆 的 先锋 潮流 靠拢 。 他 以 坚定 的 信 
念 和 富有 说 服 力 的 论据 阐述 道 ， 同 马里 内 幕 为 代表 的 未 来 主义 相 
比 ， 共 产 党 人 以 更 加 开 阐 的 视野 ， 更 加 明朗 的 立场 ， 解 决 了 艺术 
的 革命 性 和 民族 主义 的 关系 问题 。 此 外 ， 他 对 物质 领域 与 精神 领 


J 山 ， 利 斯 塔 ;:《 艺 术 与 政治 。 意 大 利 左翼 未 来 主义 })， 第 78 页。 - 
四 卡尔 皮 :《 关 于 未 来 主义 的 讲座 》，1981 年 3 月 24 日 于 罗马 大 学 。 
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域 革命 的 关系 ,无产 阶级 与 知识 分 子 的 联合 ， 艺 术 形 式 的 革新 问 
题 ， 也 作 了 研讨 @Q。 帕 拉 迪 尼 唱 出 了 左翼 未 来 主义 的 最 强 音 。 

如 何 理解 这 种 错综复杂 的 奇特 现象 呢 ? 

我 们 以 为 ， 这 大 致 是 由 两 个 方面 的 原因 造成 的 ， 这 里 既 有 意 
大 利 社会 历史 条 件 的 特殊 性 ， 又 有 无 产 阶级 在 文化 领域 进行 除 旧 
布 新 斗争 的 艰巨 性 、 复 杂 性 。 二 十 世纪 初叶 ， 随 着 大 工业 的 急剧 
发 展 ,意大利 北部 大 都 市 产生 了 人 数 众多 而 且 集 中 的 无 产 阶级 .在 
同 反动 、 暴 虐 的 垄断 资本 主义 的 斗争 中 ， 工 人 运动 的 思潮 风 起 云 
涌 ， 对 旧 的 思想 意识 、 文 化 的 批判 方兴未艾。 然而 ， 马 克 思 主义 
还 没有 普及 、 深入 ; 作为 工人 运动 主要 领导 力量 的 意大利 社会 党 ， 
”推行 了 一 条 改良 主义 和 阶级 合作 的 右倾 机 会 主义 路 线 。 愿 意 走 新 
道路 的 人 们 ， 苦 于 指引 无 人 。 他 们 腾 胱 地 探索 与 追求 ， 往 往 不 加 
辨识 地 把 凡是 “ 旧 的 ”东西 都 当 作 腐朽 的 ， 子 以 抛弃 ， 把 凡是 
“新 的 ”东西 都 视 为 革命 的 , 育 目 崇拜 。 这 反映 出 意大利 政治 、 经 
济 方面 的 深刻 矛盾 正 趋 于 成 熟 ， 也 反映 出 思想 、 文 化 方面 正经 历 
着 深刻 的 危机 。 而 本 文 开头 部 分 阐述 的 未 来 主义 纲领 中 某 些 反对 
资产 阶级 国家 、 反对 教 权 、 要求 社会 改革 和 文学 艺术 革新 的 主张 ， 
有 着 不 小 的 吸引 力 ， 就 其 狭隘 的 意义 来 说 ， 同 劳动 者 反对 资本 主 
义 制 度 ， 批 判 资产 阶级 文化 的 要 求 ， 有 某 种 吻合 。 因 此 ， 一 些 具 
有 进步 思想 的 文化 人 ， 误 以 未 来 主义 为 新 的 潮流 ， 他 们 在 未 来 主 
义 身 上 看 到 了 同 死 气 沉沉 的 、 跟 人 民 格 格 不 入 的 、 学 院 式 的 意 大 
利 旧 文化 进行 斗争 的 因素 。 他 们 接受 了 未 来 主义 ， 参 加 了 它 的 行 
列 。 试 图 通过 这 一 运动 , 把 革新 的 意识 , 把 文学 艺术 的 新 形式 , 传 
播 到 下 层 人 民 ， 特 别 是 工人 群众 中 去 。 一 部 分 工人 群众 也 把 未 来 
主义 当 作 官 方 思想 意识 和 文化 的 对 立 、 反 叛 ， 寄 子 同 情 ， 表 示 支 


Q@ ” 见 巾 拉 迪 尼 :《 知 识 界 的 反叛 》(1922 年 ); 《共产 主义 艺术 》(1922 年 ); 《对 
知识 分 子 的 呼吁 》(1922 年 );《 艺 术 、 共 产 主义 和 民族 主义 》(1923 年 ); 《无 
产 者 与 知识 分 子 》(1925 年 ); 《精神 的 必需 》 (1925 年 )。 
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持 。 
我 们 知道 ， 五 四 时 期 ， 中 国文 化 界 曾经 一 度 不 加 分 析 地 大 力 
译 介 西 方 现代 派 文学 .茅盾 先生 针对 此 种 情形 曾 作 了 这 样 的 分 析 : 
“未 来 派 意象 、 表 现 派 等 等 , 都 是 旧 社 会 一 一 传统 的 社会 内 所 
产生 的 最 新 派 ， 他 们 都 有 极 新 的 形式 ， 也 有 鲜明 的 破坏 旧制 度 的 
思想 ， 当 然 是 容易 被 认为 无 产 阶 级 作家 所 应 留用 的 遗产 了 @。” 
茅盾 先生 的 这 一 精辟 的 分 析 ， 对 于 我 们 认识 未 来 主义 当时 盛 
行 国内 外 这 一 历史 现象 ， 无 疑 是 很 有 神 益 的 。 
葛 兰 西 曾 从 无 产 阶 级 在 文化 领域 的 历史 使 命 及 其 艰巨 性 、 复 
杂 性 的 角度 , 对 这 一 问题 作 了 专门 的 探讨 和 深入 的 分 析 。 他 指出 ， 
工人 阶级 对 于 它 在 政治 、 经 济 领 域 肩负 的 夺取 政权 ， 建 设 新 国家 
的 任务 ， 是 充分 意识 到 的 ， 但是， 在 文化 领域 ， 情 况 却 要 复杂 得 
多 了 ， 因 为 无 产 阶级 无 法 预先 描绘 出 这 一 革命 精确 的 轮廓 。 一 座 
资本 家 所 有 的 工厂 移交 给 工人 阶级 领导 ， 它 将 继续 生产 跟 既 往 的 
产品 一 样 的 产品 ， 而 无 产 阶级 的 诗歌 、 小 说 、 戏 剧 、 绘 画 、 音 乐 
将 以 怎样 的 方式 和 形态 出 现 呢 ? 毫 无 疑义 ， 无产 阶 级 文化 应 当 是 
无 产 阶级 社会 制度 欣欣 向 荣 和 光 采 风貌 的 标志 ， 这 就 需要 “ 推 髓 
文明 的 现存 形式 ”,“ 意 味 着 摧毁 精神 上 等 级 森严 的 统治 秩序 、 仿 
见 、 偶 像 和 伟 化 的 传统 , 意味 着 毫 不 戎 惧 新 生 事物 和 勇敢 精神 @。” 
在 思想 上 尚未 完全 成 熟 的 意大利 无 产 阶级 ， 一 时 还 不 能 肩负 起 领 
导 这 一 艰巨 、 复 杂 革 命 的 历史 任务 。 而 未 来 主义 者 乘虚 而 入 ， 他 
们 “在 资产 阶级 文化 领域 担当 起 了 这 一 任务 。 他 们 致力 于 摧毁 、 摧 
毁 、. 挫 毁 ， 而 毫 不 顾忌 他 们 的 实践 所 造成 的 新 产品 是 否 比 被 挫 弘 
作品 更 加 优越 ,” 他 们 有 着 明确 的 信念 ， 即 应 该 创立 艺术 、 哲 学 、 
习俗 和 语言 的 新 形式 @.。 葛 兰 西 由 此 得 出 这 样 的 结论 : 在 社会 党 领 


CD 茅盾 :《 论 无 产 阶 级 的 艺术 》， 载 《文学 周报 》。 
包 葛 兰 西 ,《 马 里 内 更 是 革命 者 吗 ?》 
.名 葛 兰 西 :《 马 里 内 蒂 是 革命 者 吗 ?》 
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导 人 竭力 回避 这 样 重大 的 问题 ， 奉 行 阶级 合作 和 改良 主义 的 错误 
路 线 ,在 无 产 阶 级 的 先锋 队 共 产 沉 尚未 话 生 的 具体 历史 条 件 下 ,在 
一 个 不 长 的 时 期 里 ,一 些 左 咽 进步 人 士 加 入 未 来 主义 行列 ， 劳 动 
群众 支持 未 来 主义 这 种 奇特 、 复 杂 的 现象 ， 实 质 上 正 是 “对 无 产 
阶级 斗争 的 某 些 领域 的 要 求 未 曾 付 诸 实现 的 直觉 的 反映 ?。 

当然 ， 泥 沙 俱 下 , 鱼龙混杂 的 情形 是 不 可 能 持久 的 。 实 际 上 ， 
从 1913 年 起 , 意大利 就 存在 着 几 个 各 自 独 立 的 未 来 派 。 随 着 政治 
斗争 的 日 益 尖 锐 化 ， 未 来 主义 运动 的 分 化 日 益 严 重 。 这 是 未 来 主 
义 运动 后 期 极其 重要 的 特征 。 马 里 内 蒂 最 终 走 上 了 同 墨 索 里 尼 同 
流 合 污 的 道路 。 帕 拉 泽 斯 基 等 人 公开 树 起 了 批评 马里 内 蒂 的 旗帜 。 
左 沉 未 来 主义 者 同 马里 内 蒂 划 清 界限 ， 毅 然 为 劳动 人 民 的 自由 而 
战斗 ， 投 身 于 反 法 西 斯 斗争 的 洪流 。 例 如 ， 佛 罗 伦 萨 人 托 梅 伊 
(Ugo TIommei) ， 原 是 《 莱 采 巴 》 杂 志 的 重要 扎 稿 人 之 一 ， 墨 索 里 
尼 建 立 独裁 政权 以 后 ， 他 公开 择 击 马里 内 幕 向 法 西 斯 卖身 投靠 的 
行径 ， 揭 露 他 瑚 落 为 资产 阶级 吹 鼓 手 的 嘴脸 。 德 . 莱 昂 纳 (Mario 
De Leone) 对 马里 内 莫 奉行 的 路 线 进行 了 严肃 的 批判 ， 后 来 成 为 罗 
曼 。 有 罗兰 的 合作 者 。 上 文 多 次 提 到 的 卢 索 洛 ， 是 《未 来 派 画家 宣 
言 》 的 起 草 人 ， 未 来 派 音乐 的 代表 人 物 ， 因 无 法 接受 法 西 斯 制度 
而 遭 到 墨 索 里 尼 政 权 的 人 迫害， 亡命 法 国 。 帕 拉 迪 尼 走 上 了 同 共产 
党 并 肩 斗争 的 道路 久 。 另 外 一 些 未 来 主义 者 ， 经 过 历史 的 严峻 考 
验 ， 在 二 次 大 战 结束 后 ， 加 入 了 意大利 共产 党 ,例如 约翰 尼斯 
(Luigi Rapuzzi Johannis)、 斯 库 尔 托 《Barb 一 ara Scurto)、 加 乌 邓 齐 
(Alfzedo Gaudenzi) 等 久 ， 

雷 蒙 迪 诺 (Duilio Remondino，1881 一 1971) 走 过 的 道路 是 很 
有 典型 意义 的 。 他 出 身 于 商人 的 家 庭 ， 自 幼 酷爱 诗歌 和 绘画 ， 才 


(DD 葛 兰 西 :《 马 里 内 蒂 是 革命 者 吗 ?”》。 
外 利 斯 塔 :《 艺 术 与 政治 。 意 大 利 左翼 未 来 主义 )}， 第 14 页 、18 页 。 
利 斯 塔 :;《 艺 术 与 政治 。 意 大 利 左 器 未 来 主义 》， 第 14 页 、18 页 。 


一 158 一 





华 过 人 。 他 参加 未 来 主义 运动 ， 是 抱 着 这 样 虔诚 的 信念 ， 艺术 革 
新 是 进行 更 广泛 的 社会 、 民 族 革 新 的 手段 ， 而 从 未 来 主义 挫 毁 旧 
传统 和 旧 的 文化 艺术 的 斗争 中 必 将 诞生 新 的 意大利 。 毫 不 奇怪 , 需 
蒙 迪 诺 同时 又 是 社会 党 党 员 。 他 反对 马里 内 蒂 的 政治 主张 ，1914 
年 发 表 论文 《未 来 主义 不 应 当 是 民族 主义 的 》， 对 马里 内 蒂 的 《未 
来 主义 政治 纲领 》 进 行 全 面 的 批判 。 他 谴责 马里 内 幕 对 战争 的 歌 
颂 ， 认 为 战争 绝 不 可 能 是 “清洁 世界 ”的 手段 ， 而 只 能 是 对 人 民 
群众 的 大 屠杀 ， 他 批判 马里 内 蒂 同 资产 阶级 结盟 的 行为 ， 指 出 资 
” 产 阶 级 同 旧 文化 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 ， 它 早 以 丧失 争取 未 来 的 任 
何 进取 性 ， 进 步 的 文化 力量 只 能 同 进步 的 政治 力量 联合 ， 未 来 主 
义 只 能 同 将 要 占领 科学 、 艺 术 高 峰 的 人 民 实 行 联合 。1921 年 ， 意 
大 利 共 产 党 成 立 ， 雷 蒙 迪 诺 立即 加 入 共产 党 ， 随 即 作为 意 共 侯 选 
人 当选 亚 历 山 德里 地 区 议员 ， 并 继续 参加 左翼 未 来 派 的 活动 。 

综 上 所 述 ， 未 来 主义 作为 一 定 的 社会 、 历 史 环 境 里 形成 的 一 
股 潮 流 ， 内 部 存在 着 左 、 中 、 右 的 区 别 。 以 马里 内 蒂 为 首 的 右翼 ， 
掌握 着 它 的 领导 权 ， 鼓 吹 极端 的 无 政府 主义 、 虚 无 主义 和 反 理 性 
主义 的 思潮 ， 竭 力 把 未 来 主义 捆绑 在 垄断 资产 阶级 国家 和 法 西 斯 
主义 的 战 车 上 ， 影 响 深 广 ， 构 成 这 一 流派 的 主体 ， 代 表 着 它 的 主 
要 的 、 反 动 的 方面 。 这 一 流派 内 的 左 、 中 翼 ， 同 马里 内 划 为 首 的 
右翼 存在 着 深刻 的 分 岐 ， 或 者 进行 了 严肃 的 斗争 。 他 们 代表 着 未 
来 主义 次 要 的 方面 ， 却 是 具有 一 定 积极 意义 的 或 战斗 的 、 进 步 的 
方面 。 

未 来 主义 在 其 发 展 进程 中 ， 又 有 着 前 期 与 后 期 的 区 别 。 它 的 
前 期 ,不 妨 说 基本 上 是 中 小 资产 阶级 知识 分 子 激 进 的 政治 倾向 , 思 
想 情绪 和 艺术 主张 的 反映 。 后 来 ,逐渐 演变 , 发生 了 严重 的 分 化 ， 
出 现 了 很 不 一 致 的 情形 。 

我 们 不 应 当 夸 大 未 来 主义 运动 内 部 存在 的 差异 和 区 别 ， 但 也 
不 能 无 视 这 些 差 异 和 区 别 。 必 须 严肃 指出 和 批判 未 来 主义 右翼 与 
法 西 斯 主义 狼 狐 为 奸 的 关系 ， 但 是 也 不 可 在 批判 以 马里 内 幕 为 代 
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表 的 右翼 未 来 主义 的 时 候 ， 去 犯 那 种 把 婴孩 连同 脏 水 一 起 泌 掉 的 
错误 ， 把 整个 未 来 主义 视 为 反动 的 文艺 流派 ， 或 者 简单 地 把 和 它 与 
法 西 斯 主义 划 上 等 号 。 必 须 坚 持 从 客观 的 实际 出 发 ， 进 行 实事 求 
是 的 评价 。 


标新立异 一 一 未 来 主义 的 艺术 纲领 


未 来 主义 是 以 文学 艺术 的 革新 者 的 姿态 登 上 历史 舞台 的 。 他 
们 打 着 革新 者 的 旗号 ， 提 出 了 一 整套 标新立异 的 、 激 进 的 艺术 主 
张 ， 并 对 艺术 形式 进行 了 种 种 大 胆 的 试验 。 
关于 变革 时 期 的 文学 与 传统 关系 。 马 里 内 蒂 强 烈 地 反对 一 切 
传统 ,大 力 提 倡 划 新 ,反对 因 袭 成 规 。 马 里 内 蒂 说 ,“ 倘 震 谁 想 使 
意大利 艺术 变 得 年 青 ， 生 气 窒 然 ， 便 应 当 把 它 从 对 过 去 的 模仿 中 
解放 出 来 ， 从 传统 主义 、 学 院 主义 解放 出 来 …… 5 他 断言 ， 迄 今 
为 止 ， 传统 的 文学 仅仅 “歌颂 静态 、 心 灵 的 陶醉 和 梦境 ”， 业 已 失 
去 了 生命 力 。 在 马里 内 蒂 的 字典 里 ,文学 艺术 传统 不 音 是 精神 加 
愧 锁 的 同 义 语 ， 他 们 绝对 不 能 接受 它 的 束缚 。 他 其 至 说 ， 传 统 的 
文化 腐蚀 和 小 害 人 们 的 灵魂 和 肉体 ,“ 欣 赏 一 幅 古 典 绘画 , 无 疑 于 
把 我 们 的 情感 灌注 进 一 具 棺材 ”; 一 座 博 物 馆 ， 有 如 一 座 “ 坟 幕 ”， 
一片“ 属 场 "2@。 因 此 ， 在 摧毁 传统 的 时 候 ， 也 应 当 把 博物 馆 、 美 
术 画 廊 一 并 铲除 干净 。 他 们 在 反对 传统 主义 的 口号 下 ， 向 人 类 的 
全 部 文化 遗产 宣战 ， 要 求 “ 把 艺术 作品 随同 它 的 作者 的 尸体 一 起 
焚烧 ”， 连 文艺 复兴 运动 的 伟大 先驱 但 丁 及 其 《神曲 》 也 不 放 过 ，。 
在 这 些 脾 上 遇 一 世 的 革新 者 的 眼 里 ,“《 神 曲 》 今 天 仅仅 是 注释 家 们 
玩弄 的 脏 脏 的 蠕虫 ”@。 


(D 马里 内 蒂 、 塞 带 梅 利 :《 什 么 是 未 来 主义 》。 
双 马里 内 蒂 :《 未 来 主义 宣言 》。 
@ 马里 内 蒂 :《 “神曲 是 注释 家 们 玩弄 的 蠕虫 》。 
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文学 传统 原 是 一 条 长 河 ， 创 新 的 泉水 不 断 注入 ， 使 它 充 满 旺 
盛 的 生命 力 。 革 新 与 传统 之 间 ， 有 着 割 不 断 的 联系 。 未 来 主义 批 
判 帕 斯 科 利 史 、 邓 南 遮 @ 等 把 艺术 同 生 活 相 隔离 , 吟 风 和 弄 月 , 文辞 
精 雅 ， 鼓 吹 艺 术 至 上 的 唯美 主义 ， 主 张 把 生活 直接 引入 艺术 ， 让 
艺术 反映 飞跃 发 展 的 、 日 新 月 异 的 现实 。 这 里 包含 着 针对 当时 流 
行 的 守旧 习气 的 因素 ， 以 相当 勇猛 的 气势 ， 给 予 当 时 统治 意大利 
文 世 的、 以 邓 责 遮 为 代表 的 矣 废 主义 以 颇 为 有 力 的 冲击 ， 因 而 有 
着 一 定 的 价值 。 但 是 , 马里 内 蒂 又 把 革新 与 传统 截然 对 立 起 来 , 不 
分 至 红叶 日 地 宣布 传统 是 文学 的 大 敌 ， 是 艺术 革新 的 障碍 ， 而 视 
革新 为 艺术 的 精粹 ， 是 艺术 的 唯一 标准 。 马 里 内 蒂 竟 至 荒唐 地 把 
文艺 复兴 时 期 的 艺术 大 师 达 ，。 芬 奇 引 为 未 来 主义 的 先驱 ， 只 因为 
他 认定 这 位 十 五 世纪 杰出 的 艺术 家 、 文 艺 理 论 家 和 科学 家 一 生 不 
可 遏制 地 追求 艺术 与 科学 的 革新 有 马里 内 蒂 等 目 空 一 切 ， 要 破坏 
一 切 文化 遗产 ， 在 一 片 瓦砾 堆 上 建设 什么 未 来 的 文化 ， 这 当然 是 
绝对 狂热 、 荒 廖 的 主张 ， 是 他 们 的 无 政府 主义 和 虚无 主义 在 文艺 
问题 上 的 集中 反映 。 

关于 文学 艺术 的 对 象 。 马 里 内 蒂 对 物质 生产 的 巨大 变革 及 其 
深远 的 影响 ， 有 着 敏锐 的 感觉 ， 因 而 适时 地 提出 了 变革 人 们 的 思 
想 ， 意 识 ， 包 括 文学 观念 ， 以 适应 机 器 文明 的 时 代 。 这 是 合理 的 
要 求 。 但 他 们 在 这 里 又 同样 采取 了 极端 的 立场 ， 由 否定 传统 的 文 
学 ， 走 到 和 否定 传统 的 文学 观 、 美 学 观 。 马 里 内 蒂 等 视 正 义 、 美 德 、 
爱情 、 幸 福 等 传统 的 主题 和 道德 观念 为 同 思 想 解 放 和 反映 现实 水 
火 不 相 容 的 东西 , 而 统统 排斥 于 文学 艺术 之 外 。 他 们 另 树 一 帜 , 声 


帕 斯 科 利 (Giovanni Pascoli，1885 一 -1912)， 意大利 近代 著名 诗人 。 

邓 南 让 (Gabriele D' Annunzio， 863 一 1938) ， 意 入 利 近代 著名 诗人 ， 小 说 家 ， 
后 堕落 为 法 西 斯 文人 。 

@) 见 盖 拉 杜 奇 〈Isabea Gherarducci) 编 (意大利 来 来 主义 》 罗马 ， 里 乌 尼 六 出 
版 社 ，1976 年 版 240 页 。 
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称 “英勇 、 无 娠 、 叛 道 ,将 是 我 们 诗歌 的 本 质 因素 ”@ 现代 生活 的 
美 全 然 在 于 速度 、 运 用 和 竞争 。 速 度 ， 即 意味 着 进取 性 ， 意 味 着 
“对 各 种 障碍 的 成 视 ”， 所 以 速度 代表 “纯粹 ”"， 是 一 种 “新 的 美 
德 ”。 相 反 ， 同 速度 对 立 的 “迟缓 ”， 则 意味 着 停滞 、 伪 凝 ， 对 各 
种 障碍 的 崇拜 ， 对 旧事 物 的 眷恋 ， 面 对 未 知 的 悲观 ， 因 而 代表 一 
种 “新 的 邪恶 "@. 这 样 ,“ 现 代 大 都 市 里 多 色彩 、 多 声 部 的 革命 潮 
流 ”、“ 对 危险 的 追求 "、“ 勇 敢 ”、“ 力 量 ”、 以 及 “人 的 意识 的 冲 
动 ”, 全 是 “速度 的 美 ” 的 体现 , 都 成 了 未 来 主义 文学 艺术 的 对 象 。 

这 样 的 文学 观 、 审 美观 ， 必 然 表 现 于 未 来 主义 对 艺术 形式 进 
行 探索 和 革新 。 

强调 直觉 ， 注 重 主观 表现 ， 贯 串 于 未 来 主义 艺术 形式 上 的 种 
种 探索 。 马 里 内 莫 否定 理性 和 次 辑 ， 认 为 理智 的 认识 方法 是 静 填 
的 、 僵 固 的 ， 无 法 认识 事物 的 运动 、 变 化 、 无 法 认识 事物 内 在 的 、 
本 质 的 东西 ,因而 号 召 诗人 们 “仇视 理智 ”@,“ 绝 对 地 摧毁 一 切 逻 
辑 "@， 以 唤醒 自己 的 直觉 。 

。 他 们 独 尊 直觉 ， 试 图 让 自己 的 意念 、 感 觉 和 情绪 摆脱 任何 形 
式 的 约束 ， 自 由 自在 地 表达 或 暗示 自己 内 心 世 界 的 奥秘 感受 。 马 
里 内 蒂 曾 说 , 形象 “ 乃 是 诗歌 的 血液 ”>@. 而 未 来 主义 创造 的 形象 ， 
就 是 建立 在 个 人 的 主观 感觉 上 ， 凭 借 人 的 直觉 和 潜意识 ， 幻 想 和 
想象 ， 去 表现 客观 的 事物 。 在 马里 内 蒂 看 来 ， 直 觉 是 一 种 超出 理 
性 和 逻辑 之 外 的 内 心 体 验 ， 在 这 种 体验 中 ， 主 体 与 对 象 完全 融合 
在 一 起 。 依 靠 直 觉 ， 甚 至 可 以 “克服 那 种 将 我 们 的 血肉 之 躯 和 发 
动机 的 金属 分 隔 开 来 的 、 表 面 上 似乎 无 法 调和 的 敌对 意识 *®@， 达 


马里 内 幕 :《 未 来 主义 宜 言 》。 
马里 内 带 ;《 速 度 的 新 宗教 一 道德 》 
马里 内 蒂 : 《未 来 主义 文学 技巧 宣言 》。 
:《 多 样式 的 戏剧 》。 
马里 内 匡 :《 未 来 主义 文学 技巧 宜 言 》。 
马里 内 带 :《 未 来 主义 文学 技巧 宜 言 》。 
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到 人 与 桃 器 、 物 与 精神 之 间 互 为 感应 的 境地 。 所 以 说 ， 未 来 主义 
艺术 上 的 基本 特征 表现 为 : 一 方面 主张 抒写 直觉 和 幻想 ， 注意 艺 
术 想 象 : 挖 据 事 物 内 在 的 本 质 和 人 物 的 内 心 所 界 : 有 意识 地 突破 
传统 文学 陈 叙 事件 、 抒 情 写景 的 旧 框 框 。 另 一 方面 ， 他 们 在 创造 
艺术 形象 的 时 候 ， 又 排斥 生活 和 客观 现实 ， 只 诉 诸 于 作者 强烈 的 
主观 印象 、 体验 和 联想 , 因而 常常 是 非 理 性 主义 的 和 形式 主义 的 。 
这 是 他 们 以 自我 为 中 心 的 世界 观 和 艺术 观 在 艺术 理论 上 的 反映 。 

从 艺术 方法 上 来 看 ， 未 来 主义 具有 以 下 一 些 特征 。 

首先 ， 未 来 主义 者 有 意识 地 把 文学 变 成 现代 生活 的 “动力 
学 ”。 他们 竭力 调动 一 切 艺 术 手 段 , 刻 划 运动 中 的 事物 的 形态 ,在 
运动 中 表现 人 物 的 形象 。 

未 来 主义 者 写 了 大 量 的 以 旋转 的 机 器 、 疾 驰 的 汽车 、 火 车 、 萌 
翔 的 飞机 以 及 运动 中 的 人 和 物 为 主题 的 诗歌 。 这 些 诗篇 的 名 字 就 
面 龙 点 睛 ,道明 要 前:《 致 疾驰 的 汽车 》( 马 里 内 带 )、《 飞 机 》( 索 
非 奇 )、《 摩 托 之 歌 》《 飞 路 的 都 市 )( 弗 尔 戈 莱 ),《 电 子 》( 蕊 活 
尼 )。 马 里 内 蒂 还 写 过 一 首 诗 ， 名 叫 《 抒 情 机 器 》、 借 助 一 系列 象 
声 词 , 模拟 活塞 运动 的 节奏 , 绘声绘色 地 描写 机 器 飞速 转动 的 美 。 
又 如 ， 马 里 内 划 的 长 篇 小 说 《未 来 主义 者 马 法 尔 卡 》(1909) 里 ， 
有 一 个 叫 加 祖 尔 马赫 的 人 物 ， 这 是 个 非洲 的 王子 ， 作 者 给 他 安 上 
本 一 双 硕 大 无 朋 的 翅 翼 ， 主 人 公 随 时 可 以 把 它们 张 开 ， 或 者 折 装 
起 来 ， 他 能 够 象 一 双 勇 猛 巨 鸟 ， 犁 翔 蓝 天 ， 拥 抱 星星 。 这 也 是 未 
来 主义 惯用 的 手法 ， 采 用 运动 的 形象 化 手段 ， 来 塑造 一 个 “ 超 
人 ?” 式 的 英雄 。 

未 来 主义 惯 于 以 运动 中 的 人 和 事物 为 题材 的 这 一 特征 ， 在 绘 
画 中 体现 得 尤为 明显 。 未 来 主义 画家 认为 , “呈现 于 我 们 眼前 的 每 
一 个 物体 ， 从 来 不 是 静止 不 动 的 ， 而 是 处 于 显现 与 消失 的 不 停顿 
的 交 其 之 中 。” 因 此 ,艺术 家 的 使 命 ,不 是 描摹 “静止 的 瞬间 ”， 而 
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. 在 于 着 力 表现 “永恒 地 运动 的 感觉 "DO。 在 他 们 的 笔下 ,疾驰 的 骏 
马 不 是 四 条 腿 的 动物 ， 而 有 着 二 十 条 腿 ! 为 了 表现 迅速 前 进 的 现 
代 人 的 形象 ， 他 们 无 意 按照 常规 去 反映 ， 摄 取 其 静止 的 瞬间 ， 而 
是 全 力 突出 表现 处 于 不 停 软 运动 中 的 人 给 予 他 们 的 感受 ， 因 而 他 
们 别出心裁 地 给 人 画 上 了 十 二 双 脚 。 把 运动 作为 一 种 艺术 表现 手 
法 , 排除 先 验 的 成 见 和 既定 的 模式 , 不 是 按照 事物 的 原型 去 反映 ， 
而 是 敏锐 地 、 迅 疾 地 捕捉 那些 运动 着 的 、 变 化 着 的 事物 的 形态 特 
征 ， 在 一 种 夸大 的 、 变 形 的 、 通 人 的 感性 力量 中 ， 表 达 出 大 自然 
的 生命 与 事物 的 动感 、 节 奏 ， 表 现 出 客观 世界 作用 于 人 的 感官 时 
产生 的 主观 印象 和 意识 的 冲动 .未 来 主义 采用 运动 的 形象 化 手段 ， 
应 当 说 扩大 了 艺术 感受 的 领域 ， 丰 富 了 艺术 表现 力 ， 这 样 塑造 出 
来 的 运动 中 的 现代 人 的 形象 和 现代 都 市 的 风 貌 ， 自 然 比 用 俗 见 的 
手法 能 够 产生 更 生动 、 更 强烈 的 艺术 效果 。 这 或 许 正 是 在 以 视觉 
感受 为 主 的 造型 艺术 领域 中 未 来 主义 的 成 就 最 为 显著 的 缘故 。 

未 来 主义 者 醉心 于 反映 现代 生活 的 “动力 学 ”的 时 候 ， 又 往 
往 热 中 于 用 粗暴 或 扭曲 的 笔触 ， 表 现 大 都 市 生活 中 那些 五 光 十 色 
的 场景 ， 那 些 令 人 头 尝 目眩 、 杂 乱 无 章 的 形象 ， 因 而 他 们 的 作品 
常常 有 着 粗俗 、 怪 特 、 畴 形 的 特点 ， 实 际 上 沦 为 丧失 社会 内 容 的 
极端 物质 主义 的 产品 。 

主张 绝对 自由 的 类 比 ， 是 未 来 主义 艺术 方法 上 的 另 一 个 重要 
特征 。 

在 马里 内 蒂 看 来 ， 现 代 科 学 、 技 术 的 新 成 就 大 大 开 扩 了 我 们 
的 视野 , 类 比 成 为 人 们 感知 世界 的 最 自然 的 方式 。 但 迄今 为 止 , 文 
学 家 们 都 依据 自己 直接 的 经 验 ， 借 助人 们 熟悉 的 相似 之 物 ， 来 运 
用 类 比 。 例如 用 拟人 化 的 手法 形容 动物 , 或 用 动物 的 特征 形容 人 。 
这 种 直接 的 类 比 狭隘 、 刻 板 ， 缺乏 生气 ， 近 于 机 械 地 、 静 止 地 临 
摹 现实 的 摄影 。 马 里 内 蒂 立 意 打 破 这 样 的 框框 ， 强 调运 用 “类 比 
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的 链 ”@, 即 一 连 串 绝对 自由 的 类 比 , 去 表现 客观 的 物体 ,“ 把 表面 
看 来 角 然 不 同 的 、 相 距 听 遥 的 ， 其 至 相互 对 立 的 事物 联系 起 来 ” 吕 
揭示 出 它们 之 间 的 隐秘 关系 。 z | 

让 我 们 来 看 一 个 典型 的 例子 。 在 《的 黎 波 里 之 战 》(1912) 里 ， 
马里 内 蒂 运 用 了 一 连 串 的 类 比 ， 形 容 战壕 是 “刺刀 林立 的 乐队 ”， 
把 从 战壕 里 向 敌 方 射击 的 机 关 枪 ， 比 喻 为 一 位 圣洁 、 迷 人 ，. 而 又 
凶恶 、 残 忍 的 女子 。 继 而 ， 又 把 机 关 枪 描绘 成 一 台 强 有 力 的 钻 孔 
机 , 刺 回 黑夜 , 不 知 疲倦 地 在 夜 的 坚硬 的 天 灵 盖 上 钻 窜 麻 。 最 后 ， 
他 形容 机 关 枪 是 一 根 氧气 吹 管 ， 它 熔化 、 雕 凿 和 焊接 它 遇 到 的 一 
切 东 西 。 如 果 说 马里 内 蒂 赞 美 类 比 代 表 “ 一 种 深切 的 爱 ?@, 那 末 ， 
在 方才 例 举 的 “类 比 的 链 ” 中 ， 他 把 缺乏 任何 特征 上 的 相似 的 两 
种 事物 硬 凑 在 一 起 ， 其 目的 全 然 是 为 着 把 强烈 的 个 人 意识 灌注 进 
去 。 作 者 稀奇 古怪 、 放 功 不 最 的 主观 感觉 显然 是 同 大 多 数 人 的 感 
觉 格格 不 入 的 ， 其 结果 只 能 是 焉 曲 客观 事物 的 形象 ， 宣 泄 他 歌颂 
军国 主义 侵略 战争 的 狂热 情绪 。 

当然 也 有 运用 得 比较 恰当 的 例子 .在 赞颂 大 工业 的 诗篇 中 ,有 
的 评 人 把 煤炭 比喻 为 “机 器 的 黑 面 包 ”( 福 戌 芋 ;《 煤 》)， 形 容 在 
井下 采 据 的 矿工 是 “对 大 地 的 肠胃 动手 术 的 外 科 医 师 ”( 范 尔 范 ， 
《外 科 医 师 》》。 另 一 名 未 来 主义 诗人 杰 尔 比 诺 在 《争斗 着 的 自然 
里 描写 了 黑幕 降临 ， 华 灯 初 上 这 样 一 幅 日 常生 活 的 场景 。 他 匠心 
独 用 , 把 这 一 屡见不鲜 的 景象 比喻 为 一 场 “ 光 和 影 的 肉搏 >， 电 灯 
射出 的 光束 ， 犹 如 对 黑夜 的 “二 百 次 刺杀 ”， 通 迫 “ 黑 夜 的 影子 ， 
护 着 破烂 的 旗帜 ,一步 步 演 退 ”。 光 间 影 的 争斗 结束 了 。 璀璨 夺目 
的 概 窗 ， 有 如 “一 泓 泓 鲜血 的 反照 >， 宣 告 光 的 胜利 ， 烟 糯 闪 烁 的 
和 灯泡， 仿佛 虚 肿 的 “火红 的 眼睛 ”, 挥 泪 哀 悼 影 的 死亡 。 这 样 的 类 


\ 马里 内 匡 :《 未 来 主义 文学 技巧 宣言 》。 
他” 马里 内 蓝 :《 未 来 主义 文学 技巧 宣言 》。 
) 马里 内 蒂 :《 未 来 主义 文学 技巧 宣言》。 


一 了 了 65 一 





比 ， 把 握 住 不 相似 的 事物 中 相似 的 特征 ， 放 纵 而 不 怪诞 ， 独 特 而 
不 神秘 ， 给 人 以 新 鲜 的 感受 。 

1913 年 ,在 “类 比 的 链 ” 的 基础 上 ， 马 里 内 蒂 进 一 步 提出 
“ “形象 或 类 比 的 网 ”的 主张 。 他 认为 ,，“ 诗 人 应 当 在 几乎 平行 的 线 
上 ， 同 时 创作 若干 个 色彩 、 音 响 、 气 味 、 喧 器 、 重 量 、 窗 度 的 类 
比 的 链 ”， 这 车 于 个 类 比 的 “ 线 ” 或 “ 链 ” 紧 密 交 织 ， 组 成 “形象 
或 类 比 的 网 ”。 按照 马里 内 蒂 的 观点 , 唯 独 如 此 ， 才 能 “捕获 和 把 
握 物 质 的 稍 纵 即 逝 的 、 最 不 易 捕 提 的 方面 ”0， 

由 此 形成 未 来 主义 在 艺术 方法 上 的 第 三 个 特征 ;突出 音响 、 重 
量 、 气 味 等 感性 现象 的 作用 ， 把 这 些 迄 信 被 人 们 龟 视 的 因素 注 和 
文学 ， 着 意 模 拟 自 然 界 原始 的 、 粗 俗 的 声 

不 妨 举 几 个 例子 作 说 明 。 马 里 内 蒂 在 (所 勃 一 土 勃 》 里 , 运 
用 了 sm 这样 和 一 外 轮船 发 


反射 过 来 的 回音。 马里 内 蓝 说 得 很 玄妙 ， 无须 更 多 的 描绘， 
必 俯 助 别 的 词语 、 仅 仅 用 这 现 组 谐 声 字 伪 足 以 形象 地 展现 出名 名 
在 莫 萨 河上 航行 的 情景 ,并 表明 河道 的 宽度 。 在 作品 《光辉 》 里 ， 
有 一 组 谐 声 字 dum 一 dum 一 dum 一 dum， 它 们 究竟 模拟 自然 界 的 什 
么 音响 ， 很 费 猜 疑 。 于 是 马里 内 蒂 出 面 揭 开 谜底 ， 说 它们 “表示 
上 照 泡 非洲 的 太阳 旋转 时 发 出 的 声音 和 村 红色 天 空 的 重量 !1” 大 自然 
的 色彩 、 音 响 ， 是 非常 丰富 的 ， 它 们 对 人 的 情绪 的 影响 也 是 很 大 
的 ， 常 常 给 人 以 欣 悦 的 感受 。 把 这 些 感性 的 因素 引入 文学 ， 把 视 
觉 形 象 和 听觉 形象 结合 起 来 ， 以 表达 大 自然 的 生命 与 活力 及 其 对 
人 们 产生 的 综合 的 感觉 ， 这 样 的 艺术 手法 如 果 运 用 得 恰当 ， 应 该 
说 是 一 项 有 益 的 革新 。 但 马里 内 医 运用 这 些 手 法 ， 更 多 地 是 为 着 
泻 泄 难以 直接 表述 的 、 隐 秘 的 主观 感受 , 阁 割 了 事物 之 间 内 在 的 、 
导 辑 的 关系 ， 因 而 它们 不 过 是 作者 的 主观 意念 的 随意 扩张 。 
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在 另 一 篇 题 为 《沙丘 》(《 莱 采 巴 》，1914， 第 2 期 ) 的 作品 
里 , 我 们 读 到 一 组 fan 一 ran 一 ran 的 谐 声 字 ， 思 索 再 三 ， 仍 然 丈 二 
和 尚 摸 不 着 头脑 ， 不 明白 它们 究竟 意味 着 什么 。 只 是 靠 着 马里 内 
蒂 的 注释 , 我 们 方才 忱 然 大 悟 , 它们 并 非 直接 模拟 自然 界 的 声音 ， 
而 是 暗示 未 来 主义 者 力图 冲破 现实 的 虎 绊 的 焦躁 不 安 的 、 甩 胱 的 
心理 状态 。 : : 

在 这 方面 当然 也 有 比较 成 功 的 经 验 。 上 文 提 到 的 “异端 的 未 
来 主义 者 ” 帕 拉 泽 斯 基 有 一 篇 著名 的 诗作 《 病 泉 》, :描写 一 座 年 久 
失修 、 被 人 废弃 的 喷泉 。 诗人 别致 地 把 喷泉 比 作 身 染 肺 兽 的 病人 ， 
借助 一 连 串 谐 声 字 来 形容 病 泉 的 咳嗽 、 唱 吟 、 喘 息 和 颤抖 ， 以 及 
它们 对 诗人 的 心灵 造成 的 痛苦 感觉 。 在 这 里 , 谐 声 同类 比 的 结合 ， 
比较 自然 、 得 体 ， 听 觉 形 象 和 视觉 形象 较为 和 谐 地 融 为 一 体 ， 互 
相映 衬 ， 物 的 感性 现象 成 为 把 读者 带 进入 的 内 心意 识 中 去 的 一 种 
手段 ， 新 奇 而 不 星 涩 ,巧妙 而 不 怪异 ， 取 得 了 较 好 的 效果 ， 

全 盘 否 定语 法 规范 ， 革 新 诗歌 语言 ， 是 未 来 主义 在 艺术 方法 
上 的 第 四 个 特征 。 加 

马里 内 蒂 认 为 ,文学 的 新 形式 要 求 相 应 的 新 语言 ， 因 而 他 提 
出 ， 应 当 “ 消 灭 形 容 词 ”"、“ 消 灭 副 词 "、“ 消 灭 标点 符号 ”和 “ 般 
弃 句 法 ”， 抛 弃 传 统 诗歌 的 节奏 、 修 饰 。 马 里 内 蒂 提 出 此 种 极端 
的 主张 ， 是 基于 这 样 的 认识 ， 诗 人 与 读者 的 关系 ， 犹 如 两 个 亲密 
无 间 的 朋友 , 他 们 只 消 片 言 只 语 , 一 举 手 、 一 投 足 , 一 乔 一 笑 , 便 
足以 沟通 思想 ， 互 相 了 解 。 所 以 诗人 的 语言 应 当 象 电报 一 般 简 
略 ， 诗 人 的 想象 完全 不 必 借助 连续 的 言语 ， 也 无 须 依靠 语法 的 连 
结 ， 即 不 用 “ 连 线 ” 便 可 连结 远 距 离 的 事物 。 马 里 内 医 把 这 叫做 
“无 线 的 想象 ”名 。 因此， 形容词、 副词 、 标 点 符号 全 都 是 累 装 ， 它 
们 是 直觉 的 障碍 , 好 似 设置 于 线路 上 的 信号 , 限制 自由 的 类 比 , 破 


马里 内 蒂 :, 《未 来 主义 文学 技巧 宣言 》。 
名 马里 内 蒂 :《 未 来 主义 文学 技巧 宜 言 》。 


一 167 一 





坏 “ 无 线 的 想象 ”。 他 要 求 废弃 形容 词 , 而 代 之 以 一 个 名 词 来 类 比 
另 一 个 名 词 ， 例 如 : 男人 一 一 鱼雷 艇 ， 女 人 一 一 海湾 ， 广 场 一 一 
漏斗 , 门 一 一 水 龙头 。 后 者 同 前 者 的 联系 , 全 赁 人 的 直觉 去 理解 ， 
”这 样 据说 可 以 保留 字句 赤裸 裸 的 、 原 始 的 ， 然 而 又 是 最 真实 、 最 
丰富 的 涵义 。 

马里 内 蒂 举 例 说 ， 诗 人 描绘 海上 的 旅行 时 ， 倘 若 据 弃 任何 形 
容 词 ， 而 只 选用 “ 蓝 色 ”、“ 宁 静 ” 两 个 名 词 来 类 比 ， 这 样 取得 的 
, 效果， 是 诉 诸 任 何 形容 词 所 无 法 比拟 的 ， 因 为 这 其 实 是 表明 ， 不 
仅 大 海 是 “ 蓝 色 ”、 “宁静” 的 ,而 且 船 只 、 机 器 、 人 以 及 人 的 一 
切 行为 、 情 绪 ， 都 浸染 了 “ 蓝 色 ”、“ 宁 静 ”。 

马里 内 幕 主张 文学 作品 一 概 使 用 原形 动词 ， 废 止 动词 的 一 切 
时 态 、 形 态 ， 理 由 是 原形 动词 好 比 圆 形 的 、 滚 动 的 车 轮 ， 代 表 了 
速度 ， 代 表 了 生活 节奏 ， 唯 独 它 才 具 有 强烈 的 运动 感 ， 才 能 表达 
抒情 的 动态 ， 而 动词 的 其 它 一 切 时 态 和 形态 ， 都 如 三 角形 、 四 边 
形 、 椭 圆 形 ， 笨 拙 不 堪 ， 使 文体 凝 滞 于 一 点 。 

传统 的 语言 规范 既 已 破除 ， 作 为 替代 ， 马 里 内 蒂 提 出 把 枯燥 
的 数学 符号 、 音 乐 符合 引进 文学 作品 。 例 如 ,用 十 一 x = 二，( 等 符 
号 表示 物体 运动 的 速度 和 方向 , 用 presto (加 速 )、pia presto (更 加 
速 )、rallentando (缓慢 )、due tempi( 两 拍 ) 等 音乐 术语 来 调节 诗 
歌 的 速度 。 这 种 种 别出心裁 的 试验 , 全 是 为 着 适应 作者 “无 线 ”的 





即 凌乱 的 想象 和 感情 跳 荡 的 节奏 ,使 语言 成 为 不 停 歌 的 “ 流 ”, 来、 


表现 运动 中 的 各 种 物体 的 形态 、 速 度 以 及 它们 的 组 合 ， 即 未 来 主 
义 者 所 醉心 的 “速度 的 美 ”。 / 
未 来 主义 在 革新 诗歌 语言 方面 所 作 的 试验 ， 有 着 两 面 性 。 一 
方面 ， 如 上 所 述 ， 它 杜撰 词语 ， 手 法 离奇 怪诞 ， 星 涩 难 懂 ， 充 满 
反 传统 的 虚无 主义 色彩 , 不 过 是 形式 主义 的 花样 翻新 。 另 一 方面 ， 
又 多 少 表达 了 突破 诗歌 语言 的 旧 框 框 ， 丰 富 词 汇 ， 使 语言 适应 新 
的 时 代 的 要 求 。 我 们 知道 ， 意 大 利 现代 诗歌 深 受 古 希腊 罗马 诗歌 
的 影响 ， 语 言 精 雅 ， 诗 体 腾 肿 ， 在 卡尔 杜 奇 后 期 抒情 诗 ， 特 别 是 
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统治 文坛 的 帕 斯 科 利 ， 邓 南 遮 唯美 主义 诗歌 的 影响 下 ， 一 味 追 求 
文辞 的 精美 与 韵律 的 和 谐 , 使 诗歌 脱离 现实 生活 , 失去 了 生气 。 诗 
人 们 顽固 地 回避 使 用 生活 中 出 现 的 新 鲜 调 汇 ， 尤 其 鼠 讳 由 于 生产 
和 科学 技术 的 发 展 而 产生 的 词汇 ， 而 宁肯 用 典雅 的 词语 或 神话 形 
象 来 替代 。 例 如 ， 卡 尔 杜 奇 用 Traino (牲口 拉 的 货车 ) 代替 Treno 
(火车 ， 用 “接受 宇宙 之 箭 ”， 表 示 “ 避 和 雷 针 ”。 帕 斯 科 利 拒 不 肯 
使 用 “电极 ”一 词 ， 而 宁愿 称 之 为 “金属 线 ”。 未 来 主义 者 对 头 这 
种 情况 ， 不 追求 形式 的 美 ， 而 主张 新 ， 认 为 语言 随 着 生活 的 发 展 
而 发 展 ， 新 的 时 代 要 求 新 的 语言 ， 这 种 思想 无 疑 是 对 头 的 。 他 们 
把 大 量 日 常生 活 的 语言 ， 政 治 、 科 学 、 技 术 的 新 词汇 ， 甚 至 一 向 
被 认为 不 登 大 雅之 堂 的 粗俗 的 词汇 引入 诗歌 。 戈 沃 尼 还 要 把 许多 
外 来 语 吸 收 到 意大利 语 中 。 这 冲刷 了 诗歌 领域 的 保守 习气 ， 对 唯 
美 主义 也 是 个 不 小 的 打击 。 他们 反对 刻意 追求 韵律 , 要 求 用 短促 、 
跳跃 的 节奏 ， 形 象 与 声音 的 结合 ， 来 反映 紧张 、 喧 器 、 动 乱 的 都 
市 生活 , 跳 荡 的 思想 感情 和 微妙 的 精神 状态 。 后 来 的 一 些 诗 人 , 尤 
其 是 《呼声 》 派 的 诗歌 创作 ， 借 鉴 或 批判 地 吸取 了 未 来 主义 的 
经 验 。 

提倡 “自由 不 旦 的 字句 ”和 印刷 革命 ， 是 未 来 主义 在 艺术 方 
法 上 的 第 五 个 特征 。 

马里 内 蒂 强 调 ， 不 但 要 破坏 语言 规范 ， 而 且 要 对 组 成 语言 和 
字句 进行 一 番 革 新 .诗人 可 以 根据 自己 的 直觉 而 任意 改变 文字 ,把 
每 一 个 单词 延长 或 缩短 ， 增 加 或 减少 元 音 、 辅 音 的 数目 ， 或 突出 
词 的 中 部 ， 或 加 强 其 两 端 。 与 此 紧密 关联 ， 必 须 推行 “印刷 划 
命 ”, 因为 现行 的 印刷 法 完全 不 能 适应 未 来 主义 的 革新 要 求 。 所谓 
印刷 革命 ， 是 指 诗人 可 以 改变 字形 ， 用 大 小 ， 形 状 、 颜 色 各 异 的 


(CD 《呼声 》 系 二 十 世纪 上 半 叶 意大利 影响 较 大 的 文艺 刊物 。 围绕 这 一 刊物 组 合 的 
作家 ， 在 探讨 社会 ， 文 化 问题 ， 突破 文学 传统 手法 ， 尝 试 新 的 艺术 表现 形式 
方面 ， 起 到 了 有 益 的 作用 。 
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字体 来 表示 目 己 感觉 的 程度 和 变化 。 马 里 内 带 声 称 , 必要 的 时 候 ， 
文学 作品 可 以 使 用 二 十 种 各 不 相同 的 字 型 ， 四 种 不 同 的 色彩 ， 并 
”用 不 同 的 方式 ， 包 括 图 案 的 勇 贴 ， 子 以 排列 。 

显然 , 这 已 超越 了 正常 的 语言 形式 的 试验 , 而 近 于 文字 游戏 。 
作为 语言 的 基础 的 字句 ， 在 马里 内 蒂 看 来 ， 简 直 如 同 大 小 、 形 状 、 
颜色 不 同 的 七 巧 板 ， 尽 可 随心 所 欲 地 摆弄 、 拼 次 。 面 对 这 样 一 幅 
奇特 的 图 案 ， 读 者 如 旱 五 里 雾 中 ， 自 然 根 本 无 法 领略 诗人 隐秘 而 
复杂 的 感觉 。 

让 我 们 来 读 一 首 马 里 内 蒂 的 诗歌 。 


战斗 
重量 十 气味 
. 正午 3/4 笛子 ” 串 吟 ” 暑 天 败 吃 警报 咳嗽 破裂 只 
前 进 叮 险 了 哈 背包 枪支 马蹄 钉子 大 炮 . 马 紧 轮 
回 重 犹太 人 前 饼 面包 - 油 歌谣 小 商店 臭 气 光 
肪 恶臭 肉桂 霉 涨潮 退潮 胡椒 格斗 污垢 旋 
桔 树 - 花 印花 贫困 贫 子 象棋 牌 茉莉 十 寇 仁 十 下 
阿拉 伯 花 纹 ” 灸 嵌 ” 兽 尸 ” 藉 刺 恶劣 
机 关 枪 二 石子 十 浪 十 
群 蛙 困 町 背包 机 枪 大 炮 铁 导 ”空气 = 弹丸 十 熔岩 
十 300 恶臭 十 50 香气 
这 是 全 诗 第 一 节 的 一 部 分 。 它 集 马 里 内 蒂 艺 术 形 式 上 进行 的 
试验 之 大 成 。 在 这 里 ， 语 法 规范 被 摧毁 了 ， 形 容 词 、 副 词 和 标点 
符号 被 握 弃 了 , 原形 动词 、 谐 声 字 、 数 学 符号 得 到 广泛 的 应 用 。 读 
者 隐隐 约 约 感到 ， 某 个 地 方 发 生 了 一 场 战 斗 ， 而 且 是 一 场 十 分 激 
烈 的 战斗 。 诗 人 通过 视 、 听 、 嗅 等 感官 ， 描 绘 这 场 恶 战 中 双方 搓 
“了 杀 的 场面 。 但 这 场 战 斗 缺乏 明确 的 轮廓 和 具体 的 细节 ， 画 面 上 的 
一 切 是 如 此 腊 腌 ， 如 此 含糊 ， 颇 似 一 幅 抽象 派 的 画作 ， 令 人 难以 
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捉摸 。 如 果 说 未 来 主义 者 喜欢 运用 “无 线 的 联想 *,“ 电 报 ” 式 地 
展现 生活 , 那 未 , 这 首 诗 便 活 象 一 封 脱 码 甚 多 的 电报 ,无 法 破译 。 
读者 从 这 首 纯 系 狂热 和 杜撰 的 诗歌 中 感受 到 的 ， 顶 多 是 一 团 混 沌 
的 感觉 和 印象 的 刺激 ， 如 此 而 已 。 

“消除 文学 中 的 “我 ， 即 心理 ?。 而 代 之 以 物质 D， 这 是 未 来 
主义 在 艺术 方法 上 的 第 六 个 特征 。 

这 一 革新 是 基于 马里 内 蒂 这 样 的 说 法 :可 怕 的 逻辑 和 理智 束 
缚 了 人 ， 图 书馆 和 博物 馆 完 全 毁坏 了 人。 今天 ， 人 已 不 再 具有 任 
何 吸 引力 。 只 有 物质 本 身 才 是 最 富有 魅力 的 。 情 人 眼 里 出 西施 , 未 
来 主义 者 觉得 , 钢铁 和 水 泥 , 比 女人 的 微笑 和 眼泪 更 加 妩媚 动人 。 

这 一 主张 还 包含 着 另 一 层 意 思 , 即 不 仅 要 用 对 物质 的 抒情 ,来 
替代 传统 文学 中 所 热 中 对 人 的 心理 描写 , 而 且 , 对 物质 的 抒情 , 绝 
不 能 赋予 人 的 情感 。 这 当然 是 未 来 主义 对 物质 文明 的 歌颂 在 艺术 
上 的 反映 。 不 过 , 马里 内 蒂 等 实际 上 常常 是 通过 对 物质 的 抒情 , 来 
达到 倾诉 强烈 的 、 紊 乱 的 自我 感觉 和 内 心 激 情 ， 牌 曲 现实 物质 的 
目的 , 所 以 , 对 物质 的 抒情 , 归根 结 蒂 是 他 们 主观 情绪 的 物化 ， 仍 
然 是 回 到 强调 直觉 的 自我 表现 。 

还 需要 指出 ， 马 里 内 蒂 所 说 的 “消除 文学 中 的 “我 ?2”， 究 其 
本 质 的 涵义 ， 只 是 要 求 据 弃 传统 文学 中 的 人 物 形 象 ， 而 使 文学 作 
品 中 的 “我 ”具备 他 心目 中 的 “未 来 的 人 ” 即 “新 人 ”的 特征 。 未 
来 主义 诗人 卡 瓦 基 奥 利 在 一 篇 名 叫 《 诅 吕 月 亮 》 的 诗歌 里 曾 写 道 : 
“倘若 你 愿意 生活 ， 就 应 当 有 一 颗 美妙 的 、 金 属 的 心 ”,“ 使 生活 化 
为 机 句 的 梦幻 *"。 长 篇 小 说 《未 来 主义 者 马 法 尔 卡 》(1910)〉 的 主 
人 公 , 堪 称 马里 内 蒂 塑 造 的 “未 来 的 人 ”的 典型 。 这 位 “新 人 ” 仿 
佛 机 器 , 或 者 说 机 械 人 , 他 具有 万 能 的 本 领 , 他 身体 的 每 一 部 分 ， 
象 机 器 的 零件 一 样 ， 可 以 拆 印 ， 能 够 更 换 ， 但 他 没有 心灵 ,没有 
感情 ， 没 有 善 ， 没 有 爱 ， 极 端 残忍 。 这 种 冷酷 无 情 的 “未 来 的 


山 马里 内 蒂 :《 未 来 主义 文学 技巧 宣言 )。 
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人 "实质 上 就 是 本 文 第 一 部 分 谈 及 的 马里 内 蒂 所 崇拜 的 若 视 理智 
和 道德 ， 崇 尚 意志 和 力量 的 “超人 ”。 | 

未 来 主义 不 仅 在 政治 信仰 和 思想 意识 上 是 一 个 很 不 统一 、 协 
调 的 运动 ， 而 且 在 艺术 理论 与 实践 上 也 是 一 个 很 不 统一 、 协 调 的 
运动 。 很 少 有 纯粹 的 、 地 道 的 未 来 主义 者 。 未 来 主义 的 早期 代表 
戈 沃 尼 曾 指出 9, 只 有 马里 内 蒂 一 人 决意 彻底 反叛 传统 , 而 所 有 其 
他 的 未 来 主义 者 或 多 或 少 地 同 传统 保持 着 联系 。 但 即便 是 马里 内 
蒂 ， 也 并 非 始终 不 渝 地 恪守 未 来 主义 的 信条 。 有 的 批评 家 戏 让 地 
说 ,马里 内 蒂 最 杰出 的 文学 作品 ， 是 那些 众多 的 、 出 自 他 的 手笔 


i 
三 贿 去 本- 


其 实 , 还 在 马里 内 蒂 1919 年 发 表 的 诗 小 说 中 , 就 已 透露 出 从 
《未 来 主义 文学 技巧 宣言 》 的 艺术 主张 向 传统 的 艺术 手法 的 退却 。 
到 了 1933 年 , 马里 内 蒂 的 散文 《埃及 的 魅力 》 则 已 摆脱 了 未 来 主 
义 怪诞 、 离 奇 的 手法 ， 被 批评 界 认为 是 他 最 优秀 的 艺术 散文 ， 堪 
与 邓 南 遮 的 优美 风格 媲美 。 

在 上 文 谈 到 的 《未 来 主义 和 马里 内 蒂 主 义 》 这 篇 著名 论战 文 
章 中 ,“ 异 端的 未 来 主义 者 ” 帕 拉 泽 斯 基 、 帕 皮 尼 、 索 菲 奇 对 他 们 
同 马里 内 蒂 在 艺术 主张 上 的 重大 分 层 ， 作 了 较为 全 面 的 阐述 。 这 
些 分 歧 是 ; 他 们 主张 “对 文化 持 吸收 和 更 新 的 态度 ”, 马里 内 蒂 则 
对 文化 遗产 采取 一 概 打 倒 的 立场 , 鼓吹 “对 无 知 的 崇拜 ” 他 们 寻 、 
更新 的 艺术 表现 形式 , 旨 趣 在 于 追求 艺术 的 “独创 性 ”, 而 马里 内 
蒂 却 热 中 于 “形式 的 怪诞 ”他 们 探索 “自由 奔放 的 形象 ”， 马里 内 
蒂 则 醉心 于 “自由 不 甘 的 字句 ”@ 因此 , 他 虽然 致力 于 创造 和 传播 
新 的 艺术 形式 ， 但 他 的 革新 缺乏 真正 的 理论 基础 ， 他 的 实践 是 非 
常 肤浅 的 ,仅仅 在 表面 上 给 人 以 别开生面 和 充满 现实 意义 的 印象 ， 
帕 拉 泽 斯 基 等 断然 据 弃 马里 内 蒂 的 虚无 主义 文艺 观 , 尖 锐 地 指出 ， 


个 ， 戈 沃 尼 :《 未 来 主义 诗歌 的 修正 》 
外 ” 帕 拉 泽 斯 基 等 :《 未 来 主义 和 马里 内 蓄 主 义 》 
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同 过 去 割断 联系 ， 意 味 着 同 未 来 失去 实在 的 联系 ， 因 此 马里 内 莫 
“盲目 地 拒绝 过 去 ， 势 必 导致 育 目 地 拒绝 未 来 。”O : 

再 如 另 一 位 “异端 的 未 来 主义 者 ” 卢 齐 尼 ， 批 评 界 和 他 本 人 
都 承认 ， 他 的 自由 诗 开 未 来 主义 的 诗歌 的 先河 , 《未 来 主义 宣言 》 
中 的 某 些 艺术 主张 , 渊源 于 他 的 观点 @。 但 他 对 马里 内 蒂 一 笔 抹 笋 
意大利 文学 传统 的 立场 持 批判 的 态度 。 他 认为 , 他 创 导 的 自由 诗 ， 
并 不 是 割断 同 传统 的 联系 ， 另 起 炉灶 的 结果 ， 相 反 ， 他 可 以 追溯 
到 十 九 世 纪 意 大 利 诗歌 大 师 福 斯 科 洛 、 卡 尔 杜 齐 的 创作 。 他 对 马 
里 内 蒂 在 艺术 上 极端 形式 主义 的 试验 甚 为 不 满 ， 毫 不 客气 地 择 击 
这 种 做 法 “限制 了 艺术 家 的 自由 ”,“ 同 艺术 毫 无 共同 之 处 ”@。 

从 未 来 主义 者 成 长 为 共产 主义 战士 的 雷 蒙 迪 诺 在 1912 年 发 
表 了 一 部 诗集 《青春 之 歌 }。 它 同 马里 内 蒂 的 未 来 主义 诗歌 形成 鲜 
明 的 对 照 。 诗 集中 贯 串 着 明确 的 社会 、 道 德 理想 ， 而 毫 无 那 种 狂 
热 、 言 动 和 混乱 的 情绪 。 它 吸收 了 未 来 主义 的 某 些 手法 ， 但 较 多 
地 从 卢 齐 尼 的 自由 诗 ， 从 十 九 世纪 意大利 诗歌 传统 中 摄取 营养 
在 这 里 ， 有 必要 上 略 费 笔墨 来 谈 谈 未 来 主义 戏剧 ， 因 为 未 来 主 
义 戏剧 既 体 现 了 整个 未 来 主义 的 思想 、 艺术 特征 ， 又 具有 其 自身 
的 特点 。 

未 来 主义 戏剧 问世 以 前 ， 意 大 利 戏剧 颇 不 景气 。 迎合 资产 阶 
级 情趣 的 市 民 剧 、 赔 离 现实 生活 的 历史 充斥 舞台 。 皮 兰 德 类 虽然 
在 小 说 创作 上 早已 声誉 斐然 ， 但 却 刚 涉足 剧 坛 ， 开 始 戏剧 改革 的 
尝试 。 

1913 年 10 月 , 马里 内 幕 等 发 表 文 论 《 多 样式 的 戏剧 》 两 年 以 
后 ,又 发 表 《 未 来 主义 合成 戏剧 宣言 }。 这 两 篇 纲领 性 的 文件 ， 既 
对 质 产 阶级 戏剧 脱离 生活 ， 日 益 僵化 的 倾向 进行 择 击 ， 同 时 又 对 


Q@ 户 齐 尼 ，( 我 退出 未 来 主义 的 给 未 )， 载 羡 拉 杜 奇 (意大利 未 来 主义 》。 
@ 同上 . 
@ 同上 
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整个 戏剧 遗产 采取 了 一 笔 抹 笋 的 虚无 主义 态度 。 马 里 内 蒂 误 责 当 
时 的 剧院 刻板 僵硬 ， 充 人 窒息 ， 活 象 警察 局 ， 陈 腐 发 霉 ， 有 如 修 
道 院 。 自 十 希腊 以 来 ， 戏 剧 技巧 愈 来 愈 教条 化 、 学 究 化 ; 当今 的 
戏剧 已 只 是 照相 式 地 再 现 人 们 的 日 常生 活 ， 情 节 插 猥琐 悄 ， 台 词 
平 谈 无 味 , 节奏 慢 慢 知 香 ,“ 只 配 称 作 煤气 灯 时 代 的 戏剧 ”2。 由 此 
必须 “废除 一 切 导致 日 戏 剧 死亡 的 技巧 ”, 据 弃 传统 、 大师 和 教条 。 

关于 戏剧 艺术 与 真实 的 关系 ， 马 里 内 蒂 反 对 戏剧 平面 地 、 象 
照相 机 一 般 纤 毫 不 失地 再 现 生 活 ， 认 为 追求 真实 性 是 “愚蠢 的 行 
径 ”， 强调 戏剧 应 象 多 棱镜 一 样 折射 事物 。 关 于 戏剧 的 题材 ， 马 里 
内 幕 主张 “从 飞速 发 展 的 现实 中 汲取 滋养 ”， 并 “在 舞台 上 展示 我 
” 们 的 智力 从 潜意识 捉摸 不 定 的 力量 、 纯 抽象 和 纯 想象 中 发 掘 出 来 
的 一 切 ， 不 管 它们 是 如 何 违背 真实 、 离 奇 古 怪 和 反 戏 剧 。”@ 可 见 
未 来 主义 戏剧 茂 视 客观 的 写实 ， 把 幻想 和 荒诞 作为 艺术 手段 ， 通 
过 控 气 不 可 捉摸 的 内 心 世界 , 以 求 表现 物 的 态势 和 灵性 。 这样, 未 
来 主义 戏剧 必须 是 以 扭曲 的 方式 来 反映 客观 事物 的 真实 现象 ,来 
倾诉 主观 感觉 。 : . 

马里 内 蒂 竭 力 要 建立 一 种 同 传统 戏剧 大 异 其 趣 的 新 型 戏剧 
一 一 “合成 戏剧 ”所 谓 “ 合 成 戏剧 ”， 简 单 地 说 ， 就 是 要 求 戏剧 
具有 这 样 一 些 艺术 特征 ,在 极其 有 限 的 时 间 容 量 里 ， 通 过 简单 的 
台词 ， 急 速 的 动作 ， 把 众多 的 感觉 、 观 念 和 事实 经 纬 交织 ， 融 为 
一 体 。 突 出 灯光 、 声 响 、 语 言 等 的 综合 作用 , 开 挖 它们 特有 的 、 但 
记 今 尚未 被 我 们 的 感官 发 觉 的 涵义 ;把 电影 手法 移植 于 戏剧 ， 以 
表现 传统 戏剧 无 法 表现 的 场景 ， 如 战争 、 飞 行 、 天 空 、 海 洋 ;， 几 
条 情节 线索 互相 渗透 , 平行 展开 ; 戏 同 时 在 舞台 和 观众 席 间 进行 ， 
消除 现实 与 幻觉 ， 意 识 与 无 意识 之 间 的 界限 。 

马里 内 蒂 在 他 的 戏剧 作品 中 多 方面 地 尝试 把 自己 的 “合成 戏 


Q@ 马 鼎 内 蒂 ;《 多 祥 式 的 戏剧 》。 
@@ 马里 内 蒂 :;《 未 来 主义 合成 戏剧 宣言 》 
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剧 ” 理 论 付 诸 实践 。 然 而 ， 它 们 始终 只 停留 于 试验 阶段 。 未 来 主 
义 缺 乏 系 统 、 完 整 的 创作 实践 。 不 妨 看 一 看 马里 内 蒂 的 代表 剧 
《他 们 来 了 》(1915)。 这 是 一 出 短 剧 , 没有 完整 的 情节 , 没有 戏剧 
的 冲突 ， 构 成 传统 戏剧 基础 的 台词 ， 在 剧 中 总 共 只 有 三 句 话 ， 外 
加 一 句 谁 也 听 不 懂 的 胡言 乱 语 ,一 群 不 说 话 的 人 物 在 等 待 客人 ,但 
他 们 自己 也 说 不 清楚 等 待 什么 人 。 他 们 忙碌 地 、 机 械 地 做 着 准备 ， 
把 桌子 、 椅 子 搬 过 来 、 又 搬 过 去 ， 迎 候 客人 的 来 临 。 末 了 ， 客 人 
没有 露面 , 桌子、 椅子 在 灯光 的 照耀 下 , 却 竟 然 自 个 儿 移 动 起 来 ， 
朝 门口 走 去 。 在 这 个 短 剧 中 ， 椅 子 取代 人 ， 成 了 主人 公 。 物 具有 
了 “一 种 奇特 的 、 幻 觉 般 的 生命 ”和 动力 。 象征 主义 手法 的 采用 ， 
使 不 可 见 的 潜意识 变 成 可 见 的 形式 ， 观 众 产 生 了 民 如 置身 梦幻 的 
感觉 。 舞 台 上 出 现 的 场景 ,突出 了 面 对 物 的 灵性 ,人 茫然 失措 , 惊 
恐 不 安 的 感觉 。 作 者 有 意 地 违背 理性 和 事物 的 逻辑 性 ， 在 极端 有 
限 的 时 间 、 空 间 里 ， 展 现 夸大 的 、 离 奇 古怪 的 舞台 形象 。 灯 光 的 
作用 在 剧 中 得 到 了 极 大 的 发 挥 ， 以 突出 等 待 客人 时 神秘 莫 测 的 不 
安 气 氛 和 幻象 的 显现 。 用 灯光 来 演 染 幻象 ， 演 染 情 绪 ， 正 是 现代 
派 戏剧 惯用 的 一 个 重要 手法 。 

在 《拘捕 》 和 《一 个 青年 的 末日 》 两 个 剧本 中 ， 马 里 内 萌 又 
尝试 引入 “ 戏 中 戏 ”， 把 演员 与 观众 、 舞台 与 观众 席 不 断 融 合 ， 通 
过 这 些 手 法 来 扩大 舞台 空间 。 

1922 年 发 表 和 公演 的 剧本 《 火 的 战鼓 》, 虽然 象 其 他 未 来 主义 
戏剧 一 样 ， 强 烈 地 突出 音响 、 色 彩 、 灯 光 的 作用 ; 但 是 ， 回 到 传 
统 的 戏剧 结构 的 倾向 也 很 明显 。 


综合 以 上 的 分 析 ， 我 们 可 以 说 ， 一 方面 ， 未 来 主义 同 二 十 世 
纪 初 叶 意 大 利文 学 忆 术 中 逃避 生活 ， 耽 兆 于 纯 忆 术 的 唯美 主义 相 
对 立 ， 力 求 把 艺术 直接 引入 生活 。 他 们 致力 于 艺术 形式 与 表现 手 
段 的 革新 ， 使 之 能 够 适应 和 反映 当时 生产 、 科 学 和 技术 迅猛 发 展 
的 时 代 。 换 句 话 说 ， 未 来 主义 承认 艺术 是 认识 生活 和 反映 生活 的 
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一 种 手段 ， 并 对 此 作 了 广泛 的 探索 。 他 们 的 探索 和 革新 从 整体 上 
说 是 过 头 的 ， 甚 至 荒唐 的 。 但 应 当 承认 ， 在 某 些 方面 ， 例 如 注重 
诗歌 自由 、 灵 活 的 形式 ， 不 把 语言 规范 当 作 束 缚 创作 的 框框 ， 强 
调 诗歌 本 身 的 、 内 在 的 节奏 ， 引 进 新 的 、 活 的 词汇 ， 采 用 运动 的 
形象 化 的 手段 ， 重 视 声 音效 果 ， 把 诗歌 的 视觉 形象 与 听觉 形象 结 
合 起 来 ， 力 图 最 大 限度 地 发 挥 一 直 被 忽视 的 戏剧 本 身 的 诸 种 因素 
的 作用 ， 等 等 ， 他 们 进行 了 大 胆 的 、 新 奇 的 试验 ， 在 扩大 表现 手 
法 上 有 所 突破 ， 在 国内 外 发 生 了 一 定 的 影响 。 隐 秘 派 诗歌 的 主要 
代表 侈 加 雷 蒂 和 当代 -一些 诗人 正 是 在 未 来 主义 的 直接 影响 下 走 上 
诗坛 的 。 虽 然 批评 家 、 文 学 史家 们 在 对 未 来 主义 的 评价 上 观点 歧 
异 ， 但 却 几乎 一 致 地 肯定 它 在 现代 诗歌 语言 革新 方面 所 作 的 努 
力 .9 

苏联 无 产 阶级 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 是 在 未 来 主义 旗帜 下 开始 创 
作 的 。 他 曾 说 过 :“ 思 想 上 我 们 和 意大利 未 来 主义 没有 丝毫 共同 之 
处 。 共 同 的 地 方 只 是 在 材料 的 形式 上 的 加 工 。”@ 马 雅 可 夫 斯 基 在 
这 里 既 指 出 他 同 未 来 主义 思想 上 的 分 野 ， 同 时 又 直率 地 承认 了 他 
在 “材料 的 形式 上 的 加 工 ” 即 艺术 的 表现 形式 上 同意 大 利 未 来 主 
义 存 在 着 共同 点 。 在 马 雅 可 夫 斯 基 诗 歌 中 ， 注 重 刻画 运动 中 的 事 
物 的 形象 ， 善 用 新 奇 的 词语 ， 生 动 、 夸 张 的 形象 ， 探 索 诗歌 的 节 
奏 、 韵律 , 利用 声音 模拟 、 组 合 来 表现 主观 的 感觉 和 思想 等 等 , 都 
是 同 典 型 的 未 来 主义 的 艺术 特征 分 不 开 的 。 马 雅 可 夫 斯 基 对 这 些 
艺术 方法 进行 了 改造 和 发 展 ， 对 诗歌 艺术 作出 了 杰出 的 贡献 。 

另 一 方面 ， 未 来 主义 者 从 主观 唯心 主义 的 立场 出 发 ， 把 艺术 
认识 和 反映 生活 过 程 中 的 某 一 方面 的 特征 ， 把 某 些 艺术 手法 ， 耶 
以 极端 的 、 无 限 的 夸大 , 往往 使 它们 达到 完全 脱离 客观 实际 的 、 芒 


@ 1967 年 ， 意 共 中 央 理论 刊物 《再 生 》 举 行 关 于 未 来 主义 的 圆桌 讨论 会 ， 与 会 
者 也 大 抵 持 这 种 观点 。 见 《再 生 》1967 年 ， 第 30 期 。 
四 《 马 雅 可 夫 斯 基 选 集 》， 第 5 卷 ，202 页 。 





雇 绝 伦 的 地 步 。 追 求 形式 的 目 由 而 抛 莽 培 言 规范 ， 强 薪 十 和 澳 而 导 
致 主观 理念 的 随意 扩张 ， 注 重 类 比 和 意象 而 破坏 思想 逻辑 ， 突 出 
字音 功效 而 流 于 文字 游戏 等 等 。 所 以 ， 未 来 主义 对 艺术 形式 的 探 
索 ， 一 旦 超过 艺术 规律 所 允许 的 界限 的 时 候 ， 就 目 然 陷 进 形式 主 
义 的 泥潭 。 这 正 是 未 来 主义 同 菜 些 现代 派 文学 万 术 相 通 之 处 。 在 
象征 主义 中 , 可 以 见 出 未 来 主义 的 萌芽 由 。 而 在 其 后 的 现代 主义 文 
蕊 中 ， 从 立体 主义 、 结 构 主 义 到 达 达 主义 ， 从 皮 兰 德 类 的 怪诞 剧 
到 充 媳 派 戏 剧 ， 叉 可 以 看 出 未 来 主义 的 影子 。 皮 三 德 娄 戏 剧 的 重 
要 艺术 特征 之 一 “ 戏 中 戏 ”, 同 未 来 主义 戏剧 有 着 联系 : 皮 兰 德 类 
在 写作 怪 旋 剧 时 ， 曾 从 马里 内 蒂 《 他 们 来 了 》 一 剧 描 写 的 神秘 的 
椅子 中 受到 触动 。 而 当代 法 国 荒诞 派 剧 作家 尤 内 斯 库 的 名 剧 《 椅 
子 》 也 曾 受 到 马里 内 蒂 此 剧 的 启示 。 美 国 意象 派 许 人 、 批 评 家 庞 
德 谈 及 未 来 主义 对 西方 文学 影响 时 ， 曾 说 过 这 样 一 句 话 : 

“马里 内 蒂 和 未 来 主义 给 予 整 个 欧洲 文学 以 巨大 的 推动 。 倘 使 
没有 未 来 主义 ， 那 末 ， 乔 依 斯 、 艾 略 特 、 我 本 人 和 其 他 人 倒立 有 
运动 便 不 会 存在 。” 


由 马里 内 蒂 曾 声称 反对 马 拉 美 的 美学 观 ， 但 他 作为 一 个 诗人 ， 正 是 从 介绍 和 写 
作 象征 派 诗歌 起 家 的 。 帕 拉 泽 斯 基 的 诗歌 中 象征 派 的 印记 也 清晰 可 见 。 查 里 
由 人 蒂 只 是 藏 视 马 拉美 对 艺术 的 美 , 对 形式 的 工整 、 音 韵 的 和 谐 的 刻意 追求 。 而 
在 强调 直觉 上 ， 在 诉 诸 奇 特 的 意象 上 ， 比 马 拉 美 走 得 更 远 。 

外 引 自 德 ， 马里 亚 编 《“《〈 马 里 内 划 和 未 来 主义 ) 序 》， 米 兰 ， 蒙 达 多 里 出 版 社 ， 
1977 年， 第 50 页 。 


-177 一 





怪诞 不 经 ， 惊 世 骇 从 
一 皮 兰 德 类 和 他 的 怪诞 剧 


1922 年 5 月 10 日 晚 ,罗马 山谷 剧院 灯火 辉煌 。 著 名 演员 尼 科 
德 米 领衔 的 剧团 在 此 首 场 献 演 一 出 新 戏 ; 《六 个 寻找 作者 的 剧 中 
人 》。 台 料 开演 不 久 , 观众 席 上 便 骚 动 起 来 , 表示 抗议 和 嘲笑 的 品 
哨 声 、 踊 脚 声 震 耳 欲 楚 ， 一 枚 枚 钱币 雨点 似 地 扔 向 舞台 。 台 上 的 
演出 结束 了 ， 台 下 的 这 出 曾 剧 还 持续 了 整整 二 十 分 钟 。 滋 事 的 观 
众 不 肯 善 黑 甘 休 ， 又 在 剧院 周围 的 大 街 上 举行 了 示威 游行 ， 甚 至 
试图 揪 斗 这 个 戏 的 作者 一 一 路 易 吉 ，。 皮 兰 德 类 。 

这 场 轩然大波 友 动 了 意大利 艺苑 ,但 当事人 皮 兰 德 类 却 镇 定 
自荐， 泰然 处 之 。 对 于 他 来 说 ， 这 样 的 事端 既 非 头 一 回 经 历 ， 也 
不 是 最 后 一 次 领教 。1917 年 4 月 ， 他 的 喜剧 《 利 奥 莱 》 在 都 灵 阿 
尔 菲 耶 里 剧院 演出 时 ， 当 地 右翼 报纸 和 狂热 的 基督 教徒 大 兴 问 罪 
之 师 ， 横 加 给 它 一 条 “ 狠 训 ”的 罪名 ， 迫 使 这 出 仅仅 上 演 了 两 场 
的 戏 辍 演 。1922 年 ， 还 是 《六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 这 出 戏 , 在 
伦敦 公演 ， 突 然 遭 到 当局 的 查禁 ， 幸 亏 肖 伯 纳 大 力 相助 ， 该 剧 才 
得 以 在 一 家 私人 俱乐部 演出 。 

然而 ， 又 正 是 这 个 皮 兰 德 娄 ， 却 博得 孕 有 声望 的 批评 家 众多 
的 赞叹 。“ 路 易 吉 ， 皮 兰 德 类 , 毋庸 置疑 ， 是 本 世纪 最 伟大 、 最 卓 
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有 成 就 的 戏剧 家 。”@ 比利时 喜剧 家 费尔南多 克 罗 姆 林 克 说 ®。 
“ 皮 兰 德 娄 对 于 戏剧 的 作用 , 正如 普 鲁 斯 特 对 于 小 说 一 样 ,他 是 我 
们 时 代 最 伟大 的 创新 者 .>@ 法 国 剧 作家 莫 鲁 亚 这 样 认为 。 另 一 位 
法 国 剧 作家 马 塞 尔 表示 :“ 皮 兰 德 类 足以 同 易 卜 生 、 回 订 夫 并 驾 齐 
驱 ， 是 现代 世界 文学 的 大 师 之 一 .”® 意大利 当代 小 说 大 师 莫 拉 维 
亚 则 说 ， 皮 兰 德 娄 对 于 戏剧 的 贡献 ， 可 以 同 乔 伊 斯 对 小 说 ， 毕 加 
索 对 绘画 的 贡献 媲美 .9 皮 兰 德 类 的 戏剧 广泛 流 布 , 在 奥尼尔 、 萨 
洛 特 、 品 特 、 萨 拉克 鲁 、 季 洛 杜 、 贝 克 特 等 著名 戏剧 作家 的 作品 
中 , 有 着 它 的 投影 ; 他 的 剧 作 不 肥 而 走 , 在 西欧 、 美国 、 东 欧 、 拉 
美 、 阿 拉 伯 国家 的 舞台 上 经 常 公演 。 

恶毒 的 攻击 与 狂热 的 围剿 ， 高 度 的 赞赏 与 热忱 的 欢迎 ， 就 这 
样 紧密 交织 ， 伴 随 着 皮 兰 德 娄 的 整个 戏剧 创作 生涯 。 在 现代 西方 
戏剧 史上 ， 象 皮 兰 德 娄 引 起 如 此 强烈 、 如 此 广泛 反响 的 情况 ， 还 
是 不 多 见 的 。 


1867 年 6 月 28 日， 路 易 吉 ， 皮 兰 德 娄 (Iuigi Piran dello) 出 
生 在 意大利 西西 里 岛 阿 格 里 夺 托 。 他 的 外 祖父 和 三 个 甸 贸 都 追随 
加 里 波 第 参加 过 民族 复兴 运动 。 父 亲 也 是 一 个 加 里 波 第 派 爱国 志 
士 ， 后 来 经 营 一 座 不 大 的 硫 矿 。 根 据 父 亲 的 意愿 ， 皮 兰 德 类 最 初 
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进入 当地 技术 学 校 学 习 ， 但 他 的 志趣 却 在 戏剧 、 诗 歌 。 少 年 时 代 
他 就 写 下 了 一 个 悲剧 ， 可 惜 已 经 散失 。 后 来 ， 他 到 西西 里 首 奉 巴 
勒 葛 念 高 级 中 学 ， 十 八 岁 那 年 发 表 了 第 一 部 诗集 《欢乐 的 痛 吾 》 
(1889) 。 他 在 父亲 的 硫 矿 见习 了 一 个 短暂 的 时 期 ， 但 他 对 生意 经 
兴趣 索然 ， 便 离开 西西 里 ， 进 入 罗马 大 学 文学 系 学 习 ， 得 到 著名 
语言 学 家 英 纳 奇 的 指导 。1888 年 ， 他 前 往 德 国 ， 在 波恩 大 学 深造 
两 年 ， 出 色 地 完成 了 一 篇 方言 学 论文 ， 获 得 博士 学 位 。 关 后 ， 他 
应聘 留 在 波恩 大 学 教授 意大利 语 ， 同 时 继续 写作 诗歌 ， 翻译 了 歌 
德 的 组 诗 《 罗 马 挽 歌 》。 

1894 年 ， 皮 兰 备 娄 同 一 位 美丽 的 西西 里 姑娘 安东尼 埃 塔 结 
婚 。 岳 父 也 曾经 是 加 里 波 第 派 战士 ， 后 来 同 他 的 父亲 合资 经 营 硫 
太 。 小 家 星 的 生活 垃 福 、 美 满 ， 但 仅仅 持续 了 三 年 。1897 年 ， 一 
场 无 情 的 洪水 淹没 了 父亲 的 硫 矿 ， 使 之 完全 报 刻 ， 从 此 ， 皮 兰 德 
痿 家境 一 落 干 丈 ， 生 活 清贫 。 妻 子 受到 这 一 严重 打击 ， 得 了 精神 
病 。 他 同性 格 粗暴 、 生活 放水 的 父亲 的 矛盾 剧 化 了 ， 据说 皮 兰 德 
类 一 度 想 以 自杀 来 了 却 一 生 

他 一 面 在 罗马 高 等 师范 学 校 教授 修辞 学 、 美 学 ，_- 面 同文 艺 
界 人 士 广泛 交游 ， 结 识 了 真实 主义 理论 家 、 小 说 家 卡 普 安 纳 。 在 
卡 普 安 纳 的 影响 下 ， 他 写 出 了 第 一 部 长 篇 小 说 《被 遗弃 的 女人 》 
(1901)、 短 篇 小 说 集 《 没 有 爱情 的 爱情 》(1902)。 这 些 作品 记叙 
西西 里 的 风情 俗 尚 和 贫困 落后 ， 控 诉 上 流 社会 、 宗 教 势力 和 旧 的 
道德 观念 的 罪恶 ， 触 及 到 十 九 与 二 十 世纪 之 交 意 大 利 社会 深层 的 
状 狐 ,同时 体现 出 皮 兰 德 娄 对 人 物 有 着 相当 深刻 入 微 的 心灵 体察 ， 
可 以 看 出 以 维尔 加 、 卡 普 安 纳 为 代表 的 真实 主义 文学 的 影响 。 根 
据 同 名 短篇 小 说 改编 的 剧 作 《西西 里 柠 榜 》(1910) 可 以 说 是 真实 
主义 倾向 在 皮 兰 德 类 创作 中 留 下 的 最 后 的 投影 。 

不 入 ， 安 东 尼 埃 塔 的 病情 加 重 ， 她 执着 于 猜忌 、 亡 想 ， 常 常 
无 端 指责 丈夫 另 有 所 欢 而 精神 病 发 作 。 皮 兰 德 娄 作出 种 种 努力 ,向 
她 表明 这 些 怀疑 是 毫 无 根据 的 ， 但 都 徒劳 无 益 。 他 无 可 奈何 ， 深 
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感 悲哀 ， 他 分 明 深 深 爱 着 妻子 ， 可 在 妻子 的 眼 里 ， 他 却 是 个 背 信 
弃 义 的 人 ; 他 不 禁 觉 得 ， 他 跟 爱 妻 的 关系 意味 着 : 在 各 个 人 的 眼 
里 ， 同 一 个 客观 现实 并 不 呈现 出 同一 副 面 孔 ， 它 全 因 各 人 感 党 的 
不 同 而 锭 然 相 异 。 
-长 篇 小 说 《已 故 的 马 蒂 亚 。 帕斯卡 尔 》 (1904) 《老人 与 青 
年 》 (1913)、《 一 个 电影 摄影 师 的 日 记 》(1915〉 的 问世 ， 表 明 皮 
兰 德 类 开始 探求 另 一 种 创作 道路 ,这 是 向 现实 发 出 愤怒 的 呐喊 , 充 
满 痛苦 、 失 败 的 叛 道 的 道路 。《 已 故 的 马 蒂 亚 。 帕 斯 卡尔 》 的 主人 
公 便 是 失败 的 叛逆 者 。 一 个 偏僻 乡村 的 图 书馆 管理 员 马 蒂 亚 ， 帕 
斯 卡尔 ， 同 妻子 发 生 争 吵 ， 愤 然 出 走 。 他 在 赌场 意外 地 赢得 一 大 
笔 钱 ， 准 备 返 回 家 乡 ， 忽 然 从 报 上 读 到 一 条 新 闻 ， 他 家 乡 附近 的 
河 里 发 现 一 具 血 肉 模糊 的 尸体 ,当地 人 说 这 就 是 失踪 的 帕斯卡 尔 。 
既然 人 们 已 经 认定 他 “死亡 ”, 他 只 好 打消 回 乡 的 念头 , 改名 梅 司 ， 
开始 另 一 个 “自我 ”的 生活 ， 或 者 说 ， 戴 上 假 面 的 生活 。 他 在 一 
个 城市 安 下 身 来 ， 但 孤独 、 失 望 时 时 折磨 着 他 ， 他 处 处 感到 被 现 
实 抛弃 的 难 言 的 痛楚 ， 究 其 原因 ， 因 为 帕斯卡 尔 已 不 复 存 在 ， 这 
男 一 个 “自我 ” 即 “ 梅 司 ” 的 身分 ,不 过 是 虚构 的 现实 ， 是 幻影 ， 
他 只 得 再 度 出 逃 ， 制 造 梅 司 身亡 的 假象 , 想 就 此 抛弃 “ 假 面 "， 恢 
复 真实 的 自我 一 一 帕斯卡 尔 的 生活 。 但 是 ， 他 的 努力 遭 到 了 最 终 
的 失败 。 

帕斯卡 尔 的 “死亡 ”与 “ 梅 司 ”的 出 现 ， 梅 司 的 “死亡 ”与 
帕斯卡 尔 的 再 现 ， 都 是 自我 的 分 裂 ， 是 我 与 非 我 ， 自 我 与 他 人 冲 
突 的 艺术 体现 。 帕斯卡 尔 作 出 种 种 努力 , 企图 摆脱 迷 乱 的 现实 , 寻 
回 失去 的 自我 ， 回 到 生活 中 来 ， 但 对 于 社会 ， 对 于 周围 的 人 ， 他 
已 经 永远 从 生活 中 消失 , 他 始终 只 是 “已 故 的 帕斯卡 尔 ”, 他 注定 
要 成 为 没有 姓名 ， 失去 生活 中 的 位 置 ， 失去 自我 本 质 的 幽灵 ， 成 
为 自我 的 幻影 。 

《已 故 的 马 蒂 亚 。 帕 斯 卡尔 } 不 仅 打上 了 作者 痛楚 的 际遇 的 烙 
印 , 由 此 更 可 见 到 日 后 贯 串 于 他 戏剧 的 那 种 独特 倾向 的 端倪 。《 已 
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故 的 马 蒂 亚 。 帕 斯 卡尔 》 对 欧洲 文学 艺术 创作 发 生 了 深远 的 影响 ， 
也 可 从 这 样 的 事实 得 到 印证 : 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 剧本 《 活 尸 》 
(1911)、 当 代 意 大 利 电影 大 师 安 东 尼 奥 尼 的 名 片 《 职 业 ， 记者 》 
(1963)， 都 有 着 这 部 小 说 的 鲜明 的 印记 。 

第 一 次 世界 大 战 向 皮 兰 德 类 展 示 了 一 幅 极 端 泰 乱 、 荒 廖 的 现 
实生 活 图 景 。 民 族 复兴 运动 追求 的 自由 、 民 主 、 博 爱 的 理想 毁灭 
了 了 ， 理 性 和 人 道 的 信念 沦 亡 了 了 了， 取而代之 的 是 人 和 欲 横 流 ， 弱 肉 强 
食 , 疯狂 的 必 杀 ， 人 的 价值 被 降低 到 了 极其 渺小 的 、 可 怜 的 地 步 ， 
人 的 生存 是 那么 痛 蔡 、 孤 独 ， 失 去 了 起 码 的 安全 感 。 皮 兰 德 类 的 
儿子 斯 蔡 芳 诺 在 战争 中 负伤 ,又 患 重病 ， 进 了 俘虏 营 ，。 锅 不 单行 。 
妻子 安东尼 埃 塔 终 因 精 神 病 严 重 恶化 ， 于 1919 年 被 送 进 了 疯 人 
院 ， 从 此 再 也 没有 恢复 理智 。 战 争 带 来 的 灾难 ， 斐 剧 性 的 危机 意 
识 ， 加 上 个 人 生活 的 不 幸 ， 对 皮 兰 备 类 产生 了 巨大 的 冲击 。 

皮 二 德 娄 当时 年 近 五 十 ,已 发 表 了 四 部 长 篇 小 说 、 上 百 篇 短 
篇 小 说 和 几 部 根据 小 说 改编 的 真实 主义 剧本 ,在 文坛 颇具 名 气 , 但 
他 锁 然 转 问 了 戏剧 。 他 认为 ， 戏 剧 是 一 种 最 通俗 、 最 敏锐 、 最 富 
有 直 感 的 艺术 形式 ， 能 够 倾注 他 积 郁 的 感情 ， 向 人 们 揭示 他 在 大 
战 中 痛苦 地 体验 到 的 真实 。“ 战 争 使 我 发 现 了 戏剧 ”了 ?， 他 这 样 宣 
称 ,二 十 年 的 小 说 创作 使 他 具备 了 足够 的 能 力 来 承担 这 一 任务 .于 
是 ,《 想 一 想 ， 贾 科 米 诺 》(1916)、《 诚 实 的 快乐 》(1917)、《 带 铃 
的 帽子 》(1917)、《 是 这 样 ， 如 果 你 们 以 为 如 此 》(1918)、《 并 非 
一 件 严 肃 的 事情 》(1918)、《 象 从 前 却 胜 于 从 前 》(1920)、《 六 
寻找 作者 的 剧 中 人 》(1921)、《 享 利 第 四 》(1922) 等 相继 问世 。 石 
破 天 惊 ， 意 大 利 戏 剧 从 此 别开生面 。 

有 趣 的 是 ，1920 年 ,在 执笔 写 《 六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 以 
前 ， 皮 兰 德 类 向 米兰 《 晚 邮 报 》 发 表 谈 话 ， 表 示 他 将 以 此 剧 向 戏 


WD 引 自 米 凯 尔 。 大 卫 :《 意 大 利文 化 中 的 心理 分 析 学 》， 都 灵 , 博 林 盖 里 出 版 社 ， 
1976 年 ， 第 369 页 。 
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剧 告 别 ， 他 说 :“ 我 不 是 戏剧 家 ， 而 是 小 说 家 。”“ 再 写 一 部 剧 ，, 我 
将 重新 履行 我 的 真正 使 命 : 小 说 .” 不 过 , 他 此 时 却 已 经 欲罢不能 ; 
他 和 戏剧 结 下 子 不 解 之 缘 ， 不 妨 说 ， 他 在 戏剧 中 寻找 到 了 “上 自 
我 >。 于 是 ， 他 的 剧 作 仍 如 飞 瀑 流 泉 ， 喷 涌 不 拒 ， 又 写 出 了 《给 裸 
体 者 穿 上 衣服 》 (1922)、《 各 行 其 是 》 (1924)、《 象 你 望 我 的 那 
样 》(1930)、《 我 们 今 晚 即兴 演出 》(1930)、《 寻 找 自我 》(1932) 
这 样 一 些 著名 剧 作 。 从 1916 年 至 1936 年 的 二 十 一 年 间 ， 可 以 说 
是 皮 兰 德 类 创作 最 勤勉 、 最 成 熟 的 时 期 ， 他 一 共 写 了 四 十 多 部 剧 
本 ， 临 死 之 前 还 留 下 一 部 未 完稿 的 《高 山 巨 人 》。 

1925 年 , 皮 兰 德 类 同 两 名 擅长 演出 他 的 剧 作 的 著名 演员 玛 尔 
塔 。 阿 芭 、 和 鲁 杰 罗 。 和 鲁 杰 里 合作 ， 创 立 戏 剧 艺 术 剧 团 ， 赴 欧洲 各 
国 和 美国 巡回 演出 ， 产 生 巨 大 影响 。1934 年 ， 皮 兰 德 类 因 “ 果 敢 
而 赤 妃 地 复兴 了 戏剧 艺术 和 舞台 艺术 ”而 获得 诺 贝 尔 文学 奖 。 

1936 年 初冬 , 皮 兰 德 类 受 寒 得 了 肺炎 , 医治 无 效 , 于 12 月 10 
日 去 世 。 遵 照 生 前 遗愿 ， 他 的 磊 礼 极其 简朴 :一 条 素 白 床单 陡 着 
光 裸 的 尸体 ， 由 一 辆 最 简 隔 的 马车 载 着 ， 除 了 车 夫 ， 没 有 一 名 送 
娃 者 , 没有 一 束 奉献 的 鲜花 , 没有 庄严 的 悼词 , 没有 点 明 的 蜡烛 ， 
在 阴 竹 、 闭 凉 的 早晨 ， 皮 兰 德 娄 象 他 剧本 里 那些 最 普通 的 人 物 一 
伞 ， 告 别 了 这 个 饱含 忧患 、 痛 苦 的 世界 。 


as 
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皮 兰 德 娄 的 戏剧 离奇 古怪， 异乎 寻常 ， 通 常 称 之 为 “ 怪 诈 
剧 "。 初 次 阅读 他 的 剧 作 ， 很 容易 觉得 它们 抽象 、 艰 汐 ， 但 倘若 追 
根 究 底 ， 细 细 咀 嚼 ， 便 能 体会 到 其 中 深邃 、 精 辟 的 内 涵 ， 

皮 兰 德 类 早年 受到 意大利 真实 主义 和 法 国 自 然 主 义 的 蒙 陶 ， 
注意 观察 社会 的 阴暗 面 和 人 的 病态 心理 。 后 来 ， 他 又 对 医学 、 心 
理学 、 实 证 主义 表现 出 浓厚 的 兴趣 。 在 罗马 大 学 念书 时 ， 又 专门 


选修 过 心理 分 析 学 课程 。 留 学 德国 期 间 ， 又 广泛 接触 到 欧洲 各 种 
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流行 的 文化 思潮 ， 特 别 注意 研究 爱 因 斯 坦 的 相对 论 。 皮 兰 德 娄 在 
哲学 社会 科学 的 许多 领域 具备 的 广博 学 识 ， 使 他 比 起 同时 代 的 作 
家 来 对 生活 有 着 特别 敏锐 的 观察 和 异常 独特 的 认识 。 他 努力 把 这 
种 观察 和 认识 在 戏剧 中 表现 出 来 。 这 些 无 疑 都 对 他 的 戏剧 的 思想 
内 容 和 表现 形式 发 生 了 影响 。 

他 一 生 写 作 的 剧本 很 多 ， 但 诚 如 他 自己 所 说 ， 他 的 兴趣 从 来 
不 在 单纯 描写 某 个 男子 或 女人 ， 不 在 氢 述 某 个 愉快 的 或 忧伤 的 故 
事 ; 他 执笔 写作 ， 完 全 出 于 “一 种 更 加 深刻 得 多 的 精神 的 需要 ”， 
他 笔 端 涌现 的 人 物 、 事 件 、 自 然 ,“ 无 不 浸透 着 一 种 特殊 的 生活 涵 
义 ?， 具 备 一 种 “普遍 的 价值 >。 据 此 ， 他 认为 自己 属于 “ 赋 有 后 
学 秉性 的 作家 ?”@ 之 列 。 这 番 话 很 重要 , 它 表 明 , 皮 兰 德 娄 的 每 一 

部 剧 作 无 不 蕴含 着 “哲学 ”, 无 不 为 着 表现 一 种 “普遍 的 价值 >。 因 
此 ， 皮 兰 德 娄 怪 诞 居 首 要 的 、 本 质 的 特征 ， 不 在 于 它 艺 术 形式 的 
怪诞 、 离 奇 ， 而 在 它 深刻 的 哲理 性 。 

皮 兰 德 类 作品 中 蕴含 的 “特殊 的 生活 涵义 ”, 或 者 说 “哲学 ”， 
归根 结 蒂 , 都 基于 他 对 现实 所 持 的 这 样 一 个 基本 观点 :“ 生 活 的 运 
动 与 形式 之 间 固有 的 冲突 ， 不 只 是 精神 领域 ， 而 且 是 自然 界 严 栈 

- 的 状况 。”@ 这 一 观点 , 象 一 根 红 线 , 几乎 贯 串 他 的 整个 戏剧 创作 ， 

在 皮 兰 德 娄 看 来 ， 生 活 处 于 永恒 的 运动 之 中 ， 任 何事 物 都 不 
具备 明确 的 、 最 终 的 形态 。 无 论 是 在 大 千 世 界 中 ， 还 是 在 我 们 的 
可 夺 生活 与 精 神 生 活 中 ， 一 切 都 旦 变化 的 、 多 样 的 、 相 对 的 ， 
而 没有 任何 东西 是 固定 的 、 伪 化 的 、 绝 对 的 。 一 件 事物 ， 今 天 我 
们 觉得 是 “这 样 ”， 明 天 , 或 者 只 消 经 过 更 短暂 的 时 间 ， 我 们 就 会 
觉得 “不 是 这 样 ” 每 个 人 都 认识 事物 的 真相 , 但 又 谁 也 不 认识 它 
的 真相 。 . 

客观 世界 是 如 此 , 同样 , 我 们 的 意识 、 行为 , 我 们 的 自我 , 也 


WD 皮 兰 德 类 ;《 (六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 〉 序 》。 
包皮 兰 德 娄 :《 75 个 写 找 作 者 的 剧 中 人 人， 序 》。 
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不 是 单纯 如 一 的 ， 而 是 变化 的 、 矛 盾 的 。 每 一 个 人 都 无 法 确认 自 
己 或 别人 是 这 一 种 人 或 那 一 种 人 (善良 的 或 邪恶 的 ， 聪 明 的 或 轧 
惟 的 ) 。 道 狐 岸 然 者 其 实 常常 是 寡 廉 鲜 耻 的 翘 贼 , 放 落 不 罚 者 反倒 
是 诚实 的 君子 ( 《诚实 的 快乐 »))。 人 似乎 只 有 “一 个 ”自我 ( 自 
以 为 是 的 那 一 个 )， 只 有 “一 个 ”面孔 , 但 同时 又 有 “十 万 个 ” 自 
我 ,“ 十 万 个 ”面孔 , 因为 周围 的 人 都 以 各 各 不 同 的 方式 审视 我 们 ， 
每 个 人 都 只 看 到 我 们 身上 的 一 个 方面 ， 而 这 一 个 方面 ， 在 每 一 瞬 
间 又 都 处 于 不 停歇 的 运动 与 变化 之 中 。 这 样 ， 人 就 有 “十 万 个 ” 自 
我 ,“ 十 万 个 ”面孔 。 也 就 是 说 ， 人 的 自我 分 裂 了 ， 人 既是 “一 
个 "， 又 是 “十 万 个 ”， 又 “ 谁 都 不 是 ”( 长 篇 小 说 《一 个 ， 谁 都 不 
是 , 十 万 个 》 剧本 《或 者 一 个 , 或 者 谁 都 不 是 》))。 皮 兰 德 类 对 生 
活 本 质 的 领悟 达到 了 沦 肌 泌 髓 的 地 步 ， 他 对 客观 现实 和 人 的 精神 
世界 的 前 析 入 木 三 分 ， 闪 次 着 辩证 法 的 火花 ， 应 当 承 认 ， 比 起 他 
的 同 奉 作 家 来 ， 确 实 高 出 一 筹 ! 

从 这 一 基本 观点 出 发 ， 皮 兰 德 娄 在 戏剧 中 构思 的 情节 便 显 得 
既 议 媳 不 经 ， 又 合乎 情理 ， 既 不 可 置信 ， 又 顺理成章 。《 是 这 样 ， 
如 采 你 们 以 为 如 此 》 里 的 豆 沙 先生 认定 丈母娘 是 疯子 ， 丈 母 娘 却 
断言 女婿 失 去 了 理智 ; 彭 沙 先生 声称 妻子 已 经 在 四 年 以 前 发 生 的 
一 次 地 震中 身亡 ， 丈 母 娘 却 咬定 女儿 仍然 健在 ， 只 是 错乱 的 幻觉 
使 他 把 自己 的 妻子 当 作 另外 一 个 女人 。 事 实 的 真相 究竟 如 何 呢 ? 未 
了 了 ， 影 沙 太太 戴 着 一 重 面 纱 登 场 ， 她 竞 说， 她 也 不 清楚 自己 究竟 


…” 征 谁 ， “你们 以 为 我 是 谁 ， 我 就 是 谁 !” 看 来 ， 他 们 都 各 有 各 的 道 





理 。 因 为 人 的 认识 的 荒唐 ， 源 于 社会 的 荒唐 ,世界 原本 扑朔迷离 、 
充斥 紊乱 ， 没 有 绝对 真理 可 言 。 

”， 面 对 支 离 破碎 的 现实 ， 人 竭力 要 使 变幻 莫 测 的 生活 在 某 一 瞬 
闻 男 定 下 来 , 赋予 它 一 定 的 形式 , 在 生活 中 为 自我 寻找 一 席 之 地 。 
但 是 ， 这 一 定 的 形式 既然 是 我 们 主观 地 赋予 (或 者 说 强加 给 ) 生 
活 与 自我 的 ， 那 未 ， 它 其 实 就 是 人 为 地 制造 的 、 虚 假 的 现实 ， 是 
给 自我 带 上 的 一 具 “ 假 面 ”, 一 旦 同 冷 酷 的 现实 相 接触 , 发 生 冲 突 ， 
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必然 磁 得 头 破 血 流 。 因 此 ， 我 们 永远 无 法 在 这 支离破碎 的 现实 中 
寻 得 安身 之 地 。 

《寻找 自我 里 的 林娜 塔 是 个 剧 坛 女 明星 ,但 她 痛苦 地 意识 到 ， 
她 仅仅 在 扮演 某 个 剧 中 人 的 时 候 才 体验 到 自我 的 存在 。 她 永远 是 
舞台 上 的 角色 ， 不 被 当 作 人 。 热 情 、 耽 于 幻想 的 青年 埃 利 闻 进 了 
她 的 生活 ， 他 们 一 起 迎 着 暴风 雨 ， 扬 帆 出 海 。 在 小 船 倾覆 ， 朱 娜 
塔 企图 了 结 自己 生命 的 关头 ， 埃 利 拼死 相 救 。 患 难 之 交 发 展 为 爱 
情 。 采 娜 塔 希望 爱情 能 填补 生活 的 空虚 ， 希 望 在 实 实在 在 的 现实 
生活 中 ， 在 同 恋人 的 真挚 爱情 中 ， 认 识 自 我 ， 找 到 自我 。 谁 知 这 
竟然 导致 她 同 埃 利 的 隔膜 、 分 裂 ， 她 同 周围 的 人 ， 甚 至 同 她 爱恋 
的 人 ， 也 无 法 建立 真实 的 关系 ! 她 只 能 重新 回 到 舞台 去 ， 同 剧 中 
人 “ 合 二 而 一 ”。 在 这 里 ,寻找 自我 , 意味 着 在 迷 乱 的 现实 中 寻找 
一 个 精神 上 的 支撑 点 ， 意 味 着 维护 自己 作为 人 的 价值 ， 但 在 敌视 
人 的 社会 环境 里 ， 这 种 努力 注定 要 遭 到 失败 。 

生活 与 形式 的 矛盾 ， 也 是 皮 兰 德 娄 两 部 名 剧 《 六 个 寻找 作者 
的 剧 中 人 》、《 享 利 第 四 } 的 基本 主题 . 不 过 , 在 前 一 部 剧 作 中 , 它 
演化 为 生活 与 艺术 的 矛盾 ， 在 后 一 部 剧 作 中 ， 则 表现 为 生活 与 历 
史 的 天 盾 。 

《六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 里 的 主人 公 ， 是 自称 某 个 剧本 中 的 
六 个 人 物 , 被 作者 所 抛弃 , 他 们 间 进 一 家 正在 排练 新 戏 的 剧场 , 纠 
缠 荐 导演 , 请 求 把 他 们 的 戏 排出 来 。 情节 分 明 是 荒唐 、 离 奇 的 , 但 
却 饱含 着 合乎 逻辑 的 、 深 穴 的 哲理 。 人 既然 意识 到 难以 确定 自我 
的 品格 ， 人 或 者 “ 谁 都 不 是 ”， 或 者 是 “十 万 个 ”， 因 此 便 要 求 在 
艺术 作品 中 把 自己 固定 下 来 ， 子 以 永恒 化 。 六 个 “ 剧 中 人 ”在 撤 
述 自己 遭遇 的 过 程 中 ， 逐 渐 取 代 演 员 ， 占 据 舞台 的 中 心 。 但 艺术 
的 永恒 性 最 终 也 只 是 虚幻 ， 因 为 艺术 也 被 紊乱 的 生活 所 吞噬 。 局 
中 人 的 结局 注定 是 可 怕 的 悲剧 。 

《 享 利 第 四 》 的 主人 公 在 化 装 游行 中 扮演 中 世纪 皇帝 享 利 第 
四 ， 被 情敌 暗算 ， 从 马 背 上 摔 下 来 ， 卉 迷 过 去 。 他 醒 来 以 后 ， 便 
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成 了 疯 人 ， 以 亨利 第 四 自居 。 十 二 年 以 后 ， 他 恢复 了 理智 。 然 而 ， 
他 痛苦 地 发 现 ， 他 心爱 的 姑娘 已 被 情敌 帮 去 ， 而 他 身边 的 每 一 个 
人 都 认定 他 是 真正 的 疯子 。 时 代 在 前 进 ， 他 却 依然 停留 在 十 二 年 
以 前 。 他 在 梦幻 一 般 的 幻境 中 虚度 了 青春 ， 如 今 ， 两 掺 斑 白 ， 心 
灰 意 冷 ，“ 一 切 都 破碎 了 ， 一 切 都 完了 ”， 他 “好 象 一 头 饿 狼 赴 了 
已 散 的 宣 席 ”。 皇 官 的 辉煌 与 华丽 ， 徒然 装饰 着 周围 的 孤寂 ， 而 这 
绝 我 既 污 物 ， 又 空虚 。 他 已 经 无 法 恢复 以 前 的 生活 了 。 他 在 现实 
中 失去 了 自己 的 位 置 。 因 此 ， 他 不 能 不 对 给 他 和 铸就“ 疯 人 ” 面 具 
的 现实 感到 增 恨 和 厌恶 。 他 只 能 逃 授 于 历史 ， 继 续 戴 上 亨利 第 四 
的 假 面 ， 以 最 清醒 的 意识 ， 安 度 最 疯狂 的 生活 。 

部 利 第 四 落马 ， 失 去 理智 ， 似 乎 纯 系 偶然 ， 但 随 着 剧情 的 进 
展 ， 人 们 却 发 现 ， 这 却 是 必然 的 。 一 方面 ， 享 利 第 四 的 假 面 是 他 
甘心 情愿 戴 上 的 ， 他 借 此 获得 了 应 付 虚 幻 的 现实 ， 摆 脱 污浊 的 现 
实 ， 作 为 一 个 “局 外 人 ”来 注视 生活 的 自由 ， 从 而 挽救 了 自己 的 
灵魂 。 另 一 方面 ， 这 具 假 面 又 是 现实 强行 给 他 铸就 的 ， 而 且 只 承 
认 这 具 假 面 ， 一 旦 戴 上 这 具 假 面 ， 他 便 如 身 陷 图 图 ， 生 生 被 排斥 
在 生活 之 外 ， 沦 为 一 具 历 史 的 僵尸 。 这 自然 又 使 他 痛苦 不 堪 ， 精 
神 受 到 极 大 的 折磨 。 因 而 ,“ 享 利 第 四 ”的 假 面 ， 既 是 毁灭 性 的 、 
可 怖 的 ， 同 时 又 是 富 于 人 情 的 、 亲 切 的 。 这 似乎 荒唐 离奇 ， 却 又 
合 手 情理 。 他 一 旦 想 揭穿 假 面 ， 回 到 失去 的 生活 中 来 ， 悲 剧 就 产 
生 了 。 

皮 兰 德 类 以 浓郁 的 笔墨 ， 盗 意 挥洒 ， 表 现 了 生活 本 质 与 形式 
的 冲突 , 真 可 谓 怪诞 不 经 , 惊世骇俗。 他 通过 艺术 的 形象 ,“ 力 图 
把 当代 哲学 的 “辩证 法 ”引进 到 大 众 文 化 中 来 ， 同 亚 理 斯 多 德 一 
基督 教 的 “现实 的 客观 性 ”的 观念 相 抗衡 .”@ 静止 地 、 形 而 上 学 
地 看 待 客 观 现 实 世 界 的 旧 观 念 被 毫 不 留情 地 打破 了 ， 资 本 主义 


(D 《 皮 兰 德 娄 的 “办证 法 !》， 载 葛 兰 西 《文学 与 民族 生活 》， 第 47 页 ，, 都 灵 ， 埃 
依 纳 乌 迪 出 版 社 ，1954 年 版 。 
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“现实 的 客观 性 ”被 彻底 否定 了 。 第 一 次 世界 大 战 以 后 西方 世界 混 
乱 、 崎 形 、 支 离 破碎 的 病态 ， 社 会 沉沦 ， 人 的 处 境 荒 唐 无 稽 的 真 
相 ， 得 到 了 入 木 三 分 的 刻画 。 

皮 兰 德 娄 剧 作 中 的 人 物 大 都 取 自 外 省 的 中 小 资产 阶级 阶层 ， 
他 们 的 职业 不 同 ， 小 职员 、 教 师 、 医 生 、 受 欺凌 的 女性 ; 他们 有 
着 各 自 的 习惯 、 癣 好 ， 甚 至 生理 上 的 缺陷 ， 他 们 有 的 内 向 ， 沉 默 
寡言 ， 有 的 爱好 争论 ， 吹 毛 求 狂 。 他 们 并 非 没 有 血肉 、 缺 乏 个 性 
的 人 物 。 人 们 注意 到 , 皮 兰 德 类 常 常用 “赤身 裸体 ”、“ 赤 裸 裸 ” 这 
样 的 字眼 来 形容 他 笔下 的 主人 公 。 他 的 一 部 短篇 小 说 集 ， 取 名 
《赤裸 裸 的 生活 》 他 的 一 个 著名 剧本 ， 叫 做 《给 赤身 裸体 者 穿 上 
衣服 》; 他 的 集 全 部 戏剧 作品 之 大 成 的 集 子 , 更 冠 之 以 《赤裸 裸 的 
假 面 》 的 总 称 。 这 些 名 字 显 然 都 饱含 作者 的 用 心 。 无 独 有 偶 ， 皮 
兰 德 类 逝世 以 后 的 遗体 ， 也 按照 他 生前 的 意愿 ， 赤 裸 裸 地 只 在 着 
一 条 床单 ， 送 往 火化 ， 显然 ， 剧 作家 以 此 表明 自己 也 属于 他 剧 中 
的 “赤身 裸体 者 ”这 一 群 。 

“赤身 裸 体 者 ">， 正 是 皮 兰 德 娄 以 痛 切 的 心情 对 现代 人 的 境遇 
所 作 的 形象 的 概括 。 这 是 现代 人 的 象征 。 

他 们 是 生活 中 的 弱者 。 社 会 之 恶 象 五 色 斑 泣 的 猛兽 向 他 们 扑 
来 ,要 把 他 们 吞咽 。 他 们 赤身 裸体 , 孤独 无 援 , 毫 无 自卫 的 能 力 。 
这 些 赤身 裸体 者 必须 “ 穿 上 ”什么 东西 ， 必 须 拿 起 自卫 的 武器 。 
“争取 生活 的 斗争 愈 是 艰难 ， 在 这 一 斗争 中 愈 是 感觉 自己 的 软弱 ， 
便 愈 加 需要 相互 欺骗 。 擅 装 勇敢 、 诚 实 、 同 情 、 谦 示 ， 总而言之 ， 
擅 装 现实 中 一 切 最 高 贵 的 美德 ， 这 是 一 种 顺应 的 形式 ， 是 一 种 巧 
妙 的 斗争 手段 .2 

说 穿 了 ， 这 种 “伪装 ”不 过 是 一 重 幻觉 的 面纱 ， 但 人 毕竟 可 
以 用 它 安慰 自己 ,， 自 欺 欢 人， 帮助 自 己 生 活 。《 给 赤身 裸体 者 穿 上 


届 ， 皮 兰 德 娄 :《 幽 默 主 义 ),， 载 《 皮 兰 德 类 作品 集 》 第 6 卷 , 第 148 页 , 米兰 , 蒙 
达 多 里 出 版 社 ，1960 年 版 。 
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衣服 》 里 的 女 主 人 公 爱 西利 娅 是 个 在 人 生 道 路 上 受 尽 凌 情 的 女子 ， 
她 只 能 不 断 用 体面 的 谎言 来 掩盖 自己 乖 廖 的 命运 ， 直 到 临 死 ， 她 
还 希望 重新 穿 上 那 件 她 订婚 时 穿 的 漂亮 衣服 ， 好 把 她 的 可 悲 的 生 
活 多 少 美化 一 下 。《 带 铃 的 帽子 》 里 的 文书 动员 上 司 的 妻子 (因为 
她 揭发 丈夫 跟 文书 的 妻子 私 通 》 装 疯 ; 享 利 第 四 的 疯狂 ;《 我 给 予 
你 以 生活 》 里 主人 公 沉 缅 于 对 甜蜜 的 往昔 的 回忆 ; 都 既是 无 可 奈 
何 地 顺应 现实 的 方式 ， 又 是 巧妙 的 自卫 手段 。 他 们 的 行为 自然 是 
荒唐 的 ,但 追根 究 底 ， 又 同样 源 于 社会 的 荒唐 ， 我 们 有 意识 地 仅 
仅 生 活 在 我 们 的 精神 的 躯壳 里 ， 欺 骗 自 己 ， 这 是 社会 欺骗 的 结 
果 。."D 

“赤身 裸体 者 ”还 有 这 样 一 层 意 思 。 这 些 人 物 是 蝴 落 的 环境 的 
牺牲 品 ， 皮 兰 德 娄 对 他 们 寄予 极 大 的 同情 ， 他 决意 揭 开 他 们 的 候 
面 ,， 扯 下 他 们 的 伪装 ,来 看 一 看 他 们 凌 惨 的 人 生 ， 赤 裸 裸 的 本 性 。 
所 以 他 写 这 些 人 物 时 ， 着 力 刻 划 他 们 的 意识 、 内 心 感受 。 有 人 认 
为 ， 皮 兰 德 娄 解 前 人 物 的 内 心 世界 过 于 冷酷 无 情 ， 就 象 折 印 钟表 
的 零件 一 样 ， 最 终 再 也 无 法 把 它们 重新 组 合 起 来 。 其 实 ， 这 不 过 
是 皮 兰 德 类 在 探寻 、 分析, 这 些 人 物 是 怎样 被 现实 扭曲 、 损 害 的 ， 
他 们 怎样 被 社会 “肢解 >、“ 折 印 ” 成 仿佛 一 台 不 能 正常 运转 的 机 
器 。 他 好 象 一 名 医生 ， 对 病人 的 肉体 和 精神 进行 严格 的 检查 ， 全 
为 着 探寻 病因 。 

这 些 “ 赤 身 裸 体 者 ”对 虚伪 、 倾 轧 、 贪 禁 、 平 庸 的 现实 社会 
不 满 ， 他 们 寻求 能 够 逃避 甚至 反抗 这 可 恶 的 现实 的 港口 。 他 们 仿 
佛 在 生活 的 重 压 下 被 紧 压 的 弹 得， 偶然 的 触发 ， 立 即 会 使 它 猛烈 
弹跳 起 来 。 一 桩 意 想不到 的 偶然 的 事件 (《 六 个 寻找 作者 的 剧 中 
人 》 里 父亲 与 继 女 在 帕 琪 夫人 家 相遇 ， 享 利 第 四 在 化 装 游行 中 从 
马 背 上 跌落 ), 会 导致 他 们 命运 的 转折 , 意识 的 觉醒 ， 从 而 迫使 他 


WD 皮 兰 德 娄 :《 幽 默 主义 》， 载 《 皮 兰 德 娄 作品 集 》 第 6 卷 , 第 148 页 ， 米兰 ， 蒙 
达 多 里 出 版 社 ，1960 年 版 。 
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们 思考 , 认识 自己 的 处 境 , 看 罕 生 活 的 放 戏 。 于 是 就 爆发 了 反叛 。 

这 是 对 窒息 人 的 现实 的 反叛 ， 对 社会 的 法 则 的 据 弃 ， 是 冲 决 
牢笼 ， 奔 向 自由 的 抗争 。 请 听 在 阴森 和 择 虚 中 度 过 了 二 十 个 年 头 
的 译 利 第 四 的 两 次 呼喊 吧 : 


“我 多 么 想 脱 下 这 件 化 装 大 会 的 衣服 1 结束 这 场 恶 禁 吧 1 
让 我 们 把 窗户 统统 打开 ， 尽 情 地 呼吸 生命 的 空气 ! 让 我 们 迈 
开 步 子 ， 走 出 大 门 ， 奔 向 广阔 的 世界 去 吧 。?” 

《一句 话 的 分 量 居 然 能 把 一 个 人 压 震 吗 ? 这 究竟 是 怎么 一 
回 事 呢 ? 简直 象 抬 死 一 只 苍蝇 一 样 轻而易举 ! 全 部 生活 就 这 
样 在 各 种 流言 的 重 压 下 ， 在 死人 的 重 压 下 ,被 给 成 兰 粉 ! .……: 
离开 这 里 ， 走 向 充满 生机 的 世界 去 吧 。 旭 日 已 经 东升 。 时 代 
展现 在 你 的 面前 .黎明 来 临 了 。 这 新 的 一 天 将 由 我 们 来 安排 12 


这 是 一 个 锌 平庸、 伪善、 蝴 落 的 社会 辕 弄 、 禁 钢 的 正直 的 人 
发 目 心 灵 深 处 的 呐 威 ! 是 一 个 “被 牢 牢 地 钉 在 永恒 的 、 没 有 出 路 
的 假 面 里 ”的 “ 疯 人 ”， 向 在 道德 上 、 精 神 上 谋害 他 的 社会 发 出 的 
惨烈 控诉 ! 由 此 ， 怪 诞 剧 转化 为 具有 明确 的 倾向 性 的 社会 剧 。 

不 少 批 评 家 把 享 利 第 四 这 个 孤独 、 绝 望 的 疯 人 比 喻 为 二 十 世 
纪 的 哈姆雷特 。 享 利 第 四 戴 着 “ 疯 人 ” 的 面具 ， 象 装 疯 后 的 哈 姆 
雷 特 一 样 ， 在 他 的 慷慨 激昂 的 独白 里 ， 猛 烈 皇 击 他 所 驻 夷 的 现代 
社会 .《 享 利 第 四 》 的 结尾 也 同 莎 士 比 亚 的 斐 剧 相似 , 主人 公 杀 死 
了 他 的 对 手 , 因为 他 视 贝 克 雷 笛 为 荒唐 、 利 已 主义 社会 的 化 身 。 不 
过 ， 如 果 说 哈姆雷特 是 资产 阶级 上 升 时 期 一 个 富有 热情 、 理 想 的 
人 文 主 义 者 的 形象 ， 那 么 ， 享 利 第 四 则 是 资本 主义 走向 没落 ， 人 
的 价值 与 英雄 主义 的 热情 、 理 想 黯 然 失色 的 时 代 的 一 个 “ 反 黄 
雄 ”。 亨利 第 四 的 反叛 自然 是 软弱 的 、 徒 劳 的 , 最 终 又 被 打 入 了 水 
去 不 复 的 牢笼 ! 

顺便 指出 ， 皮 兰 德 类 的 《亨利 第 四 》 是 特意 为 他 的 亲密 合作 
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者 、 著 名 演员 鲁 杰 罗 。 和 鲁 杰 里 而 写 的 。 和 鲁 杰 里 因 首 演 《 享 利 第 
四 》 而 名 噪 一时， 同时 他 又 是 在 意大利 舞台 上 最 成 功 地 塑造 了 哈 
姆 雷 特 形象 的 杰出 演员 。 

皮 兰 德 类 逝世 以 前 写 的 《高 山 巨 人 》, 具有 浓厚 的 象征 主义 色 
彩 ， 但 反抗 社会 的 倾向 仍然 鲜明 地 流露 了 出 来 。 伊 尔 丝 伯 爵 夫 人 
执着 地 信仰 与 追求 艺术 ， 她 相信 艺术 会 给 痛苦 的 人 生 与 世界 带 来 
高 山 的 价值 ， 这 显然 体现 着 剧 作 家 的 理想 。 剧 中 没有 出 场 的 巨人 
们 ， 是 现代 社会 技术 与 财 语 的 皇 有 着 。 伊 尔 丝 之 死 象 征 者 艺术 被 
现实 扼杀 的 悲剧 《高山 丐 人 》 不 瘟 是 皮 兰 德 娄 向 现实 社会 掷 去 的 
最 后 的 投 枪 。 


| 
“eke 
eer 


第 一 次 世界 大 战 前 夕 ， 意 大 利 戏剧 界 处 于 不 景气 的 状态 。 真 
实 主义 戏剧 已 趋向 没落 。 小 资产 阶级 戏剧 大 都 脱离 现实 ， 以 资产 
者 生活 圈子 里 的 琐 悄 事件 或 趣味 低级 的 三 角 恋 爱 为 题材 ， 予 以 肤 
浅 的 图 解 。 它 们 缺乏 想象 力 ， 充 满 庸俗 的 道德 教训 。 激 进 的 未 来 
主义 者 在 戏剧 宣言 中 以 摧毁 传统 文化 .彻底 革命 戏剧 自我 标榜 ,但 
他 们 在 舞台 上 展示 的 ， 除 去 否定 一 切 的 狂热 思想 ， 便 是 木偶 似 的 
没有 生命 的 人 物 ， 因 而 也 终于 成 不 了 气 修 。 邓 南 遮 是 当时 戏剧 界 
的 风云 人 物 ， 他 的 散文 剧 、 诗 剧 ， 内 容 上 高 不 开 赞美 浪荡 公子 和 
尼采 式 的 “超人 ”, 宣扬 军国 主义 , 把 普通 人 和 他 们 的 生活 驱赶 出 
了 舞台 ， 艺 术 上 则 浸 淫 着 唯美 主义 ， 文 辞 精美 ， 风 格 典 雅 。 

皮 兰 德 娄 就 是 在 这 样 的 情势 下 登 上 剧 坛 的 。 他 不 随波逐流 , 附 
庸 风雅 ， 而 是 遵循 同 他 认识 生活 的 哲学 观 相 一 致 的 戏剧 观 进行 创 
作 ， 在 戏剧 领域 标新立异 ， 独 树 一 帜 。 

在 皮 兰 德 类 看 来 ,鉴于 社会 生活 浸透 和 交织 着 真实 和 谎言 . 客 
观 性 与 幻觉 、 纯 洁 与 计谋 ， 因 而 任何 把 社会 生活 措 绘 成 单纯 如 一 
的 、 真 朴 自 然 的 形态 的 做 法 ， 都 是 虚假 的 ， 不 足 取 的 。 他 对 “ 旧 
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戏剧 ”的 创作 原则 很 不 满意 ， 认 为 它 仅 仅 依据 外 在 的 观察 去 机 械 
地 摹 写 现实 ， 表 现 合 乎 逻辑 的 、 井 然 有 序 的 生活 和 性 格 始终 如 一 
的 英雄 ， 虚 构 情 节 和 谐 、 明 朗 的 故事 。 他 用 一 个 形象 的 比喻 概括 
他 对 “ 旧 戏 剧 ” 的 批评 ， 他 说 ,“ 旧 戏剧 ”作家 化 费 苦心 地 淘汰 了 
生活 的 泥 沙 ， 单 单 把 光 闪闪 的 金子 呈现 于 观众 面前 . 

皮 兰 德 娄 戏 剧 追求 的 目的 是 大 不 相同 的 。 他 不 热 中 于 形式 和 
表面 的 、 外 在 的 东西 , 不 满足 于 对 事件 作 简 单 的 、 客 观 的 描写 , 他 
把 表现 事物 的 内 涵 、 本 质 , 解剖 人 物 的 内 心 世界 ， 置 于 首要 地 位 。 
他 说 ,“ 新 戏剧 ”作家 ”不 承认 英雄 人 物 ”， 而 “以 敏锐 的 透视 力 
展现 和 揭示 ， 表 象 如 何 过 然 不 同 于 社会 成 员 的 意识 的 隐秘 本 质 ”， 
表现 “赤裸 裸 的 、 充 满 矛 盾 的 ， 至少 表 面 上 是 混乱 的 生活 ”， 展示 
心灵 的 迷宫 里 “古怪 的 、 不 连贯 的 、 我们 自己 也 姜 于 知道 的 念头 ， 
几 近 疯狂 的 念头 ”。 戏剧 作品 应 该 类 似 自然 界 ， 在 那里 , 金子 始终 
而 且 仅 仅 以 同 泥 沙 混杂 的 形态 出 现 。® 

皮 兰 德 娄 戏 剧 同 传统 戏剧 追求 的 目标 大 不 相同 。 他 的 剧 作 中 
描写 的 事件 ， 一 部 分 取 自 日 常生 活 中 真实 发 生 过 的 事件 或 地 方 新 
闻 ， 而 相当 大 的 一 部 分 ， 大 约 有 二 十 八 部 剧 作 ， 则 是 根据 自己 的 
短篇 小 说 或 长 篇 小 说 中 的 片断 改编 的 。 它 们 反映 了 时 乖 命 蹇 的 人 
生 和 制造 幻觉 自 坎 欺 人 的 境遇 ， 因 而 是 辛酸 的 、 荒 廖 可 笑 的 。 但 
皮 兰 德 娄 不 以 此 为 满足 。 他 的 肯 趣 是 透 过 辛酸 的 、 荒 光 可 笑 的 一 
面 ， 展 现 出 严肃 的 、 令 人 怜 悦 的 另 一 面 ， 即 展现 一 种 “ 反 过 来 的 
情感 ”。 或许 换 句 话 说 ,他 着 力 揭示 喜剧 中 蕴含 的 悲剧 。 此 种 “ 反 
过 来 的 情感 ”， 皮 兰 德 娄 称 之 为 “幽默 主义 ”@ 

这 里 论 及 的 “幽默 主义 ”,， 同 通常 所 说 的 “幽默 ”的 涵义 大 相 
径 庭 。 它 实际 上 意味 着 剧 作 家 应 该 对 他 表现 的 怪诞 的 事件 进行 冷 


QD 皮 兰 德 类 ;《 幽 默 主义 》,《 新 戏剧 与 上 昌 戏 剧 》, 载 《 皮 兰 德 类 作品 集 第 6 卷 , 第 
157 一 159 页 ， 第 242 页 ， 米 兰 ， 蒙 达 多 里 出 版 社 ，1960 年 版 。 

多 同上 。 

曲 皮 兰 德 类 ;《 山 默 主义 》， 载 《 皮 兰 德 类 作品 集 》 第 6 卷 ， 第 127、146 页 ， 
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静 的 思索 和 严峻 的 评判 ， 从 中 发 据 出 让 人 咀嚼 的 深刻 内 容 。 

皮 兰 德 类 不 满意 传统 戏剧 作品 中 情感 永远 主宰 一 切 的 局 面 。 
他 以 为 , 戏剧 固然 应 该 点 燃 “ 情 感 的 火焰 ”, 但 更 应 该 把 “情感 的 
火焰 ”“ 浸 入 思维 的 冰 水 之 中 , 使 之 熄灭 .>@ 换言之 , 剧 作 家 应 该 
集 诗人 与 批评 家 于 一 身 , 他 “不 仅仅 是 诗人 , 而 且 是 批评 家 ?”@。 由 
此 我 们 可 以 看 出 皮 兰 德 娄 戏 剧 的 一 个 重要 特征 ， 剧 作家 不 单纯 在 
舞台 上 展示 幻觉 ,不 希 蔓 引导 观众 进行 纯粹 娱乐 式 的 艺术 欣赏 ,他 
用 思维 替代 情感 ， 使 之 成 为 戏剧 的 主要 的 动机 ， 以 “ 既 嘲 讽 又 同 
情 ”的 态度 ， 对 人 物 典 型 、 社 会 现象 进行 不 断 的 探讨 、 分 析 、 批 
评 。 这 样 ， 皮 兰 德 娄 就 把 戏剧 化 为 一 台 钻 杆 ， 借 助 夸张 、 离 奇 的 
情节 , 去 勘探 造成 种 种 光怪陆离 、 荒 廖 可笑 的 现象 的 社会 根源 。 这 
就 使 皮 兰 德 类 的 怪诞 剧 具有 哲理 剧 的 色彩 ,具有 相当 的 思想 深度 。 

为 了 做 到 这 一 点 ， 皮 兰 德 娄 拓 荒 触 禁 ， 突 破 了 以 曲折 有 致 的 
情节 打动 观众 ， 以 情感 人 的 传统 戏剧 的 框框 ， 而 直接 诉 诸 人 们 的 
理性 。 舞 台 变 成 了 不 同 的 观点 进行 讨论 和 交锋 的 场所 ， 它 象 “一 
面 镜子 ”9， 了 吸引 观众 自觉 不 自觉 地 在 它 面前 照 一 照 自己 的 本 性 ， 
激发 他 们 去 思索 ， 去 分 析 ， 去 判断 。 就 这 一 特点 而 言 ， 皮 兰 德 类 
戏剧 同 布 莱 希 特 “ 叙 事 剧 ”有 着 相通 之 处 。 

在 皮 兰 德 娄 戏 剧 中 ， 叙 述 的 成 分 取代 人 物 的 动作 ， 成 为 重要 
的 戏剧 手段 。 过 去 与 现在 、 幻 觉 与 现实 、 舞 台 与 观众 席 等 等 时 空 
界限 消失 了 。 皮 兰 德 娄 精 心 选取 人 物 同 环境 发 生 尖 锐 的 冲突 ， 人 
物 陷于 极端 痛苦 的 时 刻 ,来 对 人 物 的 精神 世界 进行 深入 的 开掘. 在 
剧 中 占有 重要 地 位 的 人 物 的 谈话 ， 特 别 是 主人 公 的 大 段 独白 ， 既 
把 零散 的 情节 连 系 起 来 ,更 起 到 解剖 人 物 复杂 的 内 心 感受 ， 追 究 
痛苦 的 原因 的 作用 。 这 些 谈话 和 独白 的 内 在 意义 丰满 ， 是 人 物 心 


@“ 皮 兰 德 娄 :;《 山 默 主义 )， 同 上 书 ， 第 132 133 页 ， 第 146 页 
@G 同上 ，. 
BG) 同上 ,第 132 页 ， 
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声 的 吐露 ， 又 是 作家 见解 的 表达 ， 它 们 饱含 哲理 ， 激 情 洋 溢 ， 常 
常 犹如 暴风 又 雨 ， 震 撼 人 心 。 这 就 使 皮 兰 德 类 的 怪诞 剧 又 具有 心 
理 剧 的 色彩 ， 具 有 相当 的 心理 深度 。 

皮 兰 德 娄 戏 剧 的 另 一 个 重要 特征 ， 是 强调 艺术 与 生活 、 戏 剧 
作品 与 舞台 演出 的 矛盾 。 他 指出 :“ 日 常 的 、 物 质 的 现实 生活 限制 
事物 、 人 们 及 其 行为 ， 阻 得 它们 ， 牌 曲 它 们 。 在 现实 生活 中 ， 人 
们 的 行为 可 以 使 某 个 性 格 变 得 引 人 人 注目， 但 它们 本 身 却 消失 在 训 
无 意义 的 介 然 事件 和 琐碎 的 细节 中 。 千 百 种 无 法 预见 的 、 意 想 不 
到 的 障碍 使 人 们 的 行为 迷失 方向 , 损害 着 他 们 的 性 格 ; 微小 的 、 平 
庸 的 不 幸 则 使 他 们 丧失 价值 。 相 反 ， 艺 术 能 够 把 事物 、 人 们 及 其 
行为 从 这 一 毫 无 意义 的 偶然 事件 ， 从 琐碎 的 细节 ， 从 平庸 的 障碍 
和 微小 的 不 幸 中 解脱 出 来 。 在 某 种 意义 上 说 ， 需 要 把 他 们 抽象 出 
来 ， 即 抛弃 间 艺 术 家 的 观念 相抵 触 的 一 切 。”? 意思 很 清楚 。 皮 兰 
德 娄 认 为 ， 现 实生 活 是 变化 多 端 、 充 满 蔬 盾 、 平 庸 摆 俗 的 ， 艺 术 
才 是 生活 中 唯一 实在 的 、 完 美的 、 高 尚 的 现实 。 

同样 情形 ， 现 实生 活 中 的 人 也 是 变化 多 端 、 充 满 耶 盾 、 平 庸 
卑 俗 的 , 只 有 艺术 家 在 作品 中 构思 的 人 物 才 是 实在 的 、 完 善 的 、 纯 
洁 的 。《 六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 里 的 父亲 理直气壮 地 对 剧团 的 导 
演说 :“ 一 个 剧 中 人 任何 时 候 都 可 以 问 一 个 活 人 他 是 谁 , 因为 一 个 
剧 中 人 确实 有 一 个 他 自己 的 生命 ，……. 但 是 一 个 活 人 通常 却 是 
“ 谁 都 不 是 .” 所以， 演员 无 法 在 舞台 上 把 剧 作家 构思 的 人 物 如 实 
地 、 完 善 地 子 以 再 现 。 

为 了 克服 艺术 与 生活 .戏剧 作品 与 舞台 演出 之 间 的 严重 脱节 、 
矛盾 , 皮 兰 德 类 在 他 的 剧 作 中 大 胆 采用 了 “ 戏 中 戏 ” 的 手法 。《 六 
个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 是 采用 这 一 手法 的 代表 作 。 这 个 剧 的 中 心 
情节 线索 是 叙述 一 个 分 裂 的 家 庭 中 六 个 成 员 各 各 不 同 的 痛苦 际 
遇 ， 这 个 家 庭 后 来 虽然 团圆 了 ， 但 再 也 不 能 和 睦 地 生活 下 去 ， 终 
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于 酿 成 家 破 人 亡 的 斐 剧 。 倘 若 按照 戏剧 创作 的 老路 子 写 来 ， 极 易 
落 入 表现 外 省 小 资产 阶级 家 庭 生活 及 其 纠葛 的 俗套 ， 但 皮 兰 德 娄 
却 要 透 过 翡 剧 性 的 题材 ， 挖 所 出 更 值得 思索 的 问题 。 他 着 意 要 表 
现 这 样 的 思想 : 每 个 个 人 因 痛 苦 的 经 历 而 赔 于 自己 的 小 天 地 ， 彼 
此 感到 隔膜 、 异 已, 格格 不 入 , 互相 责难 , 无 法 沟通 思想 情感 ， 人 
们 一 切 调整 关系 的 努力 都 归于 失败 。 皮 兰 德 娄 相信 ， 通 过“ 戏 中 
戏 ” 的 手法 ,能 够 使 演员 、 观 众 投 入 到 他 在 剧本 中 构思 的 现实 , 进 
入 有 舞台 的 特定 意境 中 去 ， 并 和 他 一 起 寻根 究 底 ， 分 析 人 物 翡 剧 的 
根源 。 

皮 兰 德 娄 的 构思 堪 称 诡 奇 独特 。 他 设计 了 一 个 “ 戏 ”( 某 个 剧 
团 的 导演 、 演 员 在 舞台 上 排演 一 出 新 戏 ), 作为 全 剧 的 “框架 ”, 或 
者 说 “背景 "”， 另 外 精心 设计 了 一 个 “ 戏 中 戏 ”( 被 菜 个 作者 抛弃 
的 六 个 剧 中 人 物 ， 冯 进 剧院 ， 请 求 导演 把 他 们 的 悲剧 排演 出 来 )， 
作为 全 剧 的 “中 心情 节 ”。 起先 ,“ 戏 ”与 “ 戏 中 戏 ”混杂 在 一 起 ， 
“ 剧 中 人 ”诉说 他 的 身世 ,， 跟 导演 纠缠 、 争 论 , 剧团 的 演员 的 乱 了 哄 
哄 地 插话 、 取 闹 ;“ 剧 中 人 ”对 演员 们 不 能 正确 地 理解 和 真实 地 再 
现 他 们 的 遭遇 越 来 越 不 满意 ， 便 渐渐 地 取代 他 们 ， 身 不 由 己 地 占 
据 了 舞台 的 中 心 ， 开 始 现身说法 ， 表 演 起 各 自 的 经 历 。 于 是 ， 剧 
院 的 舞台 ， 连 同 导演 、 演 员 ， 作 为 “背景 >， 都 隐没 了 ，“ 剧 中 
人 ”转化 为 活生生 的 、 有 血 有 肉 的 人 物 。 整 个 剧 就 在 “ 戏 ” 与 
“ 戏 中 戏 ” 紧 密 地 交织 而 又 反复 地 交 蔡 之 中 展开 。 剧 的 未 尾 ，“ 剧 
中 人 ”和 氢 述 他 们 的 小 女孩 在 玩 要 时 不 幸 失 足 沁 死 ， 小 男孩 见 妹妹 
死去 ， 也 开 枪 把 自己 打 死 ， 故 事 进 展 到 这 里 ，“ 戏 ”与 “ 戏 中 戏 ” 
完全 融 为 一 体 ， 舞 台 上 果真 响起 了 枪 声 ， 为 了 使 观众 感觉 到 ， 这 
并 非 舞 台 上 的 演出 ， 而 是 生活 中 发 生 的 真实 事件 ， 从 而 完全 投入 
到 特定 的 情景 中 去 。 皮 兰 德 娄 在 剧本 中 特意 规定 ， 戏 的 第 一 幕 结 
束 时 并 不 落下 帷幕 ,全 剧 只 在 第 二 幕 结束 第 三 幕 开始 时 落幕 一 次 ， 
而 且 ， 那 也 仅仅 是 由 于 拉 幕 员 的 失误 。 

在 “ 戏 中 戏 ” 里 ， 可 以 明显 地 看 出 皮 兰 德 类 借鉴 了 意大利 即 
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兴 戏 剧 的 手法 . 皮 兰 德 娄 认 为 , 生活 是 变化 多 端 、 不 可 捉摸 的 , 没 
有 任何 固定 的 规矩 、 模 式 ， 这 正好 可 以 发 挥 即 兴 喜 剧 的 特长 。 按 
照 皮 兰 德 类 的 构思 , 在 舞台 演出 时 ,《 六 个 寻找 作者 的 剧 作 人 》 里 
的 “ 戏 中 戏 ”， 不 应 该 象 一 出 写 好 的 戏 , 而 要 由 “ 剧 中 人 ”根据 他 
们 的 身世 的 情节 脉络 ， 象 即兴 喜剧 那样 ， 即 兴 表 演 ， 在 表演 过 程 
中 使 戏 中 戏 渐 圳 端倪, 最 终 形成 。 请 注意 这 样 一 个 有 趣 的 细节 : 当 
“ 剧 中 人 ”请 求 导 演 把 他 们 的 悲剧 排演 出 来 的 时 候 , 剧团 导演 请 问 
他 们 :“ 可 是 , 剧本 在 哪里 呢 ?” 剧 中 人 父亲 理直气壮 地 管道 :“ 就 
在 我 们 身上 ! (演员 们 大 笑 。〉 戏 就 在 我 们 身上 。 我 们 就 是 戏 。” 

《各 行 其 是 》《 我 们 今 晚 即兴 演出 》 是 采用 “ 戏 中 戏 ” 手 法 的 
另外 两 部 剧 作 ， 和 《六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 并 称 “ 戏 中 戏 ” 三 
部 曲 。 在 《我 们 今 晚 即兴 演出 》 里 ， 皮 兰 德 类 打破 了 台 上 台 下 的 
界限 ， 把 演出 的 舞台 扩大 到 整个 剧场 ， 把 观众 席 上 的 观念 也 吸引 
到 戏 中 来 ， 充 当 演 员 ， 使 “ 戏 ” 与 “ 戏 中 戏 ” 观念 置身 其 间 的 环 
境 与 舞台 上 表现 的 现实 水 乳 交融 。 

《 享 利 第 四 》 也 采用 了 “ 戏 中 戏 ” 的 手法 。 这 个 剧 是 在 弗 莉 达 
与 迪 。 庶 利 扮演 御 座 厅 虹 挂 的 两 幅 画 像 里 的 人 物 ， 形 成 “ 戏 中 
戏 ” ,使 译 利 第 四 受到 震惊 ,， 从 而 达到 高 潮 的 。 从 广义 上 说 ,作者 
在 《亨利 第 四 》 中 让 所 有 的 现代 人 物 都 穿 上 古装 ， 扮 演 中 世纪 的 
人 物 ， 使 现代 世界 与 幻觉 世界 、“ 戏 ”与 “ 戏 中 戏 ” 自 始 至 终 错 综 
交织 ， 贯 串 全 剧 。 

近 些 年 来 ， 许 多 学 者 运用 弗 洛 依 德 的 心理 分 析 学 来 研究 皮 兰 
德 娄 的 戏剧 。 皮 兰 德 娄 在 世 时 ， 一 向 十 分 关注 当时 流行 的 各 种 思 
潮 。 他 艺术 上 趋 于 成 熟 的 时 期 ， 正 是 弗 洛 依 德 学 说 诞生 、 形 成 的 
时 期 。 皮 兰 德 类 从 艺术 的 角度 , 弗 洛 依 德 从 心理 分 析 科 学 的 角度 ， 
对 人 的 精神 世界 的 创伤 进行 探讨 ， 和 追究 它 的 根源 。 纵 观 皮 兰 德 类 
的 戏剧 ， 在 表现 人 物 的 意识 层次 和 自我 分 型 这 两 个 方面 ， 它 同 弗 
洛 依 德 学 说 似 有 共同 之 处 。 

弗 洛 依 德 学 说 的 出 发 点 是 关于 人 的 意识 多 层次 构成 的 理论 。 
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弗 洛 依 德 认为 ， 在 人 的 意识 构成 中 ， 潜 意识 起 着 主导 作用 ;人 的 
愿望 不 能 得 到 满足 ， 遭 到 压抑 ， 就 形成 创伤 ， 而 被 压抑 的 愿望 即 
潜意识 总 是 寻求 突破 口 ， 要 求 得 到 满足 。 皮 兰 德 娄 的 许多 堪 称 
“ 假 面 剧 ”的 剧 作 , 恰 是 表现 这 种 潜意识 的 巧妙 形式 。 剧 中 人 物 带 
上 一 具 假 面 ， 捍 脱 了 侵 辑 、 常 规 、 理 智 的 虎 绊 ， 便 可 尽情 演 泄 他 
意识 深 处 被 压抑 的 潜意识 ， 赤 裸 裸 地 展示 精神 的 创伤 。《 享 利 第 
四 》 里 ， 主 人 公 真 正 疯狂 的 十 二 年 一 笔 带 过 ， 以 “最 清醒 的 疯 
狂 ” 扮 演 享 利 第 四 的 八 年 得 到 集中 的 突出 的 描写 ;他 戴 上 历史 人 
物 的 假 面 忽而 病 狂 错乱 , 忽 上 儿 清 醒 明 智 , 真 真 假 假 ， 妨 笑 怒 骂 ， 
把 积 郁 了 二 十 年 的 满腔 悲愤 、 人 怨恨 统统 倾泻 出 来 ， 得 到 了 净化 。 
《六 个 寻找 作者 的 剧 中 人 》 则 在 艺术 中 找到 突破 口 ,， 让 主人 公 化 为 
虚构 的 艺术 作品 中 的 人 物 ， 使 他 们 被 压抑 的 孤独 、 迷 情 的 感情 得 
到 演 泄 、 净化。 皮 兰 德 类 戏剧 中 这 种 假 面 与 自我 交替 的 双轨 结构 ， 
恰好 就 把 潜意识 与 意识 这 两 个 层次 的 意识 的 矛盾 淋 注 尽 致 地 披露 
出 来 。 值 得 一 提 的 是 ， 批 评 家 们 一 臻 公认， 美国 著名 戏剧 家 奥 尼 
尔 曾 受到 皮 兰 德 娄 戏 剧 的 不 小 影响 ， 而 奥尼尔 也 是 一 位 写 假 面具 
的 能 手 。 

人 的 意识 受到 压制 ,意识 各 个 构成 部 分 的 关系 得 不 到 协调 , 便 
导致 人 格 的 分 裂 。 享 利 第 四 是 皮 兰 德 娄 塑造 的 一 个 人 格 分 裂 的 典 
型 。 在 理智 正常 的 情况 下 , 他 受 人 凌辱 ,， 唱 到 损害 ， 失 去 了 理 知 ， 
过 着 不 正常 的 生活 。 而 一 有 旦 伴 装 疯 狂 ， 却 可 以 自由 地 表达 在 正常 
的 社会 生活 中 不 允许 、 不 可 能 表达 的 东西 ， 可 以 毫 无 顾忌 地 择 击 
周围 的 社会 、 人 物 ， 对 卑鄙 的 仇敌 采取 报复 行动 。 清 醒 的 享 利 第 
四 ， 是 失去 自由 的 、 被 征服 的 享 利 第 四 : 疯狂 的 享 利 第 四 ， 是 赢 
得 目 由 的 、 胜 利 的 享 利 第 四 。 他 们 是 享 利 第 四 自我 的 分 裂 与 破碎 ， 
是 社会 的 目 我 同 真正 的 目 我 的 冲突 ,它们 一 个 为 另 一 个 的 影子 ;两 

合 二 而 一 , 就 体现 出 享 利 第 四 完整 的 自我 本 质 。 这 种 荒诞 的 、 双 
重 人 格 的 构成 ， 同 弗 洛 依 德 关于 人 的 精神 生活 具有 互相 矛盾 的 倾 
向 ， 上 自我 分 裂 为 几 个 角色 的 理论 是 暗合 的 。 
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皮 兰 德 类 的 思想 体系 是 主观 唯心 主义 的 ， 这 不 免 导致 他 在 表 
现 人 与 事物 ， 求 索 它 们 的 本 质 时 常常 得 出 错误 的 哲理 概括 。 他 倾 
注 全 力 表 现 人 的 生存 的 荒诞 不 经 和 不 可 靠 性 ， 但 又 流 佣 出 悲观 主 
义 、 虚 无 主义 等 错误 思想 。 他 反映 了 资本 主义 社会 关系 的 丑恶 、 虚 
假 、 残 酷 ， 但 又 否认 人 与 人 之 间 沟 通 的 可 能 性 与 必要 性 。 他 揭示 
了 那个 社会 里 人 不 成 其 为 人 ,人 的 自我 遭 到 社会 的 敌视 与 分 裂 ,但 
又 怀疑 目 我 的 可 靠 性 和 人 变革 环境 的 主观 能 动 性 。 这 些 不 能 不 在 
一 定 程 度 上 削弱 了 他 的 戏剧 的 思想 价值 与 艺术 力量 。 

然而 ， 皮 兰 德 娄 并 不 是 瑞 废 派 。 他 并 非 对 一 切 都 怀疑 ， 都 不 
信赖 。 他 确信 ， 真 理 有 着 许多 不 同 的 方面 ， 诚 然 我 们 谁 也 不 晓得 
其 中 哪 一 方面 是 真实 的 ,但 他 用 戏剧 启发 人 们 去 认识 与 思考 问题 ， 
去 接近 真理 。 他 的 戏剧 闪耀 着 严肃 地 探索 生活 无 限 丰 富 复杂 的 底 
纺 的 奇妙 之 光 。 

如 果 把 皮 兰 德 类 的 戏剧 放 到 意大利 社会 的 历史 背景 里 一 一 第 
一 次 世界 大 战 带 来 的 深重 灾难 ， 资 本 主义 工业 社会 对 人 的 压迫 愈 
益 残 酷 ， 法 西 斯 势力 的 日 益 独 狐 一 一 ， 便 可 清楚 地 看 出 ， 他 把 当 
时 人 与 现实 、 人 与 人 ， 人 与 自我 等 基本 关系 方面 的 尖锐 矛盾 和 严 
重 扭曲 ， 把 最 敏锐 地 感觉 到 这 一 危机 的 中 小 资产 阶级 渴求 生活 而 
找 不 到 立足 点 ， 企 图 逃避 现实 而 无 力 摆脱 的 孤独 、 空 虚 、 迷 乱 的 
痛苦 心理 ， 一 览 无 遗 地 反映 了 出 来 。 换 言 之 ， 他 从 人 的 社会 生存 
与 自我 意识 这 两 个 方面 把 现实 世界 深刻 的 社会 危机 与 精神 危机 赤 
裸 裸 地 暴露 了 出 来 。 这 正 是 皮 兰 德 娄 的 戏剧 在 当时 资本 主义 社会 
的 荒原 响起 震撼 人 心 的 声音 的 缘故 ， 

1924 年 皮 兰 德 娄 被 迫 加 入 法 西 斯 党 。 作 为 一 名 普通 成 员 ， 皮 
兰 德 类 始终 没有 参加 为 法 西 斯 效劳 的 政治 、 文 化 活动 。 墨 索 里 尼 
之 流 曾 企图 把 他 的 作品 纳入 法 西 斯 思想 文化 轨道 ， 但 他 们 很 快 发 
现 ， 皮 兰 德 娄 展 示 的 荒诞 、 丑 恶 、 支 离 破碎 的 现实 图 景 ， 所 塑造 
的 一 系列 “赤身 裸体 者 ”的 人 物 以 及 蕴含 的 深 下 的 哲理 ， 同 他 们 
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宣扬 的 伟大 、 繁 荣 的 意大利 ， 同 作为 法 西 斯 独裁 统治 理论 支柱 的 
“超人 哲学 ”“ 唯 意志 论 ”， 形 成 尖锐 的 对 立 ， 是 格格 不 入 的 。 训 
不 奇怪 ,法 西 斯 批评 家 对 皮 兰 德 类 的 戏剧 采取 了 全 盘 否 定 的 态 
度 .0 

皮 兰 德 类 的 戏剧 引起 了 马克 思 主 义 批评 界 的 重视 。 对 意大利 
语言 与 文学 有 着 精湛 的 造 讶 的 苏联 著名 文艺 批评 家 卢 那 恰 尔 斯 
基 ， 三 十 年 代 曾 撰文 批驳 那些 贬斥 皮 兰 德 娄 的 观点 ， 对 他 的 怪诞 
剧 的 思想 内 容 与 艺术 特色 作 了 中 肯 的 分 析 与 积极 的 评价 ， 他 甚至 
指出 ， 在 苏联 舞台 上 演出 皮 兰 德 娄 的 剧 作 不 仅 是 可 能 的 ， 而 用 是 
可 取 的 .@。 意大利 共产 党 创始 人 ， 杰 出 的 马克 思 主 义理 论 家 葛 兰 
西 ， 一 向 对 皮 兰 德 类 戏剧 怀 有 浓厚 的 兴趣 ， 曾 撰写 了 一 系列 关于 
皮 兰 德 娄 戏剧 的 评论 。 身 陷 法 西 斯 牢狱 之 后 ， 葛 兰 西 不 顾 环境 的 
险恶 和 资料 的 极端 匮乏 ， 仍 然 把 皮 兰 德 类 戏剧 作为 他 狱 中 研究 的 
四 个 专题 之 一 令 人 遗憾 的 是 ， 革 命 活动 的 浩 繁 ， 特 别 是 铁窗 生 
活 的 限制 ， 致 使 他 深入 研究 皮 兰 德 娄 戏 剧 的 宿 愿 未 能 实现 。 

在 遗留 下 来 的 十 来 篇 剧 评 、 狱 中 札记 里 ， 葛 兰 西 角 然 推倒 教 
会 的 恶毒 诽谤 之 词 和 资产 阶级 的 世俗 偏见 ， 深 刻 地 指出 ， 皮 兰 德 
类 的 剧 作 洋 溢 着 批判 基督 教 世界 观 、 庸 俗 陈腐 的 市 侩 习气 和 刻板 
僵化 的 观念 的 思想 活力 ， 它 们 “让 生活 的 形象 摆脱 传统 的 固定 模 
式 ， 突 然 闪 现在 我 们 的 眼前 ”@; 皮 兰 德 娄 不 愧 为 一 位 “精神 环境 


QD 见 无 台 尔 。 比 尼 ,《 批 评 史 上 的 意大利 经 典 作 家 》， 第 3 卷 ， 第 89 一 90 页 ， 佛 
罗 伦 萨 ， 新 意大利 出 版 社 ，1977 年 。 

@ 《 卢 那 怡 尔 斯 基 选 集 》, 第 6 卷 , 第 25- 一 30 页 ， 第 25 一 30 页 , 第 521 一 522 页 ， 
莫斯科 ， 艺 术 文 学 出 版 社 ，1965 年 版 

曲 安东尼 奥 ， 葛 兰 西 ;《1927 年 3 月 19 日 致 丹 尼 姑 的 信和 》 《1929 年 6 月 日 致 卡 
尔 党 的 信 》, 载 《 狱 中 书 薄 》， 第 59 页 , 第 283 页 ,都 灵 , 埃 依 约 乌 迪 出 版 社 ， 
1965 年 版 。 

由 《 皮 兰 德 类 的 〈 诚 实 和 快乐 )》， 载 葛 兰 西 《 文 学 与 民族 生活 》， 第 307 页 ， 都 
灵 ， 埃 依 纳 乌 迪 出 版 社 ，1954 年 版 ， 
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的 “革新 者 ,>D， 文 学 领域 的 “冲锋 陷 阵 的 勇士 >， 他 的 戏剧 “ 狂 
如 无 数 枚 手榴弹 ， 在 观众 的 头 中 帮 然 爆炸 ， 抽 毁 廓 清 阵 旧 庸俗 的 
习俗 ,使 各 种 情感 和 思想 分 月 离 析 。”@ 葛 兰 西 这 些 精辟 的 见解 ,已 
被 意大利 研究 皮 兰 德 娄 戏 剧 的 学 者 们 公认 为 经 典 性 的 论断 ， 毫 无 
疑义 ， 它 对 我 们 今天 认识 与 研究 皮 兰 德 类 戏剧 同样 提供 了 有 益 的 
启示 。 


J 山 《 皮 兰 德 类 的 “诚实 和 快乐 ;》， 载 葛 兰 西 《 文 学 与 民族 生活 》， 第 307 页 ， 都 
员 ， 埃 依 纳 乌 迪 出 版 社 ，1954 年 版 。 
名 《 皮 兰 德 类 的 艺术 个 性 》， 同 上 书 ， 第 52 页 。 
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意大利 民族 文化 的 珍贵 遗产 一 
葛 兰 西 文艺 思想 研究 


整整 十 五 年 以 前 ,伟大 的 马克 思 主 义 者 葛 兰 西 潜 然 与 世 长 辞 。 

葛 兰 西 的 和 名字， 作为 杰出 的 无 产 阶 级 革命 家 和 意大利 共产 党 
的 领导 人 , 载 入 了 近代 世界 的 史册 。 他 的 丰富 、 精 湛 的 理论 著述 ， 
则 对 马克 思 主 义 思想 宝库 的 建设 ， 作 出 了 贡献 。 
1947 年 ， 葛 兰 西 逝 世 十 周年 以 后 ， 他 身 陷 图 圆 时 写作 的 《和 狼 
中 书简 》《 狱 中 札记 》 相 继 问 世 , 震动 了 意大利 和 西方 学 术 界 。 与 
论 认为 ,《 狱 中 书简 》《 狱 中 札记 》 的 传播 和 研究 ， 是 第 二 次 世界 
大 战 以 来 文化 生活 中 最 重要 的 事件 ， 他 的 著作 今天 不 只 对 马克 思 
主义 理论 家 发 生 指导 作用 ， 而 且 被 学 术 界 视 为 经 典 文献 和 意大利 
民族 文化 的 珍贵 遗产 。 葛 兰 西 的 思想 影响 在 欧洲 、 美 国 和 第 三 世 
界 国家 也 日 益 扩 大 , 不 同 政治 倾向 、 学 术 观 点 的 批评 家 、 学者, 结 
合 历史 的 或 当今 的 现实 ， 对 他 的 著述 进行 着 愈益 深入 的 研究 。 

葛 兰 西 在 文艺 理论 和 文艺 批评 方面 的 建树 ， 是 他 整个 学 说 中 
的 一 个 重要 组 成 部 分 。 

象 其 他 马克 思 主 义 思 想 家 一 样 ， 葛 兰 西 的 文艺 理论 ， 始 终 同 
生活 、 现 实 有 着 密切 的 联系 ; 他 的 文学 批评 实践 ， 又 始终 同 他 在 
政治 领域 的 革命 实践 融合 在 一 起 。 


1891 年 1 月 23 日 ， 安 托尼 奥 。 葛 兰 西 出 生 在 意大利 撒 丁 岛 
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首府 卡 利 亚 里 附近 的 一 个 小 市 镇 阿 莱 斯 。 

他 的 父亲 是 注册 局 的 职员 ， 依 靠 非 薄 的 薪金 风 养 有 七 个 孩子 
的 家 庭 。 童 年 的 葛 兰 西 体质 赢 弱 ， 经 常生 病 。 小 学 毕业 后 ， 他 不 
得 不 过 早 地 开始 工作 ， 为 家 庭 分 忧 。 后 来 他 在 《 狱 中 书简 》 里 回 
忆 说 , 当时 他 每 天 要 劳动 十 个 钟点 , 因为 不 堪 忍 受 沉重 的 劳动 , 他 
常常 夜里 悄悄 地 哭泣 。 清 贫 的 生活 使 他 的 童年 、 少 年 蒙 上 了 一 重 
阴影 ， 但 也 促使 他 很 早 就 在 艰辛 困苦 中 丰 研 意志 ， 麻 炼 坚韧 不 
的 品格 。 

蔓 兰 西 从 小 酷爱 读书 , 有 着 强烈 的 求知 欲 . 家 里 书籍 很 少 , 他 
便 千 方 百 计 借 书 来 读 。 他 胆 大 心细 , 常常 到 乡村 游历 , 观察 自然， 
他 渴望 将 来 能 当 一 个 英勇 无 旦 的 探险 家 ， 周 游 世 界 ， 探 索 大 自然 
的 奥秘 ， 了 解 社会 和 人 ， 因 此 有 “小 参 孙 ” 的 外 号 。 

十 四 岁 的 时 候 ， 葛 兰 西 进 入 圣 卢 苏 乔 初级 中 学 。 在 哥哥 杰 那 
罗 的 影响 下 ， 他 开始 接触 宣传 社会 主义 思想 的 进步 书刊 。 三 十 年 
以 后 ， 他 进入 卡 利 亚 里 高 级 中 学 。 在 这 里 ， 青 年 葛 兰 西 如 饥 似 温 
地 阅读 马克 思 、 恩 格 斯 以 及 克 罗 齐 的 著作 ， 经 常 同一 批 有 志 青 年 
探讨 社会 、 经 济 问题 ， 并 开始 写作 犀利 、 生 动 的 政论 文章 。 

在 撤 丁 岛 度 过 的 二 十 个 年 头 ， 对 万 兰 西 后 来 选择 的 道路 具有 
决定 性 的 意义 。 他 生活 在 劳动 人 民 当 中 ， 热爱 美丽 富 侯 的 撤 丁 岛 
和 它 勤劳 、 朴 实 的 人 民 , 他 深切 体验 到 故乡 的 落后 和 人 民 的 不 幸 ， 
亲眼 目睹 意大利 南方 和 北方 的 尖锐 对 立 ， 敌 罩 整个 社会 的 严重 的 
阶级 矛盾 ， 这 在 他 的 心灵 里 培育 了 做 恨 剥削 制度 ， 追 求 社会 正义 
的 感情 ， 推 动 他 去 苦 苦 地 探索 造成 撒 丁 岛 贫 困 和 落后 的 病根 。 

1911 年 ， 葛 兰 西 以 优异 的 成 绩 通 过 考试 ， 获 得 都 灵 大 学 为 外 
省 青年 提供 的 奖学金 。 他 离开 撤 丁 岛 ， 走 上 了 求索 真理 和 革命 实 
路 的 道路 。 在 都 灵 大 学 文学 哲学 系 ， 他 主攻 语言 学 、 文 学 ， 潜 心 
研读 古典 文学 和 德 。 桑 克 蒂 斯 、 克 罗 齐 的 文艺 论著 ， 但 他 又 不 轩 
于 专业 的 狭小 天 地 ， 而 是 怀 着 浓厚 的 兴趣 ， 涉 猎 历 史 、 哲 学 、 法 
学 、 政 治 经 济 学 , 以 博学 广 识 和 过 人 的 智慧 赢得 教授 们 的 赏识 。 四 
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年 的 大 学 生活 为 万 兰 西 日 后 多 方面 的 卓有成效 的 理论 著述 奠定 了 
坚实 的 基础 。 他 的 导师 、 著 名 学 者 巴 托 利 教授 原 指 望 这 名 聪颖 好 
学 的 学 生 将 来 成 为 优秀 的 语文 学 家 ,但 万 兰 西 终究 没有 成 为 书 高 
里 的 学 者 。 他 胸怀 “拯救 意大利 ”的 抱负 ， 毅 然 把 自己 的 一 生 奉 
献 给 无 产 阶级 革命 事业 。 

都 灵 是 当时 迅猛 发 展 的 意大利 资本 主义 工业 的 心脏 ， 也 是 茵 
勒 兴起 的 社会 主义 运动 的 中 心 ， 以 “意大利 的 彼得 堡 ” 著 称 。 还 
在 大 学 学 习 的 时 候 ， 葛 兰 西 一 面 认真 学 习 马 克 思 主义 ， 一 面 深入 
到 工 上 车 则 和 工人 住宅 区 ， 进 行 宣传 鼓动 ， 组 织 政治 斗争 。 1913 
年 ， 他 加 入 社会 党 ， 为 该 党 机 关 报 《前 进 报 》 撰 写 政 论文 章 和 戏 
剧 评论 。 

伟大 十 月 社会 主义 革命 开创 了 国际 工人 运动 的 新 生 面 ; 意 大 
利 掀起 了 革命 高 潮 ， 但 由 于 社会 党 领导 奉行 错误 路 线 ， 坐 失 了 大 
好 革命 时 机 。 当 时 韶 兰 西 担任 社会 党 都 灵 支 部 书记 , 他 挺身 而 出 ， 
于 1919 年 创办 《新 秩序 》 周 刊 (后 改 为 日 报 ), 宣传 马列 主义 ,， 提 
出 清除 党 内 机 会 主义 路 线 ， 在 工厂 、 人 合作社、 兵营 建立 共产 主义 
小 组 ， 发 动人 民 和 群众 建立 苏维埃 的 政治 网 领 ， 为 意大利 无 产 阶级 
政党 的 建立 作 了 思想 上 、 组 织 上 的 准备 。 列 宁 在 共产 国际 第 二 次 
代表 大 会 的 报告 中 高 度 评价 了 葛 兰 西 这 个 时 期 的 革命 实践 “我 们 
应 当 问 意大利 的 同志 们 说 ， 同 共产 国际 的 方向 符合 的 ， 是 “新 秩 
序 派 ”， 而 不 是 现在 社会 党 和 它 的 议会 党 团 的 多 数 领 导 者 。?@ 

1921 年 ， 岛 兰 西 俏 同 一 批 志同道合 者 退出 社会 党 ， 创 立意 大 
利 共 产 和 党 ， 以 后 又 担任 总 书记 。 他 曾 多 次 代表 意 共 参加 共产 国际 
执行 局 的 会 议 。1924 年 当选 国会 议员 。 为 了 阶级 的 解放 ,为 了 党 
的 建设 ， 葛 兰 西 不 顾 疾 病 缠 身 ， 夜 以 继 日 地 工作 。 墨 索 里 尼 窃 取 
政权 , 建立 了 世界 上 第 一 个 法 西 斯 独裁 统治 , 白色 恐怖 笼罩 全 国 ， 
党 和 同志 们 一 次 又 一 次 劝 葛 兰 西 转移 到 国外 ， 他 却 安之 若 素 ， 坚 


(D 《列宁 选集 》 中 文 版 ， 人 民 出 版 社 ，1972 年 ， 第 4 卷 ,第 343 页 。 
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守 指 挥 岗位 , 一 次 又 一 次 推迟 出 国 日 期 。1926 年 11 月 8 日 , 一 个 
黑暗 的 冬 夜 , 一 群 便衣 特务 闻 入 了 他 的 住宅 ; 葛 兰 西 不 幸 被 捕 , 银 
锁 入 狱 ， 从 此 开始 了 漫长 的 、 骇 人 听闻 的 铁窗 生涯 。 

在 法 西 斯 牢狱 中 ， 葛 兰 西 受 尽 酷 刑 折 磨 ， 始 终 坚 毅 不 届 ， 参 
强 斗 争 。 高 尔 基 、 罗 曼 ，。 罗 兰 、 巴 比 塞 等 国际 进步 人 士 于 1933 年 
组 织 声 援 万 兰 西 国际 委员 会 ,揭露 法 西 斯 迫害 这 位 革命 家 的 罪行 ， 
积极 营救 , 英国 坎特伯雷 大 主教 也 出 面 呼吁 ,要求 释 放 万 兰 西 ,但 
都 遭 到 法 西 斯 当局 的 蛮横 拒绝 .1937 年 4 月 25 日 ,身受 幼 继 之 苦 
达 十 一 年 之 久 的 饮 兰 西 脑溢血 发 作 ， 一 颗 高 尚 的 心 停止 了 跳动 。 


人 


葛 兰 西 的 理论 著作 对 当代 政治 、 哲 学 、 历 史 、 经 济 、 文 化 、 宗 
教 等 诸多 领域 的 许多 重要 问题 ， 作 了 深入 的 论述 。 他 有 关 文 艺 的 
著述 除 散 见于 被 捕 以 前 发 表 的 论文 、 评 论 外 ， 大 多 收入 《 狱 中 机 
记 》《 狱 中 书简 》。 

这 是 用 鲜血 凝聚 而 成 的 两 部 作品 。 在 狱 中 ， 葛 兰 西 长 年 章 受 
几乎 与 世 隔 绝 的 单独 监禁 和 惨 无 人 道 的 迫害 ， 每 日 三 餐 吃 着 牲口 
饲料 那样 令 人 作呕 的 饭 食 , 愈 来 愈 严重 的 神经 衰弱 症 、 肠 胃病 、 腔 
血 症 、 尿 毒 症 ， 常 常 折磨 得 他 无 法 坐 卧 。 慑 于 舆论 的 压力 ， 法 西 
斯 不 敢 公然 对 他 下 毒手 ， 便 阴险 地 采用 慢性 杀害 的 伎俩 ， 他 们 区 
斯 底 里 地 叫 喷 :“ 我 们 要 让 这 个 头脑 二 十 年 不 能 工作 。” 但 葛 兰 西 
铁 骨 铮铮 ， 他 在 狱 中 致 亲人 的 一 封 充溢 革命 浩 气 的 信 中 写 道 ， 

“无 产 阶级 的 解放 是 艰苦 卓绝 的 事业 , 唯 有 当 人 们 普遍 悲观 失 
望 的 时 候 保 持 不 折 不 挠 精神 的 人 ， 唯 有 把 意志 锤炼 得 象 刀 剑 一 样 
坚韧 的 人 ， 才 堪 称 工人 阶级 的 战士 ， 才 堪 称 革命 者 。” 

葛 兰 西 就 是 这 样 一 位 坚强 的 革命 者 。 他 决心 在 狱 中 进行 学 习 
和 研究 ， 从 事 写作 。 这 是 他 坚持 斗争 的 唯一 方式 。 被 捕 以 后 仅仅 
四 个 月 ， 他 在 一 封 信 中 便 谈 到 他 将 进行 系统 研究 的 设想 ， 首 先 着 
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于 人 研究 这 样 四 个 课题 : 十 九 世 纪 意 大 利 社会 思想 史 ; 比较 语言 学 ; 
皮 兰 德 娄 戏 剧 ; 通俗 小 说 和 人 民 文 学 .从 这 里 可 以 清楚 地 看 出 , 文 
学 艺术 是 万 兰 西 研究 的 重点 。 . 

他 不 顾 环境 的 险 晋 ， 抱 着 多 次 昏迷 ， 几 乎 无 法 支撑 下 去 的 病 
体 ， 在 匮 缺 最 基本 的 参考 书籍 和 资料 的 情况 下 ， 以 惊人 的 毅力 和 
才 乔 ,用 轻 轻 一 按 就 痛 得 要 命 , 甚至 无 法 拿 起 最 轻 的 东西 的 手 , 以 
蝇头 小 字 写 满 了 三 十 二 个 笔记 本 , 共 2848 页 , 另外 还 写 了 九 百 多 
封 书 信 。 这 些 笔记 后 来 按 它们 的 内 容 分 门 别 类 ， 整 理 和 编辑 为 
《历史 唯物 主义 与 克 罗 齐 哲学 》《 文 学 与 民族 生活 》 等 六 卷 。 

妨 有 一 种 版 本 ， 大 体 上 按 写作 的 年 代 顺 序 为 脉络 ， 把 它们 纺 
为 《 狱 中 札记 》 四 卷 。 这 两 种 版 本 互相 参照 ， 给 研究 葛 兰 西 的 思 
想 提供 了 方便 。 

初 读 《 狱 中 札记 》， 往 往 会 被 它们 的 隐 上 罗 曲 折 的 文字 和 零散 、 
片断 的 形式 所 困 感 ， 难 以 理解 。 这 是 牢狱 的 特殊 环境 造成 的 。 

在 狱 中 ， 葛 兰 西 为 了 及 时 地 把 他 思维 的 成 果 记 录 下 来 ， 不 得 
个 诉 诸 笔记 的 形式 。 他 没有 考虑 到 后 来 会 以 这 种 样子 出 版 ， 不 少 
问题 他 本 想 留待 将 来 子 以 充实 、 丰 富 ， 作 进一步 的 阐发 ， 或 者 在 
插 记 中 只 是 指出 了 今后 深入 研究 该 问题 的 可 能 途径 。 因 此 这 些 杞 
记 大 多 采用 省 简 的 笔法 ， 篇 幅 短 小 ， 概 括 性 强 ， 含 蓄 幽 奥 ， 无 法 
象 正 常情 况 下 写作 论文 那样 字 项 句 酌 ， 注 意 文章 的 严谨 结构 。 有 
毕 札记 近 于 读书 心得 、 论 文 提纲 ， 或 者 仅仅 是 思想 火花 进发 时 作 
的 速记 。 有 的 札记 写 完 了 ， 有 的 只 是 开 了 个 头 。 

法 西 斯 监狱 当局 对 万 兰 西 写 的 东西 实行 严格 的 检查 。 为 了 通 
过 审查 官 这 一 关 , 葛 兰 西 常 常 把 容易 引起 麻烦 的 字眼 改头换面 , 例 
如 把 与 克 思 、 恩 格 斯 称 为 “实践 哲学 的 奠基 人 ”, 把 无 产 阶级 革命 
叫 作 “客观 现实 的 大 变革 ”， 等 等 ,用 隐 了 睡 曲折 的 方式 , 拐弯 抹 角 
地 表达 革命 的 思想 ,由 此 给 阅读 葛 兰 西 的 著作 带 来 相当 大 的 困难 ， 

不 过 , 这 些 表面 看 来 片断 的 、 不 系统 的 札记 , 却 相互 关系 , 有 
者 中 在 的 紧密 联系 和 完整 、 丰 富 的 思想 内 容 。 如 果 把 葛 兰 西 有 关 
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文艺 的 论文 、 评 论 、 札 记 、 书 信和 集中 起 来 ， 加 以 全 面 的 分 析 和 研 
究 ， 便 不 难看 出 ， 葛 兰 西根 据 意大利 的 客观 实际 和 当时 的 时 代 特 
”点 ,多 方面 地 阐述 了 马克 思 主 义 文艺 理论 一 系列 带 根本 性 的 问题 ， 
为 马克 思 主 义 文艺 宝库 增添 了 新 的 内 容 。 


一 一 二 
一 一 
一 


葛 兰 西 文艺 思想 的 一 个 重要 特点 ， 是 坚持 对 社会 现象 和 艺术 
现象 的 历史 唯物 主义 态度 。 这 是 同 以 克 罗 齐 为 代表 的 唯心 主义 文 
艺 思想 针锋相对 的 。 

众所周知 ， 克 罗 齐 是 二 十 世纪 在 西方 和 意大利 发 生 重要 影响 
的 哲学 家 、 历 史学 家 和 文艺 理论 家 。 他 学 识 渊博 ， 对 文艺 的 特征 
和 规律 发 表 了 不 少 独特 的 见解 。 他 的 文艺 理论 的 核心 ， 是 把 艺术 
同 现实 生活 ， 同 历史 相 割 裂 ， 认 定 艺术 属于 精神 的 范畴 ， 是 超脱 
社会 的 精神 的 产物 。 他 由 此 断言 ,“ 艺 术 即 直觉 ”， 即 “静观 ”， 感 
觉 又 先 于 观念 、 行 动 ， 提 倡 以 文学 与 现实 、 内 容 与 形式 相 分 裂 为 
特征 的 “ 纯 诗歌 ”"。 按 照 他 的 观点 , 文艺 是 “表现 ”和 “交流 ”这 
样 不 同性 质 的 过 程 的 组 合 ， 前 者 为 内 在 的 、 精 神 的 活动 ， 后 者 为 
外 在 的 、 实 际 的 活动 ， 文艺 从 内 在 的 自我 情感 出 发 ， 为 直觉 的 
“抒情 的 表现 >， 然后 才 转 到 外 在 的 自然 , 即 “ 交 流 ”。 在 很 长 的 时 
间 里 ， 克 罗 齐 的 学 说 成 为 “为 艺术 而 艺术 ”和 消极 浪漫 主义 的 理 
论 基 础 ， 他 在 文艺 理论 领域 拥有 至 高 无 上 的 权威 ， 有 “世俗 教 
皇 ” 之 称 。 

葛 兰 西 青 年 时 代 曾 受到 克 罗 齐 学 说 的 影响 ， 对 于 克 罗 齐 作为 
治学 严谨 的 学 者 ， 对 于 他 学 术 上 的 建树 ， 对 于 他 作为 杰出 的 科学 
散文 作家 ， 也 一 向 表示 崇敬 ， 称 他 是 “文艺 复兴 的 最 后 一 位 代 
表 ” 但 在 实 聊 活动 中 ,高 兰 西 鳃 益 痛 切 地 意识 到 ,不 批判 克 罗 齐 


由 见 《 葛 兰 西 论文 学 》， 上 昌 同 六 译 ， 人 民 文 学 出 版 社 ，1983 年 ， 第 134 页 。 
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瞧 心 主义 文艺 观 ， 消 除 其 影响 ， 建 设 马克 思 主 义 文艺 批评 的 任务 
就 无 从 谈 起 。 为 此 他 曾 昔 发 过 效法 恩格斯 的 《 反 杜 林 论 》， 写 出 
《 反 克 罗 齐 论 》 的 设想 也。 

在 《 狱 中 札记 》 中 ， 针 对 克 罗 齐 关于 文化 、 艺 术 自 外 于 社会 ， 
实践 的 纯 文 化 观 ， 葛 兰 西 从 社会 实践 出 发 ， 阑 示 了 “文化 ”这 一 
概念 包含 的 极其 深刻 的 涵义 ， 文化 艺术 作为 观念 形态 ， 属 于 历史 
的 范畴 , 是 历史 的 事实 ; 文化 艺术 问题 始终 同 社会 的 劳动 分 工 、 阶 
级 关系 联系 在 一 起 , 并 且 自 觉 不 自觉 地 对 它们 作出 反映 , 因此, 文 
化 艺术 是 “上层 建筑 '， 是 一 定 社会 的 精神 生活 ， 是 某 种 “哲学 ”、 
“世俗 宗教 ?>， 代 表 一 个 民族 “对 生活 和 人 的 观念 ”@。 克 罗 齐 宣传 
的 纯 艺术 、 纯 诗歌 的 主张 ， 历 史 地 说 ， 是 站 不 住 脚 的 ， 因 为 文艺 
作品 是 特定 的 社会 一 道德 内 容 的 体现 ， 而 艺术 史 、 诗 歌 史实 质 上 
是 从 艺术 、 诗 歌 或 审美 的 特殊 角度 ， 是 从 艺术 家 、 诗 歌 史 实质 上 
是 从 艺术 、 诗 歌 可 审美 的 特殊 角度 ， 是 从 艺术 家 、 诗 歌 史实 质 上 
是 从 艺术 、 诗歌 或 审美 的 特殊 角度 , 是 从 艺术 家 、 诗人 同 历史 、 社 
会 现实 关系 的 角度 来 研究 的 历史 。 所 以 文学 研究 “不 是 文学 史 的 
研究 ， 或 者 更 确切 地 说 ， 而 是 把 文学 史 作 为 更 加 广泛 得 多 的 文化 
史 的 一 部 分 和 一 个 方面 来 研究 。.”@ 这 样 ， 葛 兰 西 在 他 的 富有 战斗 
性 、 科 学 性 的 文字 中 ， 廓 清 了 历史 唯物 主义 文艺 同 克 罗 齐 唯心 主 
义 文艺 观 的 分 界线 ， 不 仅 正确 探讨 了 文学 艺术 的 起 源 、 本 质 ， 文 
学 艺术 同 社会 现实 的 辩证 关系 ， 而 且 揭 示 了 无 产 阶 级 自觉 地 进行 
文艺 领域 的 思想 斗争 的 历史 必然 性 。 

从 上 述 观 点 出 发 ， 葛 兰 西 提出 了 著名 的 关于 “民族 一 人 民 的 
文学 ”的 思想 。 他 从 意大利 读者 热 束 外 国 通俗 小 说 ， 冷 淡 本 国 当 
代 作 品 的 现象 入 手 , 阐 示 问题 的 历史 、 社会、 文化 根源 及 其 实质 。 


QD 见 《1967 年 葛 兰 西 研 究 国际 学 术 讨 论 会 文集 》,， 罗马 , 里 乌 尼 蒂 出 版 社 ，1969 
年 ,第 2 卷 , 第 22 页 。 

外 见 《 葛 兰 西 论 文学 》, 第 2 页 。 
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”他 破天荒 第 一 次 在 意大利 指出 , 意大利 人 民 现 时 在 政治 、 经 济 、 文 
化 领域 面临 的 种 种 令 人 苦恼 的 问题 ， 盖 源 出 于 这 样 的 事实 ， 由 于 
意大利 特殊 的 历史 条 件 ， 在 反对 封建 主义 斗争 中 充当 领导 者 的 意 
大 利 资产 阶级 ， 同 欧洲 其 他 国家 的 资产 阶级 相 比 ， 具 有 极 大 的 软 
弱 性 、 排 他 性 ， 它 脱离 群众 ， 害 怕 群 众 ， 使 意大利 资产 阶级 革命 
以 同 封建 地 主 阶 级 的 妥协 告终 。 这 就 决定 了 资产 阶级 以 及 依附 于 
它 的 知识 分 子 无 力 反 映 和 满足 民族 一 人 民 的 理想 和 要 求 ， 决 定 了 
作家 和 整个 知识 阶层 脱离 民族 和 人 民 , 缺 少 同 人 民 一 致 的 世界 观 ， 
却 同 旧 的 等 级 制度 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 。 因 此 ， 意 大 利文 学 缺乏 
民族 一 人 民 性 。 或 者 说 ， 意 大 利 不 存在 “民族 一 人 民 的 文学 ”的 
事实 ， 正 是 “近代 型 意大利 民族 难产 的 反映 ”0 

一 方面 , 不 存在 “民族 一 人 民 的 文学 ”; 另 一 方面 , 意大利 文 
学 中 “世界 主义 ”盛行 。 这 是 一 枚 银元 的 两 面 。 对 于 后 者 ， 葛 兰 
西 进行 了 尖锐 的 批评 。 所 谓 “ 世 界 主 义 ”, 根据 葛 兰 西 赋予 它 的 涵 
义 ， 是 指 自 外 于 民族 一 人 民 ， 对 民族 一 人 民 及 其 最 紧迫 的 实际 问 
题 漠不关心 的 倾向 ， 它 在 文学 上 表现 为 对 异族 的 卑 躺 届 节 ， 逃 避 
现实 ， 学 院 主义 ， 精 神 空虚 ， 乡 帮 有 观念 等 棘 病 。 葛 兰 西 通过 历史 
的 考察 ， 在 这 里 提出 了 一 个 引 人 注 目的 观点 ;意大利 文学 中 “ 世 
界 主义 ”的 源头 ， 可 以 追溯 到 文艺 复兴 时 期 。 他 在 以 人 文 主义 与 
文艺 复兴 为 题 的 一 组 札记 中 写 道 ， 意 大 利文 艺 复兴 运动 有 着 举世 
公认 的 功绩 , 是 “一 场 伟大 的 文化 革命 ”。 但 文艺 复兴 运动 作为 两 
种 世界 观 的 斗争 ， 即 “资产 阶级 一 人 民 世 界 观 ” 同 “封建 一 贵族 
世界 观 ” 的 斗争 ， 又 交织 着 革命 与 反动 、 进 步 与 倒退 的 两 重 性 ®; 
其 不 容 忽视 而 又 往往 被 忽视 的 “倒退 性 ”的 一 种 表现 ， 是 随 着 城 
市 公社 的 训 落 , “资产 阶级 一 人 民 世 界 观 ” 失 败 了 ， 产 生 了 一 批 
“世界 主义 ”作家 ,他 们 依附 于 割据 称雄 的 各 邦 封建 君主 , 把 他 们 
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当 作 自己 和 艺术 的 庇护 神 ， 对 劳动 人 民 采 取 冷 漠 的 、 贵 族 老爷 式 
的 态度 。 葛 兰 西 的 这 一 分 析 ， 应 该 说 是 中 肯 、 真 切 的 ， 它 不 只 控 
究 了 意大利 作家 脱离 人 民 的 历史 渊源 ， 而 且 对 评价 文艺 复兴 文学 
也 有 着 指导 意义 。 

葛 兰 西 认为 ， 十 九 世 纪 民族 复兴 运动 是 对 “世界 主义 ”传统 
的 一 次 有 力 冲 击 , 在 文学 、 歌剧 领域 产生 了 一 批 反映 时 代 的 精神 、 
人 民 的 要 求 的 现实 主义 杰作 。 然 而 ， 法 西 斯 统治 导致 作家 脱离 人 
民 的 册 病 的 晋 性 发 展 ， 作 家 与 人 民 之 间 的 联系 被 法 西 斯 和 作家 自 
己 竖 立 起 来 的 双重 高 墙 隔断 了 。 和 群众 竞相 阅读 大 仲 马 、 欧 仁 。 苏 
等 的 通俗 小 说 ， 因 为 对 于 他 们 而 言 ， 意 大 利 作家 比 外 国 作家 “更 
为 陌生 、 遥 远 ”0， 

关于 “民族 一 人 民 的 文学 ”的 观点 ， 是 葛 兰 西 文艺 思想 的 基 
石 。 它 是 总 结 意大利 历史 和 现时 文学 经 验 的 结果 。 

他 指出 ， 为 着 建设 “民族 一 人 民 的 文学 ”， 必 须 造 就 一 支 新 型 
的 知识 分 子 队伍 。 葛 兰 西 一 贯 重 视 知 识 分 子 的 作用 , 他 曾 说 过 , 北 
方 的 工人 、 南 方 的 农民 和 进步 知识 分 子 三 者 的 结合 ， 组 成 一 个 
“历史 的 集团 "， 这 将 是 意大利 革命 的 主要 力量 。 他 把 知识 分 子 视 
为 文化 的 创造 者 和 传播 者 。 在 《关于 民族 一 人 民 的 概念 》 这 篇 著 
名 的 论文 中 ， 葛 兰 西 写 道 ， 现 代 意 大 利 知识 分 子 还 不 能 承担 它 应 
当 承 担 的 使 命 ， 因 为 他 们 被 同 旧 制度 千 丝 万 缕 的 联系 所 束缚 ， 活 
象 悬 吊 在 半空 中 的 粱 上 和 君子， 不 懂得 因而 也 不 可 能 真实 地 反映 人 
民 的 疾苦 和 愿望 ， 他 们 热 中 于 表现 纯 艺 术 或 者 什么 艺术 的 自我 。 

但 是 ， 葛 兰 西 告诫 说 ， 绝 不 能 由 此 把 造就 新 型 知识 分 子 的 任 
务 简 单 地 归结 为 “造就 新 的 艺术 家 ”的 斗争 一 一 那 将 是 芒 雇 的 见 
解 ; 须知 “艺术 家 无 法 人 为 地 创造 出 来 "@。 按照 葛 兰 西 的 观点 , 造 
就 新 型 知识 分 子 ， 本 质 上 意味 着 解决 作家 同人 民 的 关系 问题 。 从 
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客观 上 说 ， 这 就 需要 发 动 一 场 足 以 打 碎 旧 传 统 的 “ 强 有 力 的 、 自 
下 而 上 的 政治 运动 "， 以 从 根本 上 改变 书本 与 生活 、 思 想 与 实践 、 
作家 与 人 民 的 相互 关系 。 在 这 一 运动 中 ， 新 的 社会 集团 一 旦 以 领 
导 者 的 姿态 和 前 所 未 有 的 信心 登 上 历史 舞台 ， 便 不 能 不 从 它 的 内 
部 推举 出 新 的 艺术 个 性 。 而 从 作家 自身 来 说 ， 则 需要 同人 民 保 持 
密切 的 联系 ,“ 跟 人 民 的 情感 融 为 一 体 ”， 成 为 “人 民 的 组 成 部 
分 ”和 它 的 代言 人 @, 并 努力 把 文学 的 根子 “ 扎 在 实 实在 在 的 人 民 
文化 的 沃土 上 ?@。 只 要 做 到 了 这 两 点 ,“ 民 族 一 人 民 的 文学 ” 便 将 
获得 生命 力 。 

” ”” 议 兰 西关 于 “民族 一 人 民 的 文学 ”的 思想 , 又 是 吸取 前 人 , 包 
括 他 所 批判 的 克 罗 齐 的 文艺 理论 中 合理 因素 的 结果 。 

克 罗 齐 在 《文化 与 精神 生活 》 一 书 中 曾 论 述 了 这 样 一 个 观点 ， 
“一 部 诗作 或 一 组 诗作 问世 后 , 无 法 通过 对 这 些 作品 的 研究 、 摹 仿 
和 改编 来 继承 与 发 展 它们 。…… 诗 歌 不 能 产生 诗歌 。 孤 肉 生 殖 是 
不 存在 的 。 需 要 有 阳性 元 素 ， 即 需要 有 现实 的 、 激 情 的 、 实 际 的 
和 精神 的 东西 的 参与 。” 

克 罗 齐 这 一 席 话 有 一 定 的 道理 ， 它 指出 艺术 创作 不 应 该 诉 诸 
对 现成 作品 的 摹仿 ， 但 它 又 相当 抽象 ， 并 没有 跳出 诗歌 是 精神 的 
产物 和 纯美 学 的 罕 白 。 但 葛 兰 西 表示 ， 这 个 观点 可 以 为 历史 唯物 
主义 所 接受 。 葛 兰 西 吸取 了 克 罗 齐 观点 中 的 合理 内 核 ， 予 以 改造 
和 发 展 ， 注 进 了 克 罗 齐 本 人 排斥 在 外 的 社会 因素 ， 从 而 得 出 了 他 
的 文艺 理论 中 一 个 原则 性 的 结论 ;“ 文 学 不 能 产生 文学 …… 上 层 建 
筑 除 开 惯性 和 惰性 的 结果 外 , 无 法 产生 上 层 建 筑 。 它们 的 诞生 , 必 
须 依 靠 “阳性 ”元 素 的 参与 ， 即 革命 、 革 命 活动 的 参与 ; 这 “ 阳 
性 ”元 素 创 造 “新 人 : ， 即 新 的 社会 关系 。”@ 这 样 ， 葛 兰 西 完 整 而 
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透彻 地 阐发 了 革命 、 革 命 活动 是 创造 “新 人 ”和 “新 的 社会 关 
系 ”， 从 而 建设 “民族 一 人 民 的 文学 ”的 必由之路 的 重要 思想 。 也 
正 是 从 这 个 角度 , 葛 兰 西 对 但 丁 的 伟大 历史 价值 作 了 精辟 的 痔 发 。 


四 


运用 辩证 的 、 科 学 的 分 析 , 探讨 文学 艺术 的 许多 基本 问题 , 诸 
如 文艺 的 社会 功用 、 形 式 与 内 容 、 文 艺 批评 的 标准 ， 是 葛 兰 西 文 
艺 思想 的 一 个 鲜明 特色 。 

在 《艺术 与 争取 新 文明 的 斗争 》 一 文中 ， 葛 兰 西 开 宗明 义 就 
指出 ， 那 种 略 懂 几 个 千篇一律 的 公式 便 自 调 掌握 了 足以 打开 一 切 
门户 的 “万 能 锁匙 ”的 轻 估 、 幼 稚 的 态度 ， 是 同 马 克 思 主义 文艺 
批评 水 火 不 相 容 的 。 

关于 文艺 的 社会 功用 ， 葛 兰 西 首 先 强 调 ， 艺 术 是 两 种 类 型 的 
因素 ， 即 纯 艺 术 性 质 的 或 审美 的 因素 ， 与 政治 性 质 的 即 文 化 一 臻 
治 的 因素 的 有 机 结合 .他 批评 把 艺术 视 同一 般 宣传 工作 的 偏 狭 、 错 
误 的 观点 。 他 说 ， 如 果 让 文艺 变 成 ““ 预 先 安排 的 ， 和 规定 的 政 
治 宣传 *, 让 作家 以 虚假 空洞 的 热情 ,去 写 对 于 他 异常 陌生 的 、 无 
法 驾驭 的 材料 ， 即 “人 为 地 表现 一 定 的 内 容 ”， 那 么 , 结果 只 有 一 
个 一 一 产生 短命 的 失败 之 作 。 文 艺 变 成 了 政治 的 附庸 与 传 声 简 , 它 
的 社会 功能 ， 它 的 认识 与 审美 价值 ， 也 就 一 笔 勾 销 了 。 正 是 在 这 
个 意义 上 , 葛 兰 西 毫 不 含糊 地 说 ,“ 艺 术 就 是 艺术 ”。.@ 他 还 对 文学 
家 与 政治 家 的 区 别 作 了 细致 的 阐述 。 

另 一 方面 ， 葛 兰 西 清楚 地 意识 到 ， 文 艺 具 有 形象 地 映照 历史 
真实 , 使 之 升华 为 审美 感受 , 成 为 群众 的 精神 财富 的 特殊 作用 , 是 
进行 思想 斗争 的 极其 锐利 的 武器 。 因 此 ， 文 艺 是 整个 革命 事业 的 
一 个 组 成 部 分 , 是 “新 文化 ”的 一 个 组 成 部 分 。 他 坚定 地 申明 , 文 
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学 艺术 的 对 象 是 人 民 大 众 ， 它 的 使 命 是 为 了 “文化 与 道德 的 革 
新 ”。 他 要 求 作 家 肩负 起 “满足 人 民 的 精神 要 求 ”,“ 培 养 民 族 一 人 
民 的 思想 、 道 德 意 识 的 历史 任务 ”9 为 此 ， 他 希望 作家 成 为 “ 民 
族 的 教育 者 ”, 名 。 

由 此 可 见 ， 葛 兰 西 反对 用 政治 说 教代 替 艺 术 创作 和 艺术 脱离 
政治 的 两 种 倾向 ， 他 既 没有 忽视 文艺 的 审美 价值 ， 文 学 家 与 政治 
家 的 区 别 ， 又 强调 文艺 的 社会 一 道德 价值 ， 文 学 家 是 “教育 者 ”， 
从 而 完整 地 阐发 了 文艺 的 社会 功用 。 

关于 文艺 作品 的 形式 与 内 容 的 关系 ， 亡 妆 钙 同样 作 了 很 恰当 
的 分 析 。 他 指出 ， 作 品 的 形式 与 内 容 的 关系 ， 具 有 “审美 的 ”和 
“历史 的 ”两 重 涵义 。 : 

为 了 说 明 自己 的 观点 , 葛 兰 西 举 了 这 样 的 例子 : 两 个 作家 , 可 
以 反映 或 者 描写 同一 个 历史 一 社会 时 期 ， 然 而 ， 一 个 能 够 享有 艺 
术 家 的 声誉 ， 另 一 个 充其量 只 能 落得 个 不 高 明 的 画师 的 称号 。 为 
什么 会 出 现 这 种 情况 ?原因 在 于 ， 后 者 忽视 了 文艺 自身 的 特征 和 
作品 的 艺术 表现 ， 他 不 懂得 ， 作 品 仅仅 条 理 分 明 地 把 一 定 的 内 容 
“概括 ”出 来 ， 是 不 能 唤起 读者 的 审美 兴趣 的 .“ 民 族 一 人 民 的 文 
学 ”要 求 真实 地 、 生 动 地 再 现 现实 生活 。 作 家 对 生活 中 各 种 现象 
的 本 质 的 概括 和 典型 化 ， 必 须 借助 艺术 的 特殊 手段 来 实现 。 

关于 这 一 点 ， 葛 兰 西 在 评论 皮 兰 德 娄 戏 剧 时 又 作 了 进一步 的 
阐释 。 他 说 ,文学 是 现实 或 者 说 是 现实 在 作家 头脑 中 反映 出 来 的 
“观念 转化 为 艺术 的 过 程 >， 这 种 艺术 转化 过 程 不 应 该 是 “始终 刻 
板 划一 的 ， 即 只 具有 逻辑 性 ”， 而 应 该 “从 来 是 授 然 不 同 的 ， 即 具 
有 想象 性 ”9。 因此， 对 于 文艺 作品 而 言 ,“ 美 ”的 素质 是 绝对 不 可 
缺少 的 。 . 
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万 兰 西 告诉 我 们 ， 形 式 与 内 容 的 有 机 的 、 统 一 的 结合 ， 是 支 
配 文艺 创作 全 过 程 的 一 个 规律 ， 因 为 文艺 作品 的 内 容 不 能 用 抽象 
的 方式 体现 出 来 ， 内 容 必 定 要 熔铸 在 艺术 形式 之 中 。 针 对 当时 意 
大 利文 学 中 浮夸 华丽 、 矫 揉 造作 文风 的 盛行 ， 葛 兰 西 提出 这 样 的 
看 法 : 坚持 “形式 ”， 正 是 执着 于 “内 容 ”， 纠 正 传统 的 华而不实 
的 文风 的 一 种 实际 手段 。 

文学 作品 的 内 容 意 味 着 什么 呢 ? 按照 葛 兰 西 的 观点 ， 简 单 地 
”说 , 内容 系 指 贯 串 于 作品 中 的 艺术 家 的 情感 , 他 对 生活 的 态度 , 是 
艺术 家 的 心理 一 道德 世界 即 思想 意识 ， 同 他 生活 和 创作 的 那个 历 
史 时 代 的 结合 。“ 不 妨 说 ， 谁 坚持 “内容 ， 事 实 上 就 是 为 争取 特 
定 的 文化 、 特 定 的 世界 观 而 斗争 .”@ 所 以 ， 作 品 的 形式 与 内 容 的 
关系 ， 实 质 上 就 是 艺术 与 历史 的 关系 。 

葛 兰 西 曾经 就 形式 与 内 容 的 关系 说 了 这 样 一 段 很 有 见地 的 
话 :“ ' 美 是 不 够 的 。 需 要 一 定 的 思想 和 道德 内 容 ， 并 使 之 成 为 
一 定 的 群众 一 一 即 在 历史 发 展 的 一 定 阶段 的 民族 一 人 民 一 一 的 最 
深沉 的 愿望 的 完美 和 充分 的 反映 。 文 学 应 该 既是 文明 的 必要 的 组 
成 部 分 ， 又 是 艺术 作品 ”.@ 显然 ,“ 文 明 的 必要 的 组 成 部 分 ”属于 
历史 的 要 求 ; “艺术 品 ” 属 于 审美 的 或 艺术 的 要 求 ; 二 者 不 能 分 裂 ， 
又 不 能 等 同 。 二 者 达到 了 统一 与 融合 ， 葛 兰 西 肯定 地 说 ， 那 就 是 
“民族 一 人 民 的 文学 ”。 

形式 与 内 容 的 关系 ， 不 是 对 立 的 ， 互 相 排斥 的 ， 而 是 “二 位 
一 体 , 不 可 分 割 ”。 但 这 并 不 意味 着 它们 之 间 上 毫 无 区 别 。 万 兰 西 批 
判 了 在 这 个 问题 上 的 二 元 论 观点 ， 指 出 在 某 种 意义 上 ， 内 容 对 于 
形式 而 言 ， 是 第 一 性 的 。 这 不 只 因为 “内 容 的 改变 ， 也 就 意味 着 
形式 的 改变 ”, 而 且 由 于 , 假使 一 部 作品 达到 了 完美 的 境地 ， 那 主 
要 是 仰 仗 它 的 道德 内 容 和 政治 内 容 , 而 不 是 决定 于 作品 的 形式 ,也 
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正 是 在 这 个 意义 上 , 葛 兰 西 断 言 ,“ 内 容 主义 者 远 比 他 们 的 对 手 ， 
例如 高 蹈 派 许 人 ， 更 富 于 民主 精神 .9 

基于 上 述 观 点 ， 葛 兰 西 阑 明 ， 马 克 思 主义 文艺 批评 的 任务 在 
于 研究 艺术 家 、 文 艺 与 社会 之 间 的 全 部 关系 ， 研 究 作品 的 形式 与 
内 容 之 间 互 相依 存 的 关系 。 文 艺 批评 家 总 是 努力 剖析 作家 的 思想 
基础 ， 他 的 作品 在 具体 的 社会 环境 里 留 下 的 投影 ， 因 此 ， 文 艺 批 
评 是 “对 道德 、 情 感 和 世界 观 的 批评 ”。 但 是 , 文艺 批评 又 应 该 具 
有 鲜明 的 文艺 特色 。 如 果 批 评 家 单单 关注 作品 的 内 容 ， 作 家 反映 
了 人 和 什么， 而 不 涉及 作品 的 形式 、 审 美 价值 ， 那 就 意味 着 批评 家 
“根本 没有 触及 艺术 问题 >， 文 艺 批评 也 就 不 复 是 文艺 批评 ， 而 被 
充斥 政治 批评 和 空洞 的 政治 术语 的 教条 主义 代替 和 取消 了 。 葛 兰 
西 由 此 得 出 一 个 重要 的 结论 ;“ 实 践 哲学 的 文学 批评 ,必须 以 鲜明 
炽热 的 感情 ， 甚 至 冷嘲热讽 的 形式 ， 把 争取 新 文化 的 斗争 ， 即 争 
取 新 的 人 道 主义 的 斗争 ， 对 道德 、 情 感 和 世界 观 的 批评 ， 同 审美 
批评 或 纯粹 的 艺术 批评 和 谐 地 治 于 一 炉 .”@ 简单 地 说 ,文艺 批评 
是 道德 、 情 感 批评 同 审美 批评 的 辩证 统一 。 

在 论述 马克 思 主 义 文艺 批评 的 任务 时 ， 葛 兰 西 总 结 了 意大利 
文艺 批评 的 历史 经 验 ， 对 德 。 桑 克 蒂 斯 @ 和 克 罗 齐 的 文艺 批评 作 
了 比较 分 析 。 克 罗 齐 的 文艺 批评 贯 串 着 这 样 一 个 基本 观点 : 文艺 
作品 的 形式 是 最 关 重 要 的 ， 形 式 等 于 内 容 ， 所 以 批评 家 的 任务 不 
在 于 研究 形式 与 内 容 的 关系 ， 而 是 要 善于 把 作品 区 分 为 “ 诗 ”与 
“ 非 诗 ”。 廊 兰 西 指出 ， 克 罗 齐 的 批评 是 “ 冷 车 冰霜 的 美学 批评 ”， 
不 足 为 训 。 他 断然 指出 ,“ 实 践 哲学 的 文学 批评 的 典范 , 唯 独 德 
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曲 弗 朗 齐 斯 科 。 德 。 桑 克 蒂 斯 (Francesco De Sanctis, 1817 一 1883), 意大利 著名 
文艺 批评 家 ， 曾 积极 参加 民族 复兴 运动 。 他 反对 文艺 理论 领域 的 学 院 主义 与 
形式 主义 ， 主 张 文 艺 反 映 现 实生 活 ， 强 调 文化 与 生活 ， 形 式 与 内 容 之 间 存 在 
的 不 可 分 割 的 关系 ; 对 意大利 现代 文艺 批评 的 影响 极为 深远 。 
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桑 克 幕 斯 当之无愧 ， 克 罗 齐 或 者 别 的 什么 人 相形 见 纳 ， 更 不 用 提 
卡尔 杜 齐 @.” 他 在 德 。 桑 克 蒂 斯 身上 看 到 了 “坚定 不 移 的 政治 、 道 
德 信念 ”, 把 道德 、 艺 术 批评 同 生活 与 人 民 的 斗争 提出 来 的 现实 问 
题 联系 起 来 的 激情 。 这 种 同 克 罗 齐 “ 冷 车 冰霜 的 美学 批评 ”截然 
对 立 的 “战斗 的 批评 ”,@, 葛 兰 西 认 为 , 使 德 。 桑 克 蒂 斯 的 文学 批 
评 时 至 今日 仍然 充满 生命 力 ， 具 有 借鉴 的 价值 。 

与 上 述 问 题 紧密 相 联系 的 ， 是 葛 兰 西 提 出 的 著名 “距离 说 ”。 
这 是 一 个 很 值得 重视 的 观点 。 在 审美 欣赏 中 ， 距 离 感 是 一 个 重要 
的 因素 。 观 赏 自然 景物 的 时 候 ， 可 因 距 离 不 同 而 产生 不 同 的 审美 
感受 ， 甚 至 可 能 因为 不 善于 保持 一 定 的 距离 ， 而 失去 或 减弱 对 美 
的 鉴赏 。 对 待 同一 个 人 ， 也 可 因 情 感 距离 的 不 同 而 产生 不 同 的 印 
象 。 万 兰 西 把 审美 过 程 中 经 常 发 生 作用 的 距离 感 ， 运 用 于 文学 批 
评 。 他 在 一 封 狱 中 书简 里 写 道 ， 阅 读 “ 经 典 作 家 ”的 作品 ， 不 可 
把 十 人 奉 若 圣贤 ， 不 应 当 完 全 沉浸 到 作品 里 去 ， 陷 于 “迷恋 ”与 
“附和 ”， 人 云 亦 云 ,应 当 保 持 某 种 “距离 ”>， 就 是 说 应 当 用 批判 的 
眼光 ， 清 醒 地 、 客 观 地 了 予以 审视 。 葛 兰 西 要 求 批评 家 甚至 比 作家 
站 得 更 高 一 层 ， 既 善于 “欣赏 ”经 典 作 品 ， 又 有 魄力 “ 轻 茂 ”经 
典 作 品 。 思 想 上 、 情 感 上 保持 了 一 定 的 “距离 ”, 才能 对 经 典 作 家 
作出 实事 求 是 的 、 正 确 的 评价 ， 象 恩格斯 评价 歌德 一 样 。 

在 另 一 封 书信 里 ， 葛 兰 西 谈 及 托 尔 斯 泰 的 创作 时 ， 又 对 他 的 
“距离 说 ” 作 了 发 挥 。 他 提出 把 艺术 作品 的 审美 价值 同 思想 价值 区 
分 开 来 ， 把 对 艺术 作品 的 审美 欣赏 ， 同 道德 欣赏 即 参与 艺术 家 的 
思想 意识 区 分 开 来 。 他 举例 说 ， 他 可 以 从 审美 的 观点 赞叹 托 尔 斯 
泰 的 杰作 《战争 与 和 平 》， 却 不 能 苟同 小 说 的 思想 实质 。 他 认为 ， 
从 批评 的 角度 看 ， 这 种 区 分 是 正确 的 和 必 不 可 少 的 。 葛 兰 西 在 这 


(D 乔 祖 埃 。 卡 尔 杜 齐 〈Giosue Carducci，1835 一 1907)， 意大利 诗 人 、 文 学 批评 
家 。 早 期 诗作 抒发 民族 复兴 运动 的 理想 ， 后 期 转 到 君主 立宪 派 立场 。 晚 年 在 
波 伦 尼 亚 大 学 执教 ,并 从 事 文 艺 批评 和 文学 史 研 究 . 1906 年 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 
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里 不 仅 论 述 了 审美 批评 的 方法 、 尺 度 ， 而 且 实 质 上 又 阐述 了 怎样 
科学 地 、 实 事 求 是 地 对 竺 作家 的 世界 观 己 文学 创作 、 作 品 的 思想 
性 与 艺术 价值 之 间 既 互相 联系 ， 又 互 为 独立 甚至 矛盾 的 关系 ， 充 
满 了 辩证 唯物 主义 精神 。 


五 


关于 文学 遗产 问题 的 论述 ， 对 意大利 和 外 国 许多 重要 作家 的 
分 析 ， 在 葛 兰 西 的 著作 中 占有 重要 的 地 位 。 

葛 兰 西 严肃 批评 了 以 虚无 主义 态度 对 待 文学 遗产 ， 反 对 继承 
文学 遗产 中 的 优秀 成 果 的 错误 倾向 。 他 不 止 一 次 地 说 过 ， 新 文化 
无 法 腾 造 出 来 ,“ 民 族 一 人 民 的 文学 ”也 不 可 能 是 平地 楼 台 , 不 能 
“以 精神 活动 为 其 渊源 ”。 新 文学 的 前 提 ,“ 不 能 不 是 历史 的 、 政 治 
的 和 人 民 的 前 提 ”。@ 对 文学 遗产 只 能 以 马克 思 主 义 的 观点 去 进行 
批判 的 、 正 确 的 评论 ， 去 发 扬 文学 传统 中 的 典范 和 成 果 。 : 

同样 ， 对 待 古 典 作 家 也 不 可 采取 一 概 排斥 、 握 弃 的 态度 ， 尽 
管 按照 他 们 所 处 的 时 代 和 他 们 的 世界 观 来 说 , 他 们 是 “i 旧 人 ”。 但 
是 , 万 兰 西 论 证 说 , 在 社会 现实 原先 的 诸 种 关系 被 推翻 以 后 ,“ 旧 
人 ”进入 新 的 关系 ， 他 们 也 就 经 历 了 变化 ， 可 以 改造 成 为 “新 
人 ”。 他 以 处 在 从 中 世纪 向 近代 世界 过 渡 时 期 的 伟大 诗人 但 丁 为 
例 ， 深刻 地 揭示 出 ,“ 在 正面 形成 的 “新 人 ”创作 出 诗篇 以 前 , 可 
以 听 到 得 到 改造 的 旧 人 的 “最 后 凯歌 '。” 这 最 后 凯歌 把 新 与 旧 揉 
合 在 一 起 ,“ 每 每 放射 出 令 人 惊叹 的 奇 光 异彩 ”。 但 丁 的 《神曲 》 就 
是 “中 世纪 的 最 后 凯歌 ， 新 时 代 和 新 历史 的 预兆 ”.@ 

与 此 相关 联 , 葛 兰 西 阑 述 了 另外 两 个 值得 注意 的 观点 。 第 一 ， 
葛 兰 西 指出 ,反映 了 一 定 的 历史 一 社会 阶段 中 占 支配 地 位 的 力量 ， 
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反映 了 历史 进程 的 高 潮 的 作家 ,当然 无 愧 为 反映 了 时 代 的 艺术 家 ， 
但 却 不 能 据 此 断言 ， 那 些 反 映 一 定 的 历史 一 社会 阶段 中 的 其 他 力 
量 、 其 他 因素 的 作家 , 就 没有 有 反映 出 时 代 的 风貌 。 违 理 很 明显 ,一 
定 的 历史 阶段 的 社会 生活 ， 象 大 海 一 样 无 限 广阔 ， 丰 富 多 彩 ， 不 
类 变化 ， 它 “ 从 来 不 是 铁 板 一 块 ， 相 反 地 ， 它 充满 错综复杂 的 下 
盾 ”。 还 应 注意 到 ， 在 一 定 的 历史 阶段 中 ,“ 精 神 一 道德 革新 的 过 
程 对 于 各 社会 阶级 并 不 是 同时 发 生 的 ,历史 前 进 的 运动 也 不 呈现 
“单线 条 ”的 形态 ， 而 是 “多 线条 ”的 ， 充 满 曲 折 以 至 倒退 . 岂 从 
客体 上 说 ， 时 代 的 本 质 既 可 以 表现 于 事物 的 主流 之 中 ， 也 可 以 表 
现 于 事物 的 支流 之 中 ; 从 主观 上 说 ， 不 同 的 作家 也 可 以 不 同 的 方 
式 ， 对 现实 生活 作出 独特 的 认识 和 评价 。 因 此 ， 那 些 反 映 了 一 定 
的 历史 一 社会 阶段 中 其 他 力量 、 其 他 因素 的 作家 ， 在 一 定 程 度 上 
仍然 具有 现实 意义 ， 也 可 以 说 反映 了 时 代 。 

第 二 ， 葛 兰 西 强调 ， 不 能 把 新 文学 视 为 对 人 民 群 众 进行 社会 
一 这 德 教 育 和 审美 教育 的 唯一 可 能 的 途径 。 他 多 次 指出 ， 必 须 用 
既往 进步 作家 和 当今 不 同 政 治 信念 的 现实 主义 作家 创作 的 具有 民 
主 倾向 的 文学 作品 来 向 人 民 群 众 进行 教育 。 

正 是 根据 这 样 的 原则 , 葛 兰 西 对 许多 重要 作家 , 例如 但 丁 、 薄 
伽 在 、 阿 利 奥 斯 多 、 马 基 雅 维 利 、 哥 尔 多 尼 、 福 斯 科 洛 、 菜 奥 帕 
尔 迪 、 东 士 比 亚 、 托 尔 斯 泰 、 契 订 夫 、 凡 尔 纳 等 ， 作 了 精辟 的 分 
析 与 论述 。 对 于 那些 世界 观 和 著作 都 很 复杂 的 文学 家 以 及 文学 现 
象 ， 如 克 罗 齐 、 皮 兰 德 类 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 大 仲 马 以 及 人 文 主 
义 、 示 来 主义 、 侦 探 小 说 、. 科学 幻想 小 说 等 ， 葛 兰 西 不 诉 诸 简单 
武断 的 评判 ， 也 不 人 云 亦 云 ， 而 是 历史 地 、 全 面 地 分 析 ， 提 出 自 
己 的 独创 的 见解 。 

我 们 知道 ， 还 在 社会 党 《 前 进 报 》 主持 戏剧 评论 专栏 时 ， 葛 
兰 西 就 以 浓厚 的 兴趣 撰写 了 一 系列 关于 皮 兰 德 类 戏 剧 的 评论 。 入 
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狱 以 后 ， 葛 兰 西 又 把 皮 兰 德 娄 戏剧 列 为 他 在 狱 中 专题 研究 的 项 目 
之 一 。 尽 管 葛 兰 西 对 皮 兰 德 娄 的 研究 没有 来 得 及 完成 ， 但 我 们 从 
他 写 的 剧 评 、 杞 记 中 ， 可 以 疯 见 葛 兰 西 是 怎样 评价 这 样 一 位 复杂 
的 文学 家 的 。 

葛 兰 西 一 扫 教 会 的 恶毒 诽谤 和 资产 阶级 的 世俗 偏见 ， 跳 出 纯 
文艺 批评 的 圈子 ， 从 历史 、 文 化 、 道 德 的 高 度 ， 高 屋 建 领地 分 析 
皮 兰 德 类 戏剧 独 具 一 格 的 思想 特征 和 艺术 特征 。 不 错 ， 皮 兰 德 类 
的 思想 体系 是 主观 唯心 主义 的 ， 资 产 阶级 批评 家 因 之 加 给 他 一 顶 
“ 皮 兰 德 类 主义 ”的 帽子 ; 但 葛 兰 西 以 敏锐 的 透视 力 指出 , 皮 兰 德 
类 表现 客观 现实 变幻 莫 测 ,“ 自 我 ”与 “ 假 面 ”冲突 的 剧 作 ， 闪 炮 
着 批判 基督 教 世 界 观 、 良 俗 陈腐 的 市 侩 习气 和 刻板 僵化 的 传统 观 
念 的 思想 火花 ， 皮 兰 德 类 的 戏剧 扑朔迷离 ， 人 怪诞 不 经 ，“ 哲 学 对 
话 ” 的 味道 也 颇 浓 厚 。 但 葛 兰 西 指出 ， 剧 作家 在 作品 中 冲 决 了 传 
统 的 戏剧 规范 的 藩篱 ， 充 分 调动 了 戏剧 的 可 能 性 ， 把 他 的 关于 客 
观 现实 的 辩证 观念 ,“ 体 现在 迎 平 寻常 的 性 格 里 , 并 且 在 浪漫 主义 
的 外 衣 下 , 表现 于 反对 理智 和 常规 的 怪诞 的 斗争 中 ”,@, 从 而 获得 
了 不 同 凡响 的 戏剧 效果 。 这 样 的 评论 ， 可 以 说 不 落 罕 白 ， 又 切合 
实际 。 由 此 ， 葛 兰 西 认为 ， 皮 兰 德 娄 的 杰出 贡献 ， 并 不 是 作为 
“诗人 ”， 艺 术 作 品 的 “制造 者 >， 而 是 作为 “精神 环境 的 革新 者 ”， 
“文化 批判 者 ",，“ 戏 剧 批判 者 "， 他 的 戏剧 具有 在 观众 头脑 中 秤 然 
爆炸 的 集束 手榴弹 的 威力 ,“ 使 陈旧 庸俗 的 习气 摧毁 廓 清 , 情感 和 
观念 分 崩 离 析 。” 这 一 段 著名 的 论述 ,今天 已 被 意大利 批评 界 公 
认为 对 皮 兰 德 类 戏剧 的 经 典 性 评价 。 

对 英国 作家 吉 卜 林 的 评价 ， 是 另 一 个 议论 警 策 的 例子 。 不 少 
批评 家 认为 吉 卜 林 的 童话 体 小 说 旨 在 曲折 地 宣传 弱肉强食 的 殖民 
主义 意识 。 葛 兰 西 别 具 慧 眼 ， 从 吉 下 林 那 些 能 够 激发 少年 读者 种 
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种 美丽 的 幻想 的 动物 故事 里 看 到 了 它们 的 教育 价值 。 他 在 狱 中 写 
的 一 封 书 信 中 称赞 吉 卜 林 描写 的 动物 故事 “ 荡 澜 着 一 种 奋发 的 精 
神 和 意志 力 ”; 他 说 , 这 正 是 他 以 为 需要 让 他 的 儿子 德里 奥 和 任何 
一 个 孩子 领会 的 , “如果 我 们 希望 这 些 孩 子 赋 有 坚强 的 性 格 和 昂扬 
奋发 的 活力 的 话 。”@ 

这 里 不 能 不 提 及 葛 兰 西关 于 但 于 《神曲 》 中 《地 狱 》 第 十 歌 
的 探讨 ， 它 向 我 们 提供 了 分 析 文 学 经 典 作品 的 榜样 ， 受 到 但 丁 研 
究 专 家 们 的 重视 。 

但 丁 《 神 曲 》 是 深 受 葛 兰 西 赏识 的 作品 。 他 在 都 灵 大 学 就 开 
始 对 《神曲 》 进 行 初步 的 探索 ， 入 狱 后 通过 亲属 获得 《神曲 》 的 
有 关 资 料 , 以 期 进一步 研究 。 令 人 遗 德 的 是 , 革命 活动 的 繁忙 , 特 
别 是 其 后 铁 徐 生 活 的 磨难 ， 致 使 他 深入 研究 《神曲 》 的 宿 愿 未 能 
实现 ， 而 仅仅 在 狱 中 书简 里 写 下 了 他 酝酿 已 久 的 提纲 。 但 是 ， 两 
封 简 短 的 书信 却 包含 着 丰富 的 内 容 。 首 先 ， 韶 兰 西 对 克 罗 齐 把 一 
部 完整 的 艺术 作品 视 械 地 分 割 为 “诗歌 ” (表现 情感 、 激 情 、 心 
理 ) 与 “结构 ” (表现 思想 意识 、 道 德 、 宗 教 )， 并 据 此 来 评论 
《地 狱 》 第 十 歌 的 研究 方法 ， 提 出 了 批评 。 葛 兰 西 认为 ， 没有“ 结 
构 ,， “诗歌 本 身 也 不 复 存 在 ， 因 此 , “结构 ”也 就 是 “诗歌 。《 地 
狱 》 第 十 歌 是 完整 和 谐 的 整体 ， 而 非 如 克 罗 齐 所 说 半 是 “诗歌 ”， 
半 是 “结构 ”， 前 后 对 立 的 诗 章 。 从 而 再 次 有 力 地 驳斥 了 流行 于 文 
学 批评 领域 的 克 罗 齐 唯心 主义 美学 理论 。 葛 兰 西 又 拨 弃 了 资产 阶 
级 学 者 纠缠 于 《地 和 狱 》 第 十 歌 中 一 些 细 枝 末节 的 繁琐 考证 。 他 力 
排 众 议 , 破除 批评 界 认为 《地 狱 》 第 十 歌 是 法 利 那 塔 之 歌 的 定论 ， 
阐明 《地 狱 》 第 十 歌 描 绘 了 两 个 人 物 的 悲剧 ， 措 绘 了 两 种 高 尚 的 
情感 ， 即 吉 伯 林 党 首领 法 利 那 塔 对 故乡 佛罗伦萨 的 热爱 ， 和 “ 温 
来 的 新 体 诗 派 ”诗人 卡 瓦尔 康 蒂 的 父子 之 爱 ， 进 而 对 这 首 历来 众 
说 纷 绒 的 名 篇 的 思想 性 、 艺 术 性 作 了 富有 见地 的 探讨 。 
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葛 兰 西善 于 从 审美 的 高 度 来 剖析 作品 的 艺术 特色 。 他 把 证 歌 
和 绘画 这 两 个 不 同 的 艺术 品种 的 作品 加 以 比较 ， 互 相对 照 ， 探 求 
其 共同 的 、 规 律 性 的 特点 。 他 在 这 两 封 书信 里 借助 硕 贝 城 以 美 狄 
娅 杀 子 复仇 为 题材 的 壁画 ， 来 对 比 和 论述 《神曲 》 中 《地 狱 》 第 
三 十 三 歌 关 于 乌 哥 利 诺 伯 句 杀 子 充饥 的 悲剧 的 描绘 ， 论 证 了 万 术 
创作 中 一 条 重要 的 规律 ， 即 无 论 是 绘画 还 是 诗歌 ， 在 表现 人 的 巨 
大 痛苦 的 主题 时 ， 应 该 回避 它 的 最 原始 、 最 粗俗 的 形式 ， 回 避 用 
表面 激昂 炽 烈 ,实质 苍 日 无 力 的 方式 展示 悲剧 情节 发 展 的 顶点 ,而 
宜 于 充分 调动 观众 或 读者 的 想象 力 ,让 他 们 不 是 一 览 无 余地 看 到 ， 
而 是 深切 地 感受 到 悲剧 的 高 潮 唯 其 如 此 ， 艺 术 人 作品 才能 产生 最 
强烈 、 最 感人 的 艺术 效果 。 这 两 封 书信 不 仅 有 助 于 读者 理解 但 丁 
的 这 部 巨著 ， 而 且 敲 兰 西 洲 博 的 才学 和 出 众 的 思维 力 ， 也 在 这 时 
给 我 们 留 下 了 难 走 的 印象 。 

竟 宇 西 对 古典 作家 的 评论 包含 着 马 元 思 主 义 文 志学 说 的 重要 
的 观点 ， 有 助 于 我 们 用 科学 的 方法 论 去 正确 对 待 文学 遗产 ， 对 于 
我 们 今天 深入 地 研究 或 再 评价 这 些 重 要 而 又 复杂 的 文学 家 ， 仍 然 
有 着 指 导 的 作用 。 


当然 ， 我 们 应 该 看 到 ， 葛 兰 西 有 关 文 艺 的 论述 ， 产 生 于 意 大 
利 劳 动人 民 同 垄断 资本 特别 是 同 法 西 斯 专制 政权 进行 殊死 斗争 的 
严峻 年 代 ， 客 观 环境 不 允许 他 对 文艺 的 许多 规律 性 问题 进行 深入 
细致 的 研究 。 对 于 他 在 著述 中 涉及 的 若干 文艺 理论 问题 ， 客 观 环 
境 也 不 允许 他 子 以 充分 的 、 周 密 的 站 发 。 

在 对 某 些 问题 的 论述 中 ， 我 们 可 以 看 到 那个 阶级 斗争 异常 严 
酷 的 时 代 不 可 避免 地 打下 的 印记 。 对 于 一 些 作 家 、 文 学 现象 的 评 
价 ， 例 如 曼 佐 尼 、 全 加 雷 蒂 、 意 大 利 流 漫 主义 等 等 ， 也 不 免 有 失 
之 偏颇 之 处 。 
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意大利 当代 文学 的 新 生 面 一 一 
新 现实 主义 


第 二 次 世界 大 战 后 ， 欧 洲 文 坛 上 各 种 流派 送出 。 意 大 利 出 现 
了 一 个 风行 一 时 的 文学 流派 一 -新 现实 主义 ， 

新 现实 主义 出 现 以 后 ,引起 了 各 国文 艺 界 的 广泛 注意 和 兴趣 ， 
然而 ， 在 对 于 新 现实 主义 的 认识 和 评价 上 ， 不 管 是 在 意大利 ， 或 
是 在 其 他 国家 , 众 议 纷 终 , 争论 颇 多 。 有 的 把 它 贬 得 一 钱 不 值 , 有 
的 把 它 摔 上 天 去 。 

作为 一 个 文学 流派 ， 新 现实 主义 由 诞生 到 衰退 ， 由 反映 反 法 
西 斯 抵抗 运动 到 表现 社会 下 层 生活 ， 前 后 持续 了 十 来 年 。 它 的 发 
展 过 程 颇 为 复杂 、 曲 折 ， 它 不 象 其 它 流派 那样 具有 明确 的 理论 岗 
领 ， 它 也 不 是 一 个 组 织 上 非常 统一 的 流派 。 


新 现实 主义 产生 于 第 二 次 世界 大 战 行将 结束 ， 墨 索 里 尼 政 权 
分 崩 离 析 ， 反 法 西 斯 抵抗 运动 风起云涌 的 时 期 。 它 是 抵抗 运动 的 
产物 ， 它 反映 了 这 个 运动 的 精神 ， 表 达 了 这 个 运动 的 要 求 ， 

新 现实 主义 虽然 是 在 反 法 西 斯 抵抗 运动 的 政治 气候 下 孕育 苗 
长 的 , 但 是 它 的 种 子 却 早已 播 下 了 。1922 年 10 月 , 墨 索 里 尼 一 手 
导演 了 “罗马 进军 ”, 搬 取 了 政权 , 从 此 , 意大利 出 现 了 最 反动 的 、 
最 具有 沙文 主义 倾向 的 法 西 斯 政权 ,意大利 法 西 斯 专制 的 建立 , 比 
德国 法 西 斯 政权 整整 早 了 十 二 年 ! 对 外 ， 墨 索 里 尼 推行 疯狂 的 侵 


— 221 一 | 





略 扩张 政策 ， 亡 图 再 现 昔日 罗马 帝国 的 威风 ， 对 内 ， 这 个 法 西 斯 
魔王 则 以 空前 残暴 的 日 色 仅 怖 ,把 整个 意大利 变 成 一 座 大 监狱 。 数 
世纪 来 遭 到 外 寇 铁 蹄 蹊 路 的 意大利 ,又 陷入 新 的 涤 重 灾难 之 中 , 开 
始 了 历史 上 有 名 的 “黑暗 的 二 十 年 ”。 

在 法 西 斯 统治 下 ， 多 数 作家 愤怒 地 但 又 常常 默默 地 注视 着 这 
场 巨 大 的 民族 灾难 ， 绒 默 了 。 他 们 尽 可 能 避 开 一 切 可 能 的 灾祸 
(法 西 斯 审查 、 监 禁 、 流 放 )。 他 们 当中 ， 有 的 把 自己 禁 钢 于 象牙 
之 培 内 ，、 退 求 作 品 形 式 的 完美 ， 写 作风 靡 一 时 的 万 术 散文 ， 推 行 
所 谓 “ 片 断 主义 ”( 卡 达 雷 利 等 ); 有 的 则 沉 缅 于 甜蜜 的 童年 回忆 ， 
或 美化 乡村 和 外 省 生活 ( 科 米 索 、 阿 尔 伐 罗 等 ); 也 有 些 文人 , 象 
邓 南 外、 马里 内 带 ， 哨 落 为 法 西 斯 党 羽 ， 成 为 他 们 的 喉舌 。 

意大利 文学 就 这 样 遭 遇 到 了 最 巨大 的 悲剧 。 作 家 与 人 民 之 间 
的 联系 被 法 西 斯 和 作家 目 己 竖 立 起 来 的 双重 高 墙 隔断 了 。 

1943 年 , 有 反 法 西 斯 武装 起 义 和 游 击 战 争 在 意大利 如 火 如 茶 地 
兴起 。 郁 积 了 二 十 年 的 荡 火 爆发 了 。 声 势 浩大 的 抵抗 运动 使 意 大 
利 出 现 了 一 个 加 新 的 、 人 民 和 群众 意气 风 发 的 局 面 。 这 不 能 不 在 文 
学 艺术 领域 里 得 到 反映 。 气 势 磅 磅 的 抵抗 运动 震撼 了 沉闷 的 意 大 
利文 坛 ， 它 的 波澜 壮阔 的 巨 浪 冲垮 了 理 立 在 作家 同人 民 、 作 家 同 
现实 之 同 的 高 墙 。 青 年 诗人 别 尔 托 的 预言 证 实 了 ,他 曾 说 :“ 总 有 
一 天 ， 知 识 分 子 会 象 现 实 要 求 的 那样 行动 起 来 。 每 个 人 都 在 战斗 
的 行列 里 占据 一 个 岗位 。?0 

首先 行动 起 来 的 是 电影 工作 者 。 我 终于 看 清 了 我 周围 发 生 的 
一 切 。 我 懂得 了 ， 任 何 对 现实 的 回避 ， 都 是 反叛 行为 ."@ 著名 作 
家 、 电 影 剧 作家 泽 瓦 蒂 尼 这 样 说 过 。 他 们 背 起 了 摄影 机 ， 投 入 了 
斗争 ,， 抢 拍 报道 反 法 西 斯 武装 斗争 的 纪录 片 :《 罗 马 , 不 设防 的 城 


中 帕 奥 卢 契 ,《 抵 抗 运 动 文学 》， 佛 罗 伦 萨 ，1956。 别 尔 托 ， 诗人、 翻译 家 、 反 
法 西 斯 战士 ，1943 年 在 一 次 战斗 中 御 牲 。 

凶 泽 瓦 蒂 尼 :《 关 于 电影 的 几 点 想法 》, 电影 剧本 ( 温 别 尔 托 D》 代 序 ,米兰 一 罗 
马 , 下 卡 出 版 社 ，1953。 
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市 》 (1944 一 1945)、《 太 阳刚 升 起 》 (1945 一 1946) 、《 悲 惨 的 追 
逐 》(1947)、《 橄 榄 树 下 无 和 平 》(1950) …… 他 们 把 自己 的 创作 
方法 叫做 新 现实 主义 ,自己 的 影片 称 为 新 现实 主义 影片 。 稍 后 ,一 
批 新 现实 主义 文学 作品 也 相继 问世 。 除了 众多 的 特写 、 报告 文学 、 
短篇 小 说 外 ， 上 比较 著 名 的 大 部 作品 有 :《 基 督 不 到 的 地 方 》( 莱 维 ， 
1945)，《 满 天 红 》 (贝尔 托 ，1947)、《 安 妮 丝 之 死 》( 维 加 诺 ， 
1949)、《 神 圣 的 土地 》〈 约 维 涅 ，1950)、《 强 资 》 (贝尔 托 ， 
1951) 。…- 新 现实 主义 这 一 名 词 就 随 着 这 些 影片 和 小 说 的 成 就 在 
国内 外 流行 起 来 ， 新 现实 主义 成 了 风行 一 世 的 流派 。 

看 一 看 早期 新 现实 主义 作家 的 生平 ， 我 们 会 发 现 ， 他 们 的 履 
历 上 几乎 都 有 亲身 参加 抵抗 运动 的 记载 ， 翻 一 翻 他 们 的 作品 ， 又 
会 发 现 ， 这 些 作品 的 形式 最 初 不 外 是 短篇 、 特 写 、 回 忆 录 、 以 真 
人 真 事 为 基础 或 带 有 浓厚 自传 体 色 彩 的 长 篇 。 而 在 对 待 现 实 的 态 
度 上 ， 这 些 经历 了 “黑暗 的 二 十 年 ”和 抵抗 运动 的 作家 ， 坚 决 所 
帮 过 去 对 现实 的 回避 、 粉 饰 ， 唾 弃 矫 揉 造作 的 “艺术 散文 >， 他 们 
迈 问 活生生 的 现实 生活 ， 迫 不 及 待 地 想 把 自己 的 所 见 所 感 倾 泄 于 
纸 上 ， 详 尽 地 、 忠 实地 向 人 民 叙 述 历史 的 真实 和 现实 的 真实 。 他 
们 所 描写 的 , 是 他 们 最 熟悉 、 印象 最 深 、 最 使 他 们 激动 的 事物 。 通 
常 ， 作 品 所 讲述 的 事件 ,是 作家 亲身 参与 或 有 深刻 体会 的 ; 环境 ， 
是 他 们 的 故乡 或 待 过 很 久 的 地 方 ; 人 物 ， 或 实 有 其 人 ， 或 是 长 年 
相处 的 相识 。 

著名 女 作家 维 加 诺 的 长 篇 小 说 《安妮 丝 之 死 ) 吕 的 内 容 和 作者 
的 经 历 , 是 颇具 代表 性 的 。 维 加 诺 出 身 于 资产 阶级 家 庭 。20 岁 时 ， 
与 家 庭 断绝 关系 ， 跑 到 一 家 医院 里 当 护 士 ， 并 开始 写作 诗歌 和 短 
篇 。 不 过 ， 最 初 发 表 的 两 部 诗集 竭力 模仿 邓 南 遮 文体 ， 并 未 给 她 
带 来 声誉 。1935 年 ， 维 加 诺 和 未 来 的 丈夫 、 作 家 、 反 法 西 斯 战士 


JD 雷 娜 塔 ， 维 加 诺 (Renata Vigano，1900 一 1976):《 安 妮 丝 之 死 》，1949 年 ， 都 
及 ， 埃 依 纳 马 迪 出 版 社 ! 北京 ， 作 家 出 版 社 ，1955 年 。 
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梅 卢 契 相识 ， 思 想 上 有 了 很 大 的 转变 。 括 抗 运动 兴起 以 后 ， 夫 妇 
俩 双双 投奔 游击 队 ， 趟 夫 担 任 加 里 波 第 纵队 司令 员 ， 维 加 诺 率 领 
红 十 字 救 护 队 。 他 们 在 极端 艰苦 的 条 件 下 ， 在 意大利 中 部 柯 玛 基 
奥 地 区 坚持 斗争 , 并 于 1945 年 4 月 转 入 反攻 , 解放 了 该 地 区 的 许 
多 重要 市 镇 。 斗 争 急 炼 了 人 ， 也 址 就 了 作家 。 维 加 诺 后 来 在 回忆 
这 段 经 历时 写 道 : “我 以 后 所 写 的 一 切 , 都 是 这 些 默 默 无 闻 的 年 代 
莫 陶 和 培育 的 结果 ”,，“ 战 争 结 束 后 ， 我 觉得 有 许多 话 禾 在 心里 要 
倾诉 ,我 有 义务 也 能 够 把 它们 写 出 来 .” 就 这 样 ， 维 加 诺 写 了 一 则 
和 短篇， 叙述 在 游击 队 里 和 她 并 肩 战斗 了 多 年 的 一 个 农村 妇女 的 经 
历 。 需 后 ， 在 这 则 短篇 的 基础 上 ， 作 家 子 以 丰富 、 加 工 ， 便 写成 
了 《安妮 丝 之 死 》。 

小 说 设 有 曲折 的 情节 ， 作 者 只 是 具体 地 记叙 了 一 支 游击 纵队 
的 战斗 生活 ， 从 中 表现 “身体 腑 肿 笨拙 ", “脑筋 虽 灵 敏 ， 但 却 很 
简单 ”的 老农 妇 安 妮 丝 的 成 长 过 程 。 纯 朴 、 善 良 的 安妮 丝 依靠 辛 
对 的 操作 ， 养 活 自 己 和 身 得 残疾 的 丈夫 ， 过 着 颇 为 简单 、 宁 静 的 
生活 。 后 来 ， 丈 夫 被 纳粹 菲 徒 强行 押 往 德国 ， 在 途中 颂 遵 折磨 致 
死 。 人 怀 着 一 颗 为 丈夫 复仇 的 心 ， 安 妮 丝 投奔 了 游击 队 。 在 游击 队 
里 ， 她 烧 饭 、 洗 衣 、 打 杂 ， 和 象 慈 母 一 样 细 心照 料 队员 生活 。 炮 火 
的 洗礼 ， 战 斗 的 集体 ， 促 使 安妮 丝 慢 慢 司 到， 她 前 半生 五 十 多 年 
的 日 子 ， 过 得 虽说 安宁,， 却 都 很 相似 ,“ 一 个 样 儿 ”,“ 白 茫茫 的 微 
微 有 些 姜 请”; 现在， 她 逐渐 地 懂得 了 当初 认为 是 “男人 们 的 事 
儿 ， 和 得 了 “人 们 为 什么 甚至 表 牺 牲 生命 来 维护 一 个 美好 的 、 一 
直 隐 藏 着 的 理想 ”。 为 了 这 个 理想 , 安妮 丝 常 常 冒 着 生命 危险 果断 
地 完成 交 给 她 的 任务 ， 输 送 军 火 ， 来 往 联络 ， 保 管 秘密 军 库 。 为 
了 这 个 理想 ， 安 妮 丝 最 后 献 出 了 自己 的 生命 。 

作品 里 描写 的 一 切 都 是 平凡 的 ,“ 一 切 都 是 真实 的 人物 和 事 
件 ， 地 形 和 景物 ， 色 彩 和 气温 。 我 只 是 对 某 些 事件 作 了 不 多 的 调 
整 和 更 动 ”。 作者 通过 这 样 如 实 的 描写 来 证 实 , 安妮 丝 并 非 出 众 的 
严 雄 , 而 是 游击 队 里 最 普通 、 最 平凡 的 一 员 ; 她 所 经 历 的 道路 , 正 
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是 干 干 万 万 意大利 劳动 妇女 在 有 反 法 西 斯 抵抗 运动 中 所 经 历 的 道 
路 。 安 妮 丝 ， 是 意大利 文学 史上 第 一 次 出 现 的 来 自 劳 动人 民 为 拯 
救 祖国 、 解 放 人 民 而 英勇 斗争 的 正面 人 物 ， 是 意大利 作家 第 一 次 
塑造 的 战斗 的 劳动 妇女 的 形象 ; 安妮 丝 的 纯朴 、 坚 谢 、 项 强 、 英 
勇 的 高 贵 品质 和 自我 牺牲 精神 ， 正 是 意大利 劳动 妇女 的 本 色 。 在 
作者 的 笔下 ,这 个 普通 、 平 岂 的 农妇 逐渐 变 得 高 大 、 不 平凡 起 来 。 
这 是 《安妮 丝 之 死 》 的 最 大 成 功 之 处 。 

维 加 详 的 《安妮 丝 之 死 》 是 新 现实 主义 最 初 的 成 功 之 作 ， 它 
为 新 现实 主义 文学 争 得 了 声誉 ， 为 它 的 发 展 打 下 了 基础 。 这 样 充 
满 生 活 气 息 和 战斗 精神 的 作品 在 新 现实 主义 文学 中 是 极为 罕见 
的 。 小 说 问世 的 当年 ， 获 得 意大利 最 权威 的 文学 奖 “ 维 阿 雷 乔 文 
学 奖 ”, 许 多 进步 刊物 收 到 大 批 读者 来 信 , 广 大 农村 妇女 在 信 中 说 ， 
安妮 丝 的 英勇 事迹 鼓舞 着 她 们 ， 引 导 他 们 去 进行 新 的 斗争 ， 这 也 
可 多 作品 在 群众 中 产生 的 深刻 有 影响。 无 怪 乎 个 别 评论 家 要 贬斥 
《安妮 丝 之 死 》 为 “宣传 鼓动 性 小 说 "也 了 。 

早期 新 现实 主义 的 另 一 重大 题材 ， 是 “南方 问题 ”。 

意大利 人 所 称 的 “南方 问题 ”, 实际 上 是 意大利 历史 上 遗留 下 
来 的 首 盖 ， 是 意大利 资本 主义 畸形 发 展 的 结果 。 由 于 资产 阶级 革 
命 的 不 彻底 性 ， 从 十 八 世 纪 末 起 ， 意 大 利 开 始 产生 两 极 分 化 ， 北 
部 成 了 交通 发 达 、 大 都 市 林立 的 工业 区 ， 南 方 却 依 然 是 贫穷 、 落 
后 的 农业 区 。 正如 葛 兰 西 所 指出 ,“ 意 大 利 资本 主义 遵循 这 条 发 展 
路 线 而 取得 胜利 的 : 它 使 农村 屈从 于 工业 城市 ， 使 意大利 中 部 和 
南部 届 从 于 北部 。”2 南方 实际 上 沦 为 北部 的 殖民 地 。 法 西 斯 统治 
义 使 “南方 问题 ”有 了 进一步 的 恶性 的 发 展 。 莱 维 的 报告 文学 集 
《基督 不 到 的 地 方 》3 便 是 反映 这 一 题材 的 代表 作品 。 


由 洛 契 尼 :《 近 五 十 年 小 说 之 变迁 》， 载 《 乌 里 塞 》 杂 志 ， 佛 罗 伦 责 ，1956， 
《新 秩序 》，1920 年 1 月 3 日 。 z 

卡尔 洛 ， 莱 维 (Carlo Levi，1902 一 1975) :《 基 督 不 到 的 地 方 》， 都 灵 , 埃 依 纳 
鸟 迪 出 版 社 ，1945 年 。 


的 的 口 
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莱 维 原 是 医生 ， 但 行医 未 久 便 转 而 从 事 绘画 。 三 十 年 代 和 卡 
尔 维 诺 、 帕 韦 泽 等 在 埃 依 纳 乌 迪 出 版 社工 作 ， 并 投身 反 法 西 斯 运 
动 。 他 曾 几 度 被 法 西 斯 逮捕 。1934 年 他 第 二 次 被 捕 ， 放 逐 到 南方 
偶 俱 的 山区 一 一 路 甘 尼 亚 ， 在 那里 耽 了 一 年 。 释 放 后 侨居 法 国 。 
1943 年 回国 参加 抵抗 运动 ， 又 遭 拘 捕 。《 基 督 不 到 的 地 方 》 就 是 
1943 一 1944 年 作者 在 监狱 里 ,“ 在 另外 一 个 世界 , 关 在 屋子 里 , 愉 
快 地 在 记忆 里 重 游 了 那个 世界 〈 路 甘 尼 亚 )” 时 写成 的 。 因 此 , 这 
部 报告 文学 集 又 不 妨 说 是 一 部 回忆 了 录 。 

莱 维 以 简洁 、 自 然 、 真 淳 的 语言 ， 真实 地 勾勒 了 一 由 路 甘 尼 
亚 驴 人 了 昕 闻 的 赤 贫 、 落后 的 图 最 ， 抒发 他 对 法 西 斯 的 恨 和 对 农民 
的 爱 。 

打开 书 的 第 一 页 ， 一 个 < 为 风俗 和 忧患 所 东 缚 的 、 与 历史 和 
国家 相隔 绝 的 、 永 远 忍 气 吞 声 的 世界 ”， 顿 时 呈现 于 读者 的 眼前 。 
农民 在 贫 将 、 荒 凉 、 终 年 灰白 的 土地 上 过 着 一 成 不 变 的 生活 ， 他 
们 与 牲 冀 一 起 住 在 开 在 深 润 陡 壁 上 的 贿 瞳 的 容 洞 里 ; 农民 个 个 面 
筷 蜡 黄 ， 衣 不 南 体 ， 骨 瘦 如 柴 ， 指 靠 卖 青 、 借 债 糊口 。 这 儿 没 有 
鲜 适 和 和 安慰， 有 的 只 是 到 处 流行 的 症 疾 、 砂 有 眼 、 癌 症 、 瘟 疫 ， 有 
的 只 是 永世 的 贫困 和 死亡 的 阴影 。 农 民 的 旗帜 也 只 有 一 种 颜色 ， 
“ 那 就 是 他 们 的 匡 衣 阴郁 的 眼睛 和 衣服 的 色彩 ， 其 实 也 称 不 上 色 
彩 ， 而 是 土地 和 死亡 的 阴影 而 已 >。 这 便 是 “时 间 、 人 个人、 和 希望 、 
理智 、 因 果 关 系 和 历史 都 没有 来 过 ， 基 督 也 没有 来 过 ”的 路 甘 尼 
亚 的 真实 写照 。 更 正确 地 说 ， 是 路 甘 尼 亚 农民 世界 的 写照 。 

和 农民 世界 敌对 的 是 另 一 个 世界 ,路 甘 尼 亚 上 流 人 物 的 世界 。 
属于 这 个 社会 的 有 不 学 无 术 、 横 行 霸道 、 独 揽 全 村 大 权 的 法 西 斯 
村 长 ;有 昏庸 的 老 医 生 ， 他 把 奎 宁 片 当成 包 治 百 病 的 灵 药 开 给 一 
切 病人 ; 有 村 长 的 妹夫 ， 法 西 斯 党 的 书记 、 教师 ， 他 的 学 生 读 了 
几 年 书后 还 是 文言 ， 连 姓名 也 不 会 写 ， 有 专 干 告密 、 造 谣 勾当 的 
太太 们 ， 趋 炎 附 势 、 勾 心 斗 角 的 官 更 们 和 整 日 在 广场 上 没完 没 了 
地 清谈 的 绅士 们 。 莱 维 无 情 地 揭露 这 个 丑 亚 的 世界 ， 它 的 蛛网 般 
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错综复杂 的 生活 ,猛烈 择 击 他 们 的 掉 鄙 的 傅 欲 、 懒 散 倦 傅 、 贫 禁 、 
无 能 。 作 家 努力 揭示 ， 这 个 世界 是 与 农民 世界 为 敌 的 ， 法 西 斯 的 
政策 与 农民 的 利益 背道而驰 。 农 民 不 理解 ， 敢 情 “ 罗 马 的 家 伙 
们 ”要 让 农民 去 打仗 ?” 既 然 有 钱 打仗 , 为 什么 不 把 村 里 一 座 已 经 
塌 了 四 年 的 桥 修 修好 呢 ? 要 不 , 造 一 座 坝 , 开 几 口 井 也 好 蚜 ”。 可 
有 一 点 农民 是 很 清楚 的 , 国家 对 于 农民 ,“ 比 天 堂 还 玩 远 , 带 给 他 
们 的 苦难 也 更 大 ， 因 为 国家 老 是 和 他 们 敌对 的 。” 

莱 维 的 功绩 在 于 ， 他 据 弃 了 惯常 的 假 民 间 传 说 、 地 方 色彩 和 
异国 情调 来 取 宠 的 创作 方法 ， 而 满怀 内 心 的 痛楚 ， 细 微 地 、 毫 无 
顾忌 地 描摹 了 这 个 “没有 道德 上 的 邪恶 ， 只 有 永恒 的 人 世 的 痛 
苦 ” 的 世界 ,无情 地 蒜 氛 了 法 西 斯 制度 并 扬 露 了 它 的 反 人 民 的 性 
质 。 莱 维 强烈 地 谴责 的 法 西 斯 , 归根 结 蒂 属 于 道德 范畴 内 的 现象 ， 
法 西 斯 同 农民 的 对 立 是 两 种 文明 一 一 城市 文明 与 农村 文明 一 一 之 
间 的 对 立 ; 政府 、 神 权 、 军 队 都 属于 城市 文明 。 而 且 ， 在 莱 维 看 
来 ， 城 市 文明 与 农村 文明 的 对 峙 、 冲 突 历来 有 之 ， 只 是 “法 西 斯 
主义 把 它 隐瞒 起 来 , 根本 不 承认 有 这 么 一 回 事 , 结果 火 上 加 油 , 使 
它 到 了 爆发 的 地 步 ”。 不 难看 出 , 作家 是 从 道德 观念 出 发 来 请 责 法 
西 斯 一 一 城市 文明 的 代表 者 的 。 莱 维 在 无 情 地 蒜 氟 城市 文明 的 同 
时 ， 便 多 情 地 给 农村 文明 披 上 一 重 神秘 、 奇 妙 的 轻 纱 ， 把 它 当 成 
理想 王国 极力 礼赞 。 他 认为 ，“ 在 这 两 个 分 占 土地 的 意大利 之 中 ， 
农民 的 意大利 要 悠久 多 了 ; 谁 都 不 知道 它 的 起 源 ， 也 许 它 将 永远 
存在 。” 要 是 没有 一 把 魔 钥 ， 任 何人 都 进 不 去 这 个 纯洁 、 古 老 、 
“ 蒙 着 黑 纱 的 世界 ”。 

莱 维 最 终 提出 了 “农村 自治 ”, 即 让 农民 通过 自治 的 或 自主 的 
农村 社会 参加 国家 生活 的 理论 ,作为 消灭 农村 中 对 立 现象 的 方案 . 
这 自然 是 改良 主义 的 蓝图 ， 是 乌托邦 式 的 幻想 。 在 另 一 作品 《 语 
言 就 是 石头 》(1955) 里 , 莱 维 记叙 了 西西 里 磷 矿 工人 的 黑 工 , 文 
塑造 了 一 个 农民 运动 领袖 的 母亲 的 形象 ， 但 “农村 自治 ”的 主张 
仍 保留 了 下 来 。 
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另外 两 部 以 “南方 问题 ”为 题材 的 重要 作品 是 约 维 涅 的 《 神 
圣 的 土地 》D 和 贝尔 托 的 《强盗 )@， 

约 维 涅 长 期 生活 在 南方 偏僻 的 乡镇 ,家 境 贫寒 , 当 过 教员 ,经 
常 为 进步 刊物 扎 稿 。 在 早期 的 小 说 《不 成 熟 的 人 》1934)《 夏 娃 女 
士 》1942) 中 , 约 维 涅 已 着 力 反 映 南 方 问 题 , 骏 露 民 族 复兴 运动 的 
不 彻底 性 给 南方 乡村 带 来 的 祸害 。 后 来 他 参加 了 抵抗 运动 。 长 篇 
小 说 《神圣 的 土地 》 便 是 他 丰富 的 农村 生活 阅历 和 抵抗 运动 精神 相 
结合 的 产物 。 小 说 以 二 十 年 代 初 法 西 斯 刚 登 台 时 莫 里 塞 地 区 农民 
争取 土地 的 斗争 为 内 容 。 农 家 出 身 的 法 科大 学 生 玛 拉 诺 , 深 知 农民 
疾苦 , 愿 为 他 们 贡献 自己 的 知识 和 力量 ,他 劝说 村 里 人 开垦 某 个 寺 
院 遗 弃 的 、 现 归 地 主 卡 纳 瓦 内 所 有 的 一 片 荒地 一 一 “神圣 的 土地 ”。 
地 主 诡 称 ,在 农民 开垦 后 土地 将 长 期 出 租 给 他 们 。 但 当 农 民 在 玛 拉 
诺 领 导 下 历尽 辛苦 开垦 后， 地主 竟 派 卫队 用 武力 驱逐 他 们 。 被 骗 
的 农民 忍无可忍 ， 拒 不 散 伙 ， 于 是 展开 了 一 场 争夺 “神圣 的 土 
地 ”的 搏斗 。 玛 拉 诺 还 有 幻想 ， 相 信 法 律 会 保护 农民 ， 相 信 卡 纳 
瓦 内 的 妻子 的 “仁慈 ”, 但 当 他 看 到 狠心 的 地 主 搬 来 了 救兵 一 一 刚 
刚 参加 “罗马 政变 ”归来 的 黑 衫 党 徒 一 - ， 共 同 残杀 无 素 的 农民 
时 ， 玛 拉 诺 角 然 投入 保卫 “神圣 的 土地 ”的 战斗 。 他 牺牲 了 。 

约 维 涅 真切 地 表现 了 封建 制度 造成 的 农村 的 永世 的 矛盾 和 惊 
人 的 赤 贫 ， 全 书 充溢 着 炽 烈 的 反 法 西 斯 精神 。 无 疑 地 ， 约 维 涅 比 
莱 维 跨 进 了 一 步 ， 他 作品 里 的 农民 不 再 是 任 任 盘剥 、 宰 割 ， 逆 来 
顺 受 的 、 驯 服 的 农民 ， 而 是 为 争取 生存 权利 ， 争 取 土 地 揭 竿 而 起 
的 农民 。 作 者 指出 了 法 西 斯 同 地 主 阶级 的 血缘 关系 ,法西斯 是 得 
到 南方 地 主 阶级 的 直接 支持 而 上 人 台 的 ， 也 代表 了 它 的 利益 ， 它 们 
狼 狐 为 奸 ， 相 依 为 生 ;， 农民 运动 起 来 时 ， 法 西 斯 又 同 地 主 串 通 一 





QD 约 维 渔 (Francesco Jovine，1902 一 1950);《 神 圣 的 土地 》， 都 灵 ， 埃 依 纳 乌 迪 
出 版 社 ，1950。 
所 ”贝尔 托 (Giuseppe Berto,1914 一 1979) 《强盗 》, 都 灵 , 埃 依 纳 乌 迪 出 版 社 ,1951， 
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伙 ， 共 同 弹 压 农 民 。 玛 拉 诺 与 安妮 丝 听 相 睡 应 ， 相 映 生 辉 。 但 约 
维 涅 更 多 地 摆脱 了 纪实 性 和 对 细节 真实 性 的 刻意 追求 ， 艺 术 上 更 
至 于 成 熟 。 比 较 作 家 早期 作品 中 创造 的 一 系列 人 物 ， 玛 拉 详 不 再 
是 脱离 农民 ， 摸 索 不 到 生活 的 目的 的 乡村 知识 分 子 ， 他 经 历 了 往 
律 、 苦 间 ， 抛 弃 了 幼稚 和 幻想 ， 走 向 生活 ， 走 向 成 熟 ， 在 农民 的 
斗争 中 找到 了 自己 的 归宿 。 从 整个 新 现实 主义 文学 看 来 ， 玛 拉 话 
应 该 说 是 不 可 多 得 的 比较 成 功 的 正面 人 物 形 象 .《 神 圣 的 土地 》 获 
得 了 1950 年 度 维 阿 雷 乔 文学 奖 。 

朱 塞 修 .贝尔 托 对 于 中 国 读 者 并 不 陌生 ， 他 的 处 女 作 《 满 天 
红 》(1947) 早 在 五 十 年 代 就 译 成 中 文 出 版 。 小 说 以 第 二 次 世界 大 
战 后 期 某 个 小 城 五 名 贫苦 青年 的 遭遇 为 线索 ， 用 纤细 的 笔触 描绘 4 
被 战争 的 炮火 毁灭 了 青春 的 幻想 的 青年 一 代 , 身受 战争 . 饥饿 、 冶 
疫 等 收 垩 的 污染 ， 而 又 终 不 失去 纯洁 本 色 的 情操 ， 引 动 了 众多 的 
赞叹 。 这 部 作品 同 作 家 的 一 段 特 殊 经 历 相 关 。 贝尔 托 1940 年 毕业 
于 帕 杜 亚 大 学 文学 系 ， 旋 即 被 征 入 伍 ， 派 往 非洲 作战 ，1943 年 为 
美军 俘虏 , 被 送 到 美国 得 克 萨 斯 战俘 营 ,《 满 天 红 》 便 是 他 在 战俘 
营 艰 难度 过 的 三 个 春秋 中 写 出 来 的 。 

册 尔 托 的 第 二 部 作品 《强盗 》， 同 约 维 涅 的 《神圣 的 土地 》 一 
样 , 写 的 也 是 农民 夺取 土地 的 斗争 , 但 事件 发 生 的 时 间 已 在 战 后 。 
它 使 我 们 想起 熟悉 的 新 现实 主义 影片 《橄榄 树 下 无 和 平 )。 在 影片 
里 ， 德 ， 桑 带 斯 叙述 牧民 弗 兰 契 斯 柯 战 后 复员 归来 ， 发 现 自己 的 
羊 群 给 地 主 偷 去 ， 便 赶 了 回来 ， 但 反 被 地 主 诬告 下 狱 。 牧 羊 人 为 
了 报仇 便 越狱 逃 往 山 中 ……。 贝 尔 托 描写 米 凯 尔 复员 回 到 穷困 至 
极 的 乡村 后 ， 积 极 发 动 农 民 起 来 夺取 夺取 荒芜 的 土地 ， 并 且 不 晴 
恨 地 主 武装 部 队 的 威胁 、 攻 击 ， 坚 守 斗 争 得 来 的 成 果 。 阴 险 的 地 
主 捏造 “强盗 ”的 罪名 ， 强 使 米 凯 尔 贸 销 入 狱 。 但 米 凯 尔 很 快 便 
越狱 逃 往 山中 ……。 

贝尔 托 塑 造 了 农民 “强盗 ”的 形象 ， 向 人 们 展示 ， 为 了 土地 
和 生存 , 为 了 正义 而 斗争 的 人 , 如 何在 恶 势力 压迫 下 被 囊 上 梁山 ， 
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成 了 “强盗 ”。 这 上 比 单单 客观 地 描写 农村 的 贫困 、 目 昧 自 是 深刻 多 
了 。 不 过 ，、 他 的 主人 公 与 其 说 是 农民 斗争 的 领袖 ， 终 宁 说 是 见 义 
勇 为 的 英雄 ,“ 皮 乱 者 ”。 因此 , 农民 并 不 能 理解 他 的 所 作 所 为 ; 他 
们 阴郁 、 扳 疑 、 冷 漠 ， 长 久 犹 移 、 动 摇 之 后 , 决意 去 抢夺 土地 , 但 
却 似 一 群 乌 合 之 众 , 在 米 凯 尔 被 捕 后 便 作 乌 兽 散 。《 橄 榄 树 下 无 和 
平 》 里 的 弗 兰 契 斯 柯 越狱 逃 往 山里 后 ， 在 牧民 们 帮助 下 ， 终 于 将 
仇人 置 于 死地 ， 然 后 再 次 戴 上 手 钳 ; 而 米 凯 尔 则 是 越狱 逃 往 山里 
后 ， 陷入 孤独 无 援 、 四 面 楚 歌 的 境地 ,最 后 被 他 从 前 的 助手 出 卖 。 
看 来 ， 作 者 对 南方 农村 的 现实 是 有 着 真切 的 感受 的 ， 但 对 于 农民 
群众 的 力量 的 认识 ， 对 于 改革 不 合理 的 现实 的 途径 ， 贝 尔 托 是 颇 
为 模糊 的 。 在 这 一 点 上 上 上， 贝尔 托 同 菜 维 有 相似 之 处 。 

除了 上 述 作品 和 众多 的 散 见 于 各 处 的 特写 、 随 记 、 短篇 外 , 早 
期 新 现实 主义 作品 中 比较 著名 的 还 有 : 莱 阿 的 短篇 小 说 集 《 斯 巾 
卡 那 波 里 街 》( 那 波 里 一 条 街 名 ，1947)， 米 凯利 的 《危险 的 天 
坚 》《1948)、 普 拉 托 利 尼 的 《苦难 情侣 》 (1947)、 卡 尔 维 诺 的 
《 马 鸦 最 后 飞 来 》(1947)， z 

由 此 可 以 看 出 ， 早 期 新 现实 主义 作品 大 都 具有 比较 浓厚 的 生 
活 气 息 。 由 于 作家 们 亲身 参加 了 反 法 西 斯 抵抗 运动 ， 因 而 他 们 在 
作品 中 都 尝试 以 这 个 运动 的 精神 来 对 法 西 斯 统治 下 的 意大利 作出 
新 的 评价 ， 大 胆 地 正面 表现 反 法 西 斯 斗争 和 南方 问题 。 一 部 分 作 
家 ， 如 维 加 诺 和 约 维 涅 ， 试 图 塑造 对 意大利 文学 来 说 完全 是 新 的 
正面 形象 一 一 游击 队员 、 夺取 土地 的 “暴动 者 ”, 描绘 他 们 的 生活 、 
务 动 和 战斗 ， 揭 示 这 些 新 人 优秀 的 精神 品质 。 所 有 这 些 ， 不 仅 与 
法 西 斯 时 期 的 文学 大 相 径 庭 , 就 是 同 后 期 的 新 现实 主义 相 比 较 , 也 
都 是 早期 新 现实 主义 的 难能可贵 之 处 。 
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从 五 十 年 代 起 ， 新 现实 主义 文学 进入 了 它 发 展 的 第 二 阶段 。 
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五 十 年 代 的 意大利 ， 抵 抗 运动 的 风暴 已 经 过 去 ， 意 大 利 人 民 
所 渴望 的 流血 以 争取 的 自由 、 民主、 进步 的 社会 并 没有 出 现 , 相 
反 , 在 他 们 面前 展开 的 却 是 一 幅 十 分 亲 乱 的 、 残酷 的 现实 图 景 , 穷 ” 
困 、 饥 狐 、 失 业 、 不 平等 、 缺 乏 耕 地 等 可 怕 的 社会 问题 非但 没有 
解决， 反而 变 得 更 加 严峻 、 尖 锐 。 在 此 新 的 形势 下 ， 绝 大 部 分 新 
现实 主义 作家 把 笔锋 从 反映 抵抗 运动 .地 主 与 农民 之 间 的 冲突 , 转 
阿 描 绘 普 通 人 平凡 、 辛 酸 的 日 常生 活 ， 暴 露 社会 的 阴暗 面 。 这 样 
便 产 生 了 有 和 名 的 影片 《 偷 自 行车 的 人 》《 和 警察 与 小 偷 》《 罗 马 ，11 
点 钟 》， 长 篇 小 说 《斯 蓓 朗 采 兰 》( 贝 尔 纳 利 ，1951)、《 地 产 管理 
局 失火 》( 蒙 台 拉 ，1956)、《 税 务 吏 》( 帕 隆 波 ，1957) ， 短 篇 小 说 
集 《 上 帝 ， 我 们 要 光明 》( 莱 阿 ，1951)、《 库 梅 奥 的 遭遇 》( 莱 阿 ， 
1955)，《 海 水洗 不 净 那 波 里 》( 奥 尔 袋 泽 ，1953), 《伐木 集 》(( 卡 
款 拉 ，1954)， 特 写 集 《语言 就 是 石头 》( 莱 维 ，1955) 等 。 

在 这 些 作品 中 ， 贯 串 着 怎样 的 思想 倾向 ? 作品 的 艺术 特征 又 
是 什么 呢 ? 鉴于 这 些 作品 几乎 都 未 译 成 中 文 ， 为 了 便于 评论 ， 且 
让 我 们 大 致 熟悉 一 下 它们 的 内 容 。 

西里 奥 在 税务 局 服务 了 二 十 年 了 。 微 薄 的 薪金 ， 加 上 每 月 因 
勤勉 工作 获得 的 奖金 ， 却 说 喻 也 无 法 养活 全 家 六 口 。 月 薪 勉 强 开 
记 十 来 天 , 每 餐 面 包 要 “ 按 需 分 配 ”， 至 于 西里 奥 的 胃 江 疡 ， 四 个 
屏 允 多 病 的 孩子 ， 月 月 逼 债 的 房东 ， 只 好 不 加 理会 。 妻 子 劝 他 利 
用 职务 之 便 ， 象 其 他 同事 一 样 ， 弄 点 “补贴 ”(“ 不 要 多 ， 一 个 月 
一 次 就 够 了 ， 亲 爱 的 1”),， 被 他 狠 狠 训 了 一 顿 ,因为 他 唯 -一 的 骄傲 
便 是 二 十 年 如 一 日 为 人 清白 、 光 明 舌 落 、 不 做 亏 心事 。 儿 子 在 作 
文 里 诉说 了 家 庭 的 困境 ， 也 挨 了 他 一 巴掌 (虽然 他 为 此 好 几 天 感 
到 “手指 火辣辣 的 > 。 但 是 ， 贫 困 象 恶毒 的 魔鬼 在 吞噬 他 清白 的 
心爱 ; 给 某 个 大 资本 家 当中 间 人 的 律师 又 来 勾引 他 ， 贿 赂 他 ， 豫 
使 他 去 犯罪 。 一 想到 犯罪 ， 他 便 感 到 “ 惊 惧 、 厌 恶 、 愤 溃 >。 但 这 
又 有 何 用 呢 ? 他 把 二 十 年 的 时 光 献 了 出 去 , 得 到 了 什么 报酬 呢 ? 他 
“其 至 没有 权利 生病 , 因为 这 有 失去 奖金 的 危险 ”, 他 得 养活 孩子 ， 
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养活 家 庭 ; 去 干 那 亏 心事 ,“ 比 起 让 孩子 们 慢 慢 地 饿 死 , 还 不 能 说 
是 更 大 的 罪过 吧 。” 终 于 , 他 “ 带 着 内 心 的 痛楚 , 嘴 上 的 微笑 ”, 接 
受 了 律师 的 合同 。 

小 人 物 永远 是 不 幸 的 。 逃 税 案 揭发 了 ， 西 里 奥 被 赶 出 了 税务 
局 。 / : 

““ 啊 ， 我 的 孩子 们 !” 他 长 叹 了 一 声 ， 踏 上 了 下 楼 梯 的 第 一 
级 .” 一 一 帕 隆 波 以 此 结束 了 《税务 吏 )@ 的 叙述 。 小 说 获 当 年 仿 
莱 达 文学 奖 。 

蒙 台 拉 的 《地 产 管 理 局 失火 汐 堪 称 《税务 吏 》 的 姐妹 篇 。 小 
说 没有 主要 人 物 ， 或 许可 以 说 ， 它 的 主人 公 就 是 整个 地 产 局 ， 一 
群 被 艰难 困 穷 的 生活 、 单调 无 谓 的 工作 弄 得 精神 空虚 、 头 脑 迟 钝 、 
良 庸 碌碌 类 似 “ 机 器 人 ”的 公务 员 。 小 说 也 没有 一 定 的 情节 ， 有 
的 只 是 不 怕 其 烦 地 对 这 群 公 务 员 日 复 一 日 地 在 阴暗 矣 败 的 办 公 室 
里 机 械 地 填写 一 张 又 一 张 的 表格 、 清 单 和 有 关 细 节 的 描述 。 这 一 
群 人 对 一 切 冷 漠 无 情 ， 他 们 “永远 是 脸色 阴沉 、 苍 白 ， 悉 眉 不 展 ， 
于 着 一 身 黑 制服 一 一 免得 油 迹 和 斑 涡 和 破绽 显露 出 来 .”% 妨 妒 ,外 
恨 折磨 着 他 们 ”, 使 他 们 “甚至 不 相信 老婆 , 把 任何 一 个 人 看 成 骗 
于 手 ”。 他们 在 生活 中 没有 什么 愿望 、 企 求 , 唯一 的 奢望 只 是 梦想 
有 朝 一 日 能 顺 着 腾达 的 阶梯 息 升 一 步 。 作 家 对 公务 员 们 平庸 的 生 
活 的 记叙 似乎 可 以 无 尽 止 地 延续 下 去 ， 如 果 不 是 有 一 天 ， 地 产 局 
突然 烧 起 一 场 熊熊 大 火 ， 血 红 的 火 舌 ， 浓 黑 的 乌 烟 ， 需 刻 间 使 公 
务 员 们 数 十 年 来 哎 尽 心血 抄录 好 的 表格 、 清 单 连同 带 有 国徽 的 
“地 产 管理 局 ”的 招牌 一 齐 化 为 灰 灼 。 

在 小 说 的 屡 页 ,作者 题词 日 : 献 给 一 切 时 代 、 一 切 国 家 的 所 


(D 尼 诺 。 帕 隆 波 (Nino Palumbo，1921] 一 ): 《税务 吏 》， 米兰 ， 蒙 达 多 利 出 
版 社 ，1957 年 。 

避 卡尔 洛 ， 蒙 台 拉 (Carlo Montella，1922 一 ):《 地 产 管理 局 失火 》， 佛 罗 伦 
陡 ， 瓦 雷 基 出 版 社 ，1956 。 
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有 的 阿 卡 基 。 阿 卡 基 维 奇 . 巴 希 马 契 金 嗓 ， 们 。?” 

菜 阿 的 短篇 集 《 库 梅 奥 的 遭遇 》98， 是 作家 故乡 那 波 里 下 层 人 
民 遭 遇 的 写照 。 同 名 短篇 《 库 梅 奥 的 遭遇 》 中 ， 锯 木工 人 的 儿子 
库 梅 奥 ， 因 家 贫 在 校 中 受到 教师 叱 责 ， 回 到 家 里 ， 又 饥 一 顿 饱 一 
顿 ， 因 为 父亲 常 被 解雇 。 一 日 ， 父 亲 意 外 地 被 提升 ， 便 给 他 置 了 
一 套 新 的 衣服 。 穿 惯 了 破 衣 烂 衫 的 库 梅 奥 受 宠 若 惊 , 疑 是 梦幻 , 夜 
间 在 床上 久久 不 敢 入 睡 。 战 后 的 “经 济 繁荣 ” 象 是 县 花 一 现 一 群 
消失 了 ， 父 亲 被 踢 出 了 工厂 大 门 ……。 库 梅 奥 长 久 流 浪 后 进 了 食 
品 加 工厂 ， 他 卖命 干 活 ， 赶 日 夜 两 班 ， 又 省 吃 俭 用 ， 买 了 套 久 已 
向 往 的 西服 和 皮鞋 。 好景 不 长 , 工厂 倒闭 了 , 库 梅 奥 又 沦落 街头 ， 
唯 有 整 天 价 在 幽 黯 的 下 等 咖啡 店 里 和 一 群 失业 者 距 混 。 天 长 日 久 ， 
胃 新 的 西服 渐渐 破烂 了 了， 皮鞋 暗 开 了 大 螨 ， 雪 白 的 衬衣 只 留 下 了 
一 片 乌 黑 油 腻 的 前 襟 ……: 

另 一 位 那 波 里 女 作家 奥 尔 仿 泽 的 短篇 集 《 海 水 洗 不 净 那 波 
里 澡 曾 引 起 文艺 界 的 热烈 争论 。 这 个 集 子 中 最 著名 的 短篇 《有 眼 
镜 》， 写 小 女孩 埃 乌 杰 妮 亚 因 自 幼 住 在 潮湿 、 阴 暗 的 地 下 富里 ， 双 
眼 近 视 几 近 失 明 。 善 良 的 姑姑 拿 出 一 生 的 积蓄 ， 带 她 去 市 中 心 配 
眼镜 。 小 女孩 试 戴 上 眼镜 , 第 一 次 见 到 了 五 色 斑 烂 的 繁华 世界 。 她 
心花怒放 ， 深 信和 周围 的 世界 是 无 比美 妙 的 ， 一 切 象 春 天 一 样 明媚 
多 来 。 几 天 后 ， 和 母亲 给 一 直 在 期 待 的 埃 乌 杰 妮 亚 带 来 了 眼镜 。 小 
女孩 戴 上 了 它 ， 突 然 ,她 惊 骇 得 浑身 打 额 ， 头 晕 目 孩 ， 杰 心 要 哎 ， 
她 发 现 , 她 的 家 , 她 周围 的 世界 并 不 是 美妙 的 五 彩 缤 纷 的 世界 , 而 
是 “残缺 畸形 的 围墙 ， 破 烂 杂 乱 的 院子 ， 象 一 头 血肉 模糊 的 死 乌 


多。 阿 卡 基 * 阿 卡 基 维 奇 。 巴 希 马 契 金 一 一 果 戈 里 著名 小 说 《外 套 》 中 的 主人 公 ， 


一 个 穷 吉 的 小 官吏 。 

由 “ 莱 阿 (Domenico Rea，1921 一 一 ) :《 库 梅 奥 的 遭遇 》， 米 兰 ， 蒙 达 多 利 出 
版 社 ，1955。 

@@ 安娜。 玛丽 亚 ， 奥 尔 倪 泽 (Anna Maria Ortese，1914 一 ); 《海水 洗 不 净 那 


波 里 》， 都 灵 ， 埃 依 纳 乌 迪 出 版 社 ，1953。 
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稳 …… 菜 皮 、 枯 叶 、 碎 纸 、 疾 和 鼻 滋 ， 到 处 狼藉 ”， 是 一 群 “ 衣 衫 
恰 裕 ,被 贫困 ， 硕 从 折磨 得 变 了 形 的 人 们 ”…… 

不 难看 出 ， 贯 串 这 些 作品 乃至 这 个 时 期 整个 新 现实 主义 文学 
的 基本 特征 ， 是 人 道 主义 的 思想 倾向 和 “写真 实 ” 的 艺术 特征 。 

在 这 些 作 品 里 ， 新 现实 主义 者 以 极 大 的 真诚 塑造 了 一 -系列 小 
人 物 的 形象 。 出 现在 我 们 面前 的 是 善良 的 ， 但 又 是 软弱 的 、 为 贫 
穷 所 困 的 普通 人 (失业 者 、 公 务 员 、 流浪 汉 、 农 民 ), 他 们 的 生活 ， 
他 们 的 痛苦 ， 他 们 的 希望 和 失望 。 他 们 想 获得 一 块 面包 ， 得 到 一 
个 能 以 糊口 、 维 持 起 码 生 活 的 工作 ; 或 是 ， 他 们 奖 诡 业 业 地 干 着 
本 分 的 工作 ， 安 分 守 已 ， 企 求 安宁 和 幸福 。 而 在 黑暗 ， 残 醋 的 现 
实 面前 ,善良 、 软 弱 、 无 能 自卫 的 小 人 物 的 一 切 挣扎 、 奋 斗 ， 都 
注定 以 失败 告终 ， 任 何 美好 的 幻想 都 终 成 泡影 。 在 现实 的 铁 墙 面 
前 ， 小 人 物 撞 得 头 破 血 流 ， 他 们 或 是 象 王 小 二 过 年 ， 景 况 一 年 坏 
似 一 年 ; 或 是 沦落 街头 〈 库 梅 奥 ), 或 是 锋 而 走 险 ,去 干 违背 自己 
良心 的 事 《西里 奥 )。 

在 战 后 的 最 初 岁月 里 ， 新 现实 主义 作家 的 人 道 主义 思想 是 具 
有 积极 的 意义 的 。“ 它 教会 了 我 们 在 观察 周围 的 世界 时 摆脱 “书法 
派 和 的 束缚 , 提出 了 人 与 人 之 间 的 关系 问题 , 并 把 这 种 关系 置 于 
客观 的 现实 与 真实 的 基础 上 .>”@ 新 现实 主义 作家 怀 着 真挚 的 同情 
心 ， 用 人 饱 六 人 道 主 义 的 笔墨 ， 给 我 们 色 勒 了 一 幅 幅 意大利 普通 人 
穷困 濠 倒 ， 终 日 忧心 钟 促 ， 受 折磨 ， 遭 欺凌 的 悲惨 图 景 ， 向 我 们 
展示 了 这 些 仅仅 是 为 了 面包 、 为 了 就 业 而 苦 苦 挣扎 的 小 人 物 走 投 
无 路 ， 才 能 遭 到 压抑 ， 人 格 遭 到 残 踏 的 境遇 。 阅 读 这 些 作品 ， 我 
们 强烈 感受 到 作家 大 声 地 向 人 们 呼唤 着 爱 ， 呼 唤 着 善 ， 呼 唤 着 人 
性 。 米 兰 和 比萨 的 公务 员 ， 那 波 里 的 贫民 ， 西 西里 的 农民 的 悲凉 


届 “书法 派 ” 是 法 西 斯 统治 时 期 在 意大利 文学 、 电 影 创作 中 流行 的 一 个 流派 , 追 
求 纤巧 、 精 细 的 艺术 形式 。 

必 小 说 家 、 评 论 家 普 利 斯 柯 语 。 参 见 普 利 尼 :《 战 后 意大利 小 说 》 一 书 附录 ， 米 
三 ， 施 瓦 茨 出 版 社 ，1961。 
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遭 际 ， 他 们 为 争取 生存 的 起 码 条 件 而 发 出 的 凄厉 呼声 ， 不 能 不 使 
我 们 的 心灵 发 生 强 烈 的 震撼 和 共鸣 ,为 小 人 物 们 一 的 同情 之 热泪 。 

在 艺术 上 ， 新 现实 主义 作家 渴求 真实 性 ， 他 们 力图 依据 生活 
的 本 来 面貌 ， 巴 以 真实 的 、 不 加 任何 伪 饰 的 展示 。 在 维 加 诺 的 
《安妮 丝 之 死 》、 莱 维 的 《基督 不 到 的 地 方 》 里 ， 我 们 已 经 看 到 新 
现实 主义 者 对 人 物 、 情 节 、 环 境 等 描写 的 真实 性 的 重视 。 在 此 后 
的 新 现实 主义 作品 中 , 作家 们 努力 追求 记事 的 “抒情 文献 性 ”, 在 
描 华 普通 人 的 平凡 的 、 实 实在 在 的 日 常生 活 时 ， 竭 力 使 文学 几 平 
象 生活 本 身 一 样 质 朴 无 华 ， 返 瑛 归真 。 

在 这 方面 ， 应 当 看 到 新 现实 主义 电影 对 文学 的 作用 。 新 现实 
主义 电影 理论 奠基 人 人、 电影 剧 作 家 、 小 说 家 泽 伐 蒂 尼 在 大 力 提 佛 
记叙 平凡 的 日 常生 活 时 , 曾 这 样 说 过 :“ 应 当 进 行 斗争 , 反对 特殊 
的 ， 必 须 在 我 们 自身 感受 的 时 机 捕捉 生活 ， 它 的 最 最 平凡 的 方 
面 ",，“ 诗 意 必须 在 周围 的 现实 里 寻觅 ”，“ 任 何 一 个 小 时 ， 任 何 一 
个 地 点 , 任何 一 个 人 , 都 可 以 成 为 叙述 的 题材 ”在 这 种 理论 指导 
下 ， 获 得 声誉 最 大 的 一 些 新 现实 主义 影片 ， 如 《大 地 在 波动 》、 
《 偷 自行 车 的 人 》《 罗 马 ，11 点 钟 》， 都 以 真人 真 事 为 基础 ， 刻 意 
追求 情节 和 细节 的 真实 ;有 的 影片 最 初 就 是 作为 纪录 片 拍摄 的 ,有 
的 影片 甚至 就 是 真人 扮演 ， 在 故事 发 生 的 真实 地 点 摄制 的 。 泽 伐 
蒂 尼 的 理论 和 这 些 影片 取得 的 成 绩 无 疑 地 也 给 了 新 现实 主义 作家 
一 定 的 启发 和 影响 ， 向 他 们 提供 了 艺术 手法 上 可 资 借鉴 之 处 。 作 
家 们 努力 在 周围 最 平淡 无 奇 的 现实 里 寻求 诗意 。 许 多 新 现实 主义 
文学 作品 ， 特 别 是 短篇 和 报告 文学 ， 往 往 以 近 平 文献 纪录 片 的 手 
法 , 事 无 巨细 地 对 日 常生 活 里 的 一 切 现象 、 细 节 了 予以 照 实 记叙 .在 
《上 帝 ， 我 们 要 光明 !》, 《海水 洗 不 净 那 波 里 》 等 作品 里 ， 作 家 们 
对 阴暗 、 污 移 的 那 波 里 贫民 区 的 照相 式 的 、 赤 裸 裸 的 描摹 ， 几 乎 
到 了 残酷 无 情 的 地 步 。 即 便 是 在 象 《 地 产 管 理 局 失火 》 这 样 的 长 
篇 小 说 里 ， 对 小 公务 员 灰暗 、 平 庸 的 生活 和 工作 的 描写 也 一 样 细 
琐 、 繁 复 。 
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这 些 “ 如 实地 ” 描 擎 最 平淡 无 奇 的 日 常生 活 的 作品 ， 仿 佛 在 
提示 读者 ， 这 里 所 叙述 的 一 切 现象 和 这 些 普通 人 的 遭遇 ， 都 不 是 
个 别 的 、 绝 无 仅 有 的 ， 而 是 普遍 的 、 比 比 皆 是 的 。 帕 隆 波 在 比较 
《税务 吏 》 和 他 后 来 写 的 一 部 长 篇 小 说 《报纸 》 时 曾 说 ， 虽 然 《 报 
纸 》 的 “ 乞 术 风格 更 至 完美 ”?， 但 其 价值 不 及 《税务 更 》， 因 为 帕 
隆 波 认为 :“《 税 务 吏 》 触及 了 时 代 最 迫切 的 问题 ， 个 人 的 遭遇 训 
括 了 干 万 人 的 遭遇 。”® 

在 具体 描写 时 ， 象 许多 新 现实 主义 影片 的 导演 热 中 于 “这 
白 ” “画外音 ”的 手法 一 样 ， 新 现实 主义 文学 作品 经 常 采用 第 一 
人 称 叙 述 ， 让 作者 的 “我 ”在 作品 中 出 现 ， 以 此 来 剖析 人 物 的 精 
神 世界 , 刻 划 他 们 的 内 心 感受 。 作 者 的 思想 、 情 感 , 通过 “我 ” 同 
人 物 的 思想 、 情 感 互相 沟通 、 交 融 ， 增 强 抒情 气氛 ， 使 作品 达到 
“抒情 性 文献 ”的 境界 , 从 而 实现 直接 抒发 作家 对 人 物 的 一 腔 深情 
的 目的 。 正 象 新 现实 主义 电影 大 师 绝 对 禁忌 彩色 片 ， 而 偏爱 黑白 
， 片 一 样 ， 新 现实 主义 作家 的 小 说 的 色彩 也 其 为 深沉 、 阴 黯 ， 明 显 

地 流露 出 作者 的 哀 稍 、 抑 郁 、 习 叹 的 情调 。 

新 现实 主义 者 把 语言 作为 实现 艺术 真实 性 的 重要 手段 。 他 们 
在 作品 中 大 量 使 用 地 区 的 方言 ， 使 用 民间 的 口头 语言 ， 排 斥 浮 丽 
的 词 药 、 精 细 的 艺术 形式 , 在 行文 造句 上 放弃 长 句 大 段 的 描写 ,他 
们 的 作品 的 文辞 通俗 、 生 动 、 淳 朴 、 自 然 ， 充满 浓郁 的 乡土 气息 。 
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大 约 从 1956 年 开始 , 新 现实 主义 队伍 开始 明显 分 化 , 创作 日 
盆 衰 落 。 很 少 有 作家 再 按照 原来 的 路 子 去 写作 。 

许多 艺术 家 面临 新 的 现实 而 苦闷 、 空虚, 他 们 沉 洒 于 回忆 , 着 
力 表 现 人 的 内 心 宇宙 的 情 状 ， 人 的 孤独 ， 人 的 磨难 。 一 些 作品 的 


Q@ 参见 普 利 尼 :,《 战 后 意大利 小 说 》 一 书 附录 ， 米 兰 ， 施 瓦 欧 出 版 社 ，1961 
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主人 公 在 混乱 、 险 亚 的 现实 面前 一 筹 莫 展 ， 徘 徊 游 移 ， 仅 是 慷慨 
过 去 ， 回 忆 秦 友 烈 烈 的 抵抗 运动 。 卡 索 拉 叙述 三 个 游击 队员 战 后 
经 历 了 各 种 波折 仍然 不 能 在 社会 中 找 得 一 席 之 地 的 《 战 后 的 婚 
礼 》(1957) ， 便 是 这 类 作品 中 比较 突出 的 例子 。 莱 阿 虽 然 继续 以 
那 波 里 平民 、 小 资产 阶级 生活 为 题材 ， 但 写实 中 抒 和 了 想象 ， 走 
上 上 了“ 腾 想 现实 主义 ”的 道路 。 他 笔下 的 人 物 往往 流露 出 无 法 寻 
得 出 路 ， 只 能 苟且 偷 生 的 绝望 的 病态 ， 如 《 红 党 》(1959) 等 。 奥 
尔 黛 渗 也 开始 探求 新 的 创作 道路 。 她 的 目光 从 那 波 里 社会 的 中 下 
层 转 向 北方 大 都 市 ， 展 现 工业 的 高 度 发 展 使 米兰 乱 轩 于 冷漠 、 残 
酷 的 氛围 。 另 一 部 分 作家 ， 象 帕 卓 利 尼 ， 侧 重 表现 社会 底层 的 济 
屿 无 产 阶 级 式 的 流浪 汉 的 飘流 生涯 (《 生 命 之 子 )，1955;《 暴 列 
的 生命 》，1959)。 这 些 揭露 了 社会 最 阴暗 角落 的 作品 ， 带 有 明显 
的 巴 唐 倾 向 和 神秘 色彩 。 作 家 着 意 描绘 、 泻 染 的 ,最 感到 兴趣 的 ， 
是 社会 丑恶 、 污 秽 、 失 却 协调 一 面 的 事实 的 本 身 ， 作家 在 人 物 身 
上 看 到 的 , 竭力 开掘 的 , 是 原始 的 本 性 , 自发 的 、 本 能 的 冲动 ， 下 
意识 支配 的 行为 ， 而 不 是 正常 的 生活 和 情感 。 帕 卓 利 尼 本 人 就 这 
伴 说 :“ 活 在 地 狱 里 , 怀 着 大 理 石 一 般 的 冷漠 心情 ， 力图 了 解 地 狱 
一 一 这 便 是 出 路 。” 

新 现实 主义 的 危机 在 五 十 年 代 中 期 爆发 , 既 有 着 客观 的 原因 ， 
也 有 着 目 身 的 根源 。 被 战争 炮火 摧毁 成 一 片 废墟 的 意大利 ， 经 过 
十 几 年 的 更 新 、 改造 , 迎 来 了 经 济 奇 迹 ， 从 一 个 落后 的 农业 国 , 一 
茎 登 上 发 达 资 本 主义 国家 的 第 七 把 交椅 ， 这 一 变化 不 可 避免 地 在 
所 想 意 识 、 风 尚 习 俗 和 生活 方式 上 打下 深 深 的 烙印 。 物质 文明 的 
冰 水 熄灭 了 抵抗 运动 点 燃 的 追求 自由 、 正义 的 理想 之 光 。 新 现实 
主义 作家 赖 以 建构 自 已 作品 大 厦 的 精神 支柱 一 一 人 道 主义 思想 ， 
受到 猛烈 的 冲击 ， 动 播 了 ， 倾 倒 了 。 

乞 术 家 们 因为 意识 到 已 经 无 法 用 自己 的 作品 来 改造 世界 ， 不 
能 再 适应 社会 的 新 需要 而 趋向 对 现实 的 回避 ,解脱 对 社会 的 义务 
而 一 部 分 艺术 家 则 走向 另 一 个 极端 ， 对 现存 社会 与 文学 传统 发 动 
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全 面 的 挑战 ， 予 以 彻底 的 据 弃 ， 试 图 以 文学 作品 为 革新 社会 的 手 
段 。 这 就 是 后 来 “新 先锋 派 ” 应 运 而 生 的 缘由 。 

从 新 现实 主义 文学 自身 来 看 ， 它 在 完成 对 法 西 斯 统治 下 “ 黑 
暗 的 二 十 年 ”文学 的 重大 突破 的 光荣 使 命 之 后 ， 也 就 面临 着 对 自 
身 的 突破 。 但 是 ， 这 样 的 突破 未 能 实现 。 . 

新 现实 主义 作家 对 生活 不 加 粉饰 的 展示 ,对 情节 、 环 境 、 细 节 
真实 的 追求 ,导致 他 们 的 作品 只 具备 单一 性 的 .封闭 性 的 美学 结 
构 。 在 社会 生活 发 生 巨 大 变化 的 新 形势 下 ,这 种 美学 结构 已 难以 负 
载 愈加 丰富 多 样 的 审美 对 象 ,而 人 们 对 生活 、 对 艺术 的 理解 日 益 复 
杂 化 ,也 难以 满足 于 新 现实 主义 提供 的 审美 价值 。 结 构 主 义 的 埋 
起 ,对 西方 文学 的 观念 .语言 的 技巧 产生 了 重大 的 影响 。 它 对 文学 
的 创作 者 和 接受 者 这 种 审美 趣味 的 改变 ,也 起 到 了 推波助澜 的 作 
用 。 这 样 , 在 战 后 波 迭 浪 涌 、 冲 击 奔 射 的 文学 大 河 里 ,新 现实 主义 作 
为 第 一 个 浪潮 ,仅仅 持续 了 十 来 个 年 头 , 便 趋向 衰落 了 。 

回顾 了 新 现实 主义 产生 的 根源 、 它 的 思想 特征 和 艺术 特征 以 
及 它 发 展 的 历史 过 程 ， 我 们 就 可 以 回答 这 样 的 问题 ， 新 现实 主义 
的 “新 ”， 指 的 是 什么 ” 它 有 哪些 涵义 ? 

严格 地 说 ， 新 现实 主义 这 个 称谓 是 含糊 的 、 不 科学 的 。 它 所 
谓 的 “新 ”， 是 相对 的 概念 。 然 而 ， 若 是 一 定 要 对 “新 ”的 涵义 探 
讨 出 个 究 意 来 ， 那 笔者 认为 ,“ 新 ”大 致 有 这 样 的 意义 。 

新 现实 主义 的 “新 ”， 含 有 “重新 ”的 意思 。 在 法 西 斯 统治 的 
“黑暗 的 二 十 年 >， 意 大 利文 学 受到 民族 沙文 主义 的 虚伪 说 教 和 唯 
美 主义 的 矫 饰 虚 情 的 严重 侵蚀 。 战 后 ， 以 新 现实 主义 为 主要 代表 
的 意大利 文学 又 重新 回 到 现实 主义 的 道路 上 来 。 新 现实 主义 是 对 
墨 索 里 尼 专 制 下 美化 现实 、 歌 功 颂 德 的 法 西 斯 文学 的 否定 ， 它 同 
毫 无 生气 的 、 单 纯 追 求 形式 美的 矣 废 派 艺术 相对 立 ， 又 向 回避 现 
实 、 着 重 写 内 心 世 界 的 作品 形成 对 照 ; 它 要 求 艺术 家 脱离 腾 想 的 、 
虚假 的 世界 而 进入 现实 世界 ， 并 反映 这 个 实 实在 在 的 世界 。 很 自 
然 ， 这 些 充溢 着 来 自 心灵 深层 和 生活 底层 的 激情 的 新 现实 主义 作 
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喇 ， 给 意大利 文学 吹 来 了 一 股 爽身 扑 蜡 的 清新 之 气 。 

新 现实 主义 的 “新 ”, 又 意味 着 它 使 意大利 现实 主义 文学 具有 
了 新 的 特征 。 新 现实 主义 作家 成 功 地 塑造 了 当代 意大利 文学 史上 
新 的 主人 公 一 一 反 法 西 斯 战士 ,游击 队员 、 和 夺取 土地 的 暴动 者 , 展 
示 这 些 新 人 的 优秀 精神 品格 。 他 们 又 把 目光 投向 了 被 文学 家 们 遗 
忘 和 忽视 的 地 区 .角落 ,以 极 大 的 热忱 表示 了 对 蒙受 法 西 斯 和 战争 
双重 浩劫 的 小 人 物 们 的 命运 的 关注 ,表达 了 他 们 的 呼声 和 意愿 。 诚 
如 作家 卡尔 维 诺 所 说 :”' 新 现实 主义 :不 只 是 一 个 流派 , 它 多 半 是 
来 目 外 省 的 各 种 呼声 的 汇合 ,是 对 意大利 各 个 地 区 ,或 者 说 主要 是 
迄今 为 止 在 文学 中 几乎 不 曾 获得 反映 的 意大利 各 地 区 所 出 现 的 多 
样 化 变革 的 揭示 .255 由 此 , 反 法 西 斯 抵抗 运动 的 斗争 ,追求 社会 民 
主导 变 单 , 淘 望 个 人 成 为 自身 生活 的 见证 者 和 创造 者 ,成 为 新 意 大 
利 的 主人 ,构成 新 现实 主义 文学 运动 的 主旋律 .意大利 当代 文学 从 
此 开 了 新 生 面 。 战 后 ,不 止 一 代 的 作家 受到 新 现实 主义 的 影响 。 当 
代 许 多 著名 作家 ,如 莫 拉 维 亚 、 普 拉 托 利 尼 、 帕 维 塞 、 维 多 里 尼 、 卡 
泵 维族 的 成 就 ,都 同 新 现实 主义 有 着 密 不 可 分 的 联系 。 

还 应 当 指 出 ， 新 现实 主义 作家 对 法 西 斯 和 战争 ， 对 浩 动 后 的 
生活 所 进行 的 真诚 的 思考 ， 他 们 深情 地 抒发 的 人 道 主义 精神 ， 他 
们 视 真 实 性 为 生命 的 艺术 观念 ,他 们 独 标 一 格 的 艺术 探求 与 表现 ， 
不 只 融 汇 了 意大利 民族 的 经 验 ， 表 达 了 意大利 人 的 心声 ， 反 映 了 
意大利 文学 发 展 的 轨迹 ， 而 且 跟 同样 蒙受 了 法 西 斯 和 战争 灾难 的 
别 国 的 千 千 万 万 普通 人 的 历史 思考 ， 跟 他 们 的 现代 意识 与 情感 体 
验 ， 跟 别 国文 学 家 们 的 艺术 追求 ， 是 息 息 相 通 的 。 这 一 切 本 身 也 
就 是 对 世界 历史 进程 和 世界 文学 进程 的 参与 ， 是 对 这 一 进程 中 许 
多 重要 方面 的 揭示 。 

这 ， 也 正 是 新 现实 主义 对 战 后 意大利 文学 和 世界 文学 的 发 展 
作出 的 历史 贡献 。 


由 ”卡尔 维 诺 :《 通 向 师 蛛 巢 的 小 路 } 再 版 序言 ,1964, 都 灵 , 埃 依 纳 乌 迪 出 版 社 。 
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心灵 与 时 代 翡 剧 的 闪 照 
一 一 隐秘 派 诗人 夸 西 莫 多 抒情 许 探 幽 


”意大利 是 诗歌 和 音乐 的 国度 。 确实 , 翻 开 意大利 文学 史册 ,一 
个 个 燃 烟 生 辉 的 诗人 的 名 字 纷 呈 于 我 们 的 眼前 : 文艺 复兴 时 期 的 
巨人 但 丁 、 彼 特 拉 克 、 科 隆 纳 、 阿 里 奥 斯 托 、 塔 案 ， 捍 卫 真 理 和 
自由 的 英勇 战士 和 歌手 布鲁诺 、 康 帕 内 拉 ， 打 发 民族 复兴 运动 理 
息 的 浪漫 主义 诗人 日 尔 谢 、 曼 佐 尼 、 莱 奥 由 尔 迪 、 卡 尔 杜 齐 ， 融 
汇 浪 漫 主 义 与 象征 主义 ， 自 成 一 家 的 帕 斯 科 利 ， 以 及 在 二 十 世纪 
诗歌 领域 独树一帜 的 “隐秘 派 ” 诗 人 。 在 这 星 汉 灿烂 的 诗人 行列 
里 , 陕 瓦 多 尔 。 专 西 莫 多 (Salvator Quasimodo) 占有 一 席 重 要 的 地 
位 。 他 和 蒙 塔 全 、 翁 加 雷 人 蒂 ， 并 列 为 意大利 最 优秀 的 三 位 抒情 诗 
人 人， 是 “隐秘 派 2 诗歌 的 重要 代表 。 


一 、“ 生 活 的 道路 ， 赋 子 我 诗 与 歌 ” 


诗人 的 生活 ,首先 是 “人 的 生活 ”。 这 是 隐秘 派 诗人 颁 加 雷 蒂 
的 一 句 名 言 ， 它 精辟 地 道 出 了 诗歌 与 现实 生活 的 关系 ， 诗 人 的 生 
活 道 路 与 诗歌 创作 道路 的 关系 。 和 许多 同时 代 的 诗人 一 样 ， 专 西 
葛 多 的 成 长 不 是 一 帆 风 顺 的 ， 他 走 过 了 漫长 的 、 崎 虐 的 人 生 之 路 。 
正如 他 在 诗 中 所 吟咏 ; 


(DD “隐秘 派 ” 国内 现 有 多 种 译名 : 隐逸 派 、 奥 秘 派 、 封 闭 派 、 神 秘 派 。 笔 者 再 三 
其 酌 ， 觉 得 似 以 译 为 隐秘 派 较 妥 。 
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我 的 生活 也 历尽 部 苦 
《 致 父亲 》 


夸 西 莫 多 1901 年 8 月 20 日 诞生 在 意大利 南方 西西 里 岛 莫 巡 
卡 镇 。 这 是 一 座 曾 以 灿烂 的 文化 在 古代 大 放 异 彩 ， 而 近代 却 沦落 
于 穷困 、 莞 凉 的 岛屿 。 他 的 父亲 是 铁路 职员 ， 靠 微薄 的 工资 养活 
家 庭 。 由 于 父亲 工作 的 频繁 调动 ， 夸 西 莫 多 的 童年 是 在 不 断 的 迁 
移 ， 在 许多 穷 乡 僻 壤 的 小 城乡 度 过 的 。 七 岁 那 年 ， 西 西里 发 生 大 
地 震 , 不 少 城市 被 夷 为 平地 , 十 万 人 形 生 。 废 碾 、 抢 动 和 死亡 ,一 
齐 间 进 了 少年 宁静 的 梦境 。 故 乡 西西 里 ， 它 的 翡 苦 和 忧伤 ， 它 为 
贫困 、 饥 狐 、 沼 泽 和 半 疾 所 困扰 的 生活 ， 从 此 深 深 植 根 于 亏 西 莫 
多 纯朴 的 心灵 , “痛楚 的 现实 ， 仿 佛 锐利 的 刀刃 ， 把 真理 铬 刻 在 
心 ”。 不管 此 后 浪迹 何方 , 故乡 西西 里 的 形象 始终 蒙 绕 在 诗人 的 脑 
际 ， 成 为 他 诗歌 创作 的 重要 源泉 。 

夺 西 莫 多 的 姑母 酷爱 诗歌 ， 时 常 给 他 朗诵 但 丁 的 史诗 《 神 
曲 》， 在 他 稚嫩 的 心田 撤 下 了 诗歌 的 种 子 。 后 来 ， 他 如 饥 似 渴 地 阅 
读 意大利 古典 诗歌 作品 ， 从 中 汲取 滋养 。 十 四 岁 时 ， 少 年 夸 西 莫 
多 开始 写 诗 。 同 时 , 他 在 一 位 神甫 的 指导 下 , 用 心 阅读 古 希腊 、 罗 
马 文学 经 典 作品 。 起初 , 他 在 帕 勒 莫 、 墨西哥 技校 学 习 理 工科 , 但 
他 很 快 就 把 注意 力 倾注 于 文学 ， 随 后 索性 转 而 研读 古 希腊 罗马 语 
言 文 学 ， 在 古典 文化 领域 获得 很 深 的 造 诈 。 可 是 ， 家 庭 持 据 的 经 
济 境况 ， 人 迫使 他 不 得 不 中 途 辍学 ， 去 谋求 生计 。 这 时 ， 正 是 墨 索 
里 尼 建 立 独裁 统治 的 黑暗 年 代 。“ 山 究 的 长 夜 ” 笼 单 大地， 他 的 心 
也 “在 墨 暗中 届 帐 迷 乱 ”。 夸 西 莫 多 被 迫 到 处 漂流 ,在 南方 各 省 的 
山区 和 平原 ， 城 市 和 乡村 ， 都 留 下 了 他 这 个 “游子 ”的 足迹 。 他 
做 过 各 种 不 如 入 意 的 工作 , 当 过 五 金 店 营业 员 、 百货 商店 会 计 , 后 
来 才 在 土木 工程 局 找到 固定 的 职业 ,每 日 领取 三 十 里 拉 的 薪水 ,使 
他 从 此 有 了 最 起 码 的 生活 保障 ， 解 除了 后 顾 之 忧 ， 得 以 专心 致 起 
从 事 诗歌 创作 。 
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灾难 岁月 里 的 风云 变幻 ， 人 生 旅程 中 的 机 递 多 蹇 ， 他 切身 体 
验 到 的 欢乐 与 痛苦 ， 爱 情 与 尽 恨 ， 使 专 西 莫 多 逐渐 成 熟 起 来 ， 给 
他 的 诗歌 创作 打下 了 坚实 的 生活 基础 


赋 子 我 诗 与 歌 。 
《 归 乡 》 


1929 年 ， 稚 西 莫 多 前 往 佛 罗 伦 萨 . 在 这 座 以 文化 摇篮 著称 的 
古都 , 他 和 文艺 界 人 士 广泛 交游 , 结识 了 “隐秘 派 ” 元 老 蒙 塔 莱 。 
型 年 ， 硅 西贡 多 的 处 女 作 《水 与 土 》 问 世 ， 他 一 时 声名 静 起 ， 成 
为 意大利 优秀 的 抒情 诗人 。 随 后 ， 他 又 陆续 发 表 了 诗集 《消逝 的 
省 音 》(1932)《 厄 拉 托 与 阿波 罗 》(1932 一 1936) 《新 诗 》(1936 一 
1942) 。1939 年 , 他 应 聘 担 任 米兰 威 尔 第 音乐 学 院 意大利 文学 讲座 
教授 。 
夸 西 莫 多 这 一 时 期 的 诗歌 完全 摆脱 了 少年 时 代 习 作 中 模仿 名 
家 《的 痕迹 ， 鲜 明 地 体现 出 “隐秘 派 ” 诗 歌 的 特征 .“ 隐 秘 派 ”>， 是 
第 一 次 世界 大 战 结 束 后 在 意大利 诗坛 崛起 的 一 个 流派 。 它 受到 法 
国 象征 主义 诗歌 的 影响 ， 但 又 是 意大利 法 西 斯 专制 这 一 特定 的 社 
会 历史 条 件 下 的 产物 。 隐 秘 派 诗 人 避 开 严酷 的 现实 生活 ， 转 向 自 
我 ， 观 察 和 探索 人 的 内 心 世 界 ， 着 力 刻 划 人 的 心灵 深 处 细微 奥秘 
的 感受 ， 抒 发 在 邪恶 的 现实 的 重 压 之 下 孤独 、 亡 幽 的 精神 状态 。 
“隐秘 派 ” 在 艺术 上 独树一帜 , 回避 直 露 地 抒写 事物 与 意念 ， 喜 欢 
用 奔放 的 想象 ， 独 特 的 和 象征， 新 奇 的 隐喻 ， 巧 妙 的 寄托 ， 来 提炼 
和 建立 饱满 的 艺术 形象 .这 一 派 诗 人 讲究 诗歌 的 韵律 和 音乐 性 , 强 
调 词语 的 音韵 比 其 涵义 更 富有 表达 主观 感觉 的 力量 ， 力 求 开 挖 出 
词语 强 含 的 无 比 丰 富 的 感情 色彩 。 在 “隐秘 派 ” 诗 人 看 来 ， 全 神 
贯 注 于 目 我 ， 探 索 内 心 世界 的 奥秘 ， 是 那 黑 暗 、 恶 怖 的 岁月 里 寻 
求解 脱 的 唯一 方式 。 法 西 斯 当局 自然 不 喜欢 这 样 的 诗歌 。 它 需要 
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”欢呼 这 个 野蛮 政权 的 颂歌 ， 需 要 对 它 的 殖民 扩张 主义 的 礼赞 ， 需 
要 充斥 冒险 精神 的 行进 曲 .“ 隐 秘 派 ” 诗人 正 是 以 微妙 、 曲 拆 的 方 
式 ， 反 映 了 那个 特定 的 时 代 里 人 的 孤 凄 、 哀 幽 的 精神 状态 ， 抒 发 
了 相当 广 证 的 一 部 分 人 对 法 西 斯 政权 既 不 愿 顺 从 ， 但 又 无 力 反抗 
的 苦 闽 、 稍 德 的 情绪 ， 吐 露 了 他 们 执着 地 追求 自由 与 民主 ， 执 爱 
祖国 与 家 乡 ， 维 护 个 性 尊严 的 情感 。 

倘 使 说 ,“ 隐 秘 派 ”的 鼻祖 蒙 塔 莱 是 位 出 色 的 “生活 之 恶 的 歌 
手 ”， 另 一 位 “隐秘 派 ”元 老 癸 加 雷 幕 则 以 抒发 同时 代 人 的 “灾难 
感 ” 见 长 , 那 末 , 夸 西 莫 多 的 诗歌 又 有 所 不 同 。 吟 诵 他 的 诗篇 , 读 
者 强烈 地 感受 到 一 颗 炽热 的 赤子 之 心 的 震 跳 ， 他 的 抒情 诗 既 表现 
人 的 孤 净 、 哀 山 的 千 情 百感 ， 又 倾诉 摆脱 孤独 的 渴求 ， 对 自由 的 
向 往 , 对 生活 的 苦 恋 ; 既 充满 象征 的 窗 意 , 又 富 于 生活 的 气息 , 若 
明 若 暗 的 腾 吴 意境 中 ， 跳 动 着 一 片 真 淳 、 轻 快 的 情 致 。 

对 西西 里 ， 对 在 家 乡 度 过 的 童年 的 缅怀 ， 犹 如 一 支 低 回 婉转 
的 旋律 ， 反 复出 现 于 他 的 抒情 诗 。 

在 芳 华 乍 吐 的 岁月 ， 夸 西 莫 多 告别 亲人 ， 离 开 了 西西 里 。 他 
饱 尝 漂 泊 天 涯 的 苦楚 ,“ 啊 ， 沦 落 异 国 他 乡 ， 你 是 多 么 孤苦 伶 体 ! 
(《 通 向 阿 格 里 琴 托 的 路 》) 诗人 “一 颗 紧 皱 的 心 ”， 无时无刻 不 在 
思念 着 可 爱 而 苦难 的 家 乡 。 离 情 和 乡 释 ，“ 朝 朝 昔 蓝 茜 绕 梦 魂 ” 
(《 南 方 的 哀思 六 ,诗人 对 西西 里 的 怀念 ,可 谓 声 声 含 愁 ， 字 字 带 
泪 : z 

我 的 故乡 在 南方 
多 勾 移 远 ， 
眼泪 和 悲 毯 
《我 这 个 游子 》 


茸 西 莫 多 怀 着 一 租 深 情 , 上 赞 美 听 远 的 、 富 庶 的 西西 里 大 地 , 它 。” 
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的 明媚 秀丽 的 自然 风光 ， 勤 劳 、 朴 实 的 人 民 。 他 向 每 天 清 宕 “ 肩 
背 鱼 签 , 挂 起 满 帆 ”, 唱 者 离别 之 歌 去 海上 撒 鱼 的 乡亲 们 表示 敬意 ， 
抒发 目 己 愿 为 西西 里 分 忱 担 愁 的 赤子 之 心 : 


啊 ， 大 地 
你 的 苦 病 
怎 不 叫 我 碎 了 心肠 ! 
《大 地 》 


”诗人 给 病 中 的 母亲 写 信 ， 倒 述 自 己 为 了 献身 艺术 ， 告 别 故 乡 
和 亲人 后 的 际 过 。 他 祈求 死神 莫 要 停止 故居 挂钟 的 钟 摆 ， 莫 要 停 
止 母 亲 心 胜 的 跳动 (《 臻 母亲) 。 这 些 诗 篇 ， 字 里 行 间 氰 所 着 雪 
爱 和 故土 的 浓烈 感情 。 

在 雄 西 莫 多 的 诗作 中 ， 西 西里 同 伦巴 第 ， 南 方 同 北方 ， 形 成 
了 鲜明 的 对 了 立 , 这 对 立 并 不 只 是 或 者 说 主要 不 是 地 理 意义 上 的 。 对 
于 证 人 而 言 , 南国 故乡 意味 着 童年 , 意 昧 着 美丽 的 山 蛮 、 河川 , 芬 
芳 的 夹 作 桃 、 桔 花 ， 意 味 着 久 悠 的 文明 ， 上 古 墓 和 石 牢 ， 岩 盐 和 硫 
丰 ， 和 村 庙 和 雕像 ， 意 味 着 世 世 代 代 为 遇害 的 孩子 涕 泣 的 母亲 ， 被 
遏制 或 喷发 出 来 的 愤怒 ， 等 待 爱 和 死 的 强盗 。 南 国 故 乡 是 诗人 失 
去 的 乐园 ， 乱 捍 着 一 重 亲切 而 神秘 的 面纱 ， 令 人 醉 牧 销魂 。 而 北 
方 大 都 会 ， 工 业 化 的 伦巴 第 ， 则 意味 着 沦落 天 涯 ， 意 味 着 现代 文 
明 ， 意 味 着 喧嚣 、 冷 酷 ， 迷 蒙 的 雾 需 ， 扭 曲 的 自然 。 北 方 于 诗人 
是 冬 夜 的 严寒 ， 索 芮 孤独， 涂抹 着 一 层 阴暗 而 压抑 的 色彩 ， 令 人 
羊 酸 。 这 是 两 种 生活 、 两 种 文明 、 两 种 现实 的 对 立 。 在 邪恶 的 现 
实 中 答 尺 世态 炎 凉 的 夸 西 莫 多 看 来 ， 故 乡 和 童年 ， 是 他 的 “ 根 ”， 
是 第 福 的 象征 ; 故乡 的 山 山 水 水 ， 一 草 一 木 ， 又 是 希望 和 力量 的 
所 在 ; 


不 太一 次 ， 我 的 心头 
一 244 一 


感觉 到 泥土 和 青草 的 分 量 。 
《莫名 的 痛楚 》 


有 时 ， 他 沉浸 于 遐想 之 中 ， 依 稀 返 回 西西 里 岛 ， 仿 佛 昕 得 心 
上 人 温柔 而 羔 导 的 声音 ， 呼 唤 着 他 弹拨 许 人 的 弦 琴 (《 岛 力 ; 他 
叉 仿佛 同音 日 的 伙伴 们 相聚 , 迎 着 溶 溶 的 月 光 , 伴随 音乐 的 节拍 ， 
在 草坪 上 欢乐 地 遍 遍 起 舞 。 这 似乎 不 是 对 通 远 的 岁月 的 回忆 ， 不 
是 幻觉 ， 而 是 “生活 的 真正 信号 ”。 然 而 ， 姜 光 易 驰 ， 拷 者 如 斯 ， 
青春 年 华 已 不 再 属于 他 ,回忆 无 法 使 诗人 摆脱 周遭 阴暗 的 现实 , 重 
新 享有 美好 的 往 苷 。 他 的 心灵 重 又 被 痛苦 所 侵扰 〈(《 柠 檬 树 上 的 
湾 阴 更 ))。 

笠 福 和 希望 无 法 在 现实 生活 中 获得 ， 这 就 是 诗人 无 比 的 凄 性 
和 深沉 的 钳 伤 的 缘由 。 计 人 禁不住 咏叹“ 夜幕 在 我 的 心中 升 起 ”， 
“我 的 心 远 远 地 飞 走 了 /我 是 一 片 荡 漠 ”， 叹 息 “ 岁 月 是 瓦砾 场 ” 
《《 消 逝 的 笛 音 》)。 孤独 的 诗人 又 常常 向 青年 时 代 心 爱 的 人 寄托 情 
思 ， 倾 诉 囊 曲 ， 寻 求 慰 藉 。 爱 是 真善美 的 体现 ， 代 表 着 纯洁 、 神 
奇 ; “过 是 抵御 忧伤 的 盾牌 >， 是 对 丑 亚 、 扭 曲 的 现实 的 解脱 
(《 廷 达 里 的 风 》), 诗人 又 常常 诉 诸 大 自然 , 广 闪 的 大 自然 是 那么 
美妙 、 奥 秘 ， 又 是 那么 温柔 、 宽 仁 ， 历 尽 磨难 的 诗人 ， 多 么 渴望 
投入 大 上 自然 的 怀抱 ， 消 融 ， 苏 生 ， 重 新 获取 生命 的 乳液 ， 求 得 内 
心 的 和 谐 ， 


温柔 的 秋 ， 
我 将 你 紧 紧 地 搂抱 ， 
在 过 坷 的 人 生 途 程 ， 
我 与 你 相 假 相依 ， 
在 你 的 怀 里 
我 消融 、 苏 生 。 
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造化 的 树 上 
抖 索 地 飘落 的 枯 叶 
在 你 的 心地 
重 又 获得 生命 的 乳液 。 
《 秋 》 


然而 ， 厅 西 左 多 不 是 悲观 失望 的 主人。 他 献身 诗歌 ， 绝 不 仅 
仅 是 为 着 抒发 弧 壮 的 心境 ,无 病 串 吟 。 他 把 诗歌 看 作 是 对 自己 的 
心灵 的 揉 救 ， 对 个 性 和 尊严 的 维护 ， 是 对 污浊 现实 的 据 斥 。 对 于 
他 , 诗歌 是 对 美好 事物 的 爱恋 、 退 求 , 是 一 种 可 贵 的 更 新 的 力量 。 
这 就 是 夸 西 葛 多 一 生 中 无 论 遭 遇 替 样 的 艰难 与 曲折 ， 始 终 忠 实 于 
这 一 信念 ， 终 不 悔恨 的 缘故 。 请 听 他 在 致 抒情 诗 缪 司 厄 拉 托 的 一 
首 诗 中 的 目 日 ; 


委 付 于 你 啊 ， 

一 颗 缴 凌 的 心 ， 

把 阴冷 腹 暗 的 轩 绪 驱除 干净 ， 
却 执着 地 更 新 和 爱恋 

那 忧 如 我 们 的 昨日 

而 今 在 暗夜 中 隐 验 的 一 切 。 


这 种 态度 目 然 为 法 西 斯 当局 所 不 容 。 诚 然 夸 西 莫 多 在 二 十 年 
代 疫 有 直接 参加 反 法 西 斯 的 斗争 ， 但 他 和 和 蒙 塔 革 、 翁 加 雷 蒂 ， 作 
为 “隐秘 派 ” 的 领袖 ， 却 遭 到 官方 的 与 论 和 几乎 所 有 意大利 报刊 
的 攻击 。1939 年 ， 他 又 因 所 谓 从 事 反 法 西 斯 活动 的 罪名 ， 被 解雇 
了 《时 报 》 文 学 编辑 的 职务 。 髓 后 ， 夸 西 莫 多 受到 监视 ， 并 遭 到 
充当 坐 探 的 文人 的 告发 ， 被 迫 转 入 半 地 下 状态 。 但 是 ， 他 一 天 也 
不 曾 放 下 他 手中 的 一 管 羽 笔 。 他 不 顾 空 袭 、 饥 狐 和 白色 丽 怖 的 威 
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胁 ， 在 友人 家 中 ， 防 空洞 里 ， 孜 孜 不 伴 地 从 事 写作 和 翻译 。 

反 法 西 斯 抵抗 运动 ,对 夸 西 莫 多 的 诗歌 产生 了 积极 的 影响 。 炸 
弹 、 机 枪 和 集中 营 似 乎 摧毁 了 一 切 有 价值 的 东西 ， 意 大 利和 欧洲 
仿佛 成 了 一 座 坟 莹 ,一 切 仿佛 都 毁灭 了 ,或 许 只 留存 了 我 们 的 心 ， 
或 许 只 有 心 >!“ 诗 人 永生 永世 不 能 忘记 ”法 西 斯 和 战争 的 浩劫。 他 
的 诗歌 观 和 诗歌 的 内 容 发 生 了 变化 。 他 认为 ， 战 争 和 抵抗 运动 
“摧毁 了 诗歌》 传统 的 内 容 ”，“ 提 出 了 声 新 的 人 的 价值 观念 ”,? 
倘 使 说 , 他 在 此 以 前 写作 的 诗歌 更 多 地 是 诗人 心灵 的 “独白 ”， 屠 
末 , 现在 更 多 地 出 现 了 诗人 同人 们 的 “对 话 ”， 出 现 了 “多 声 部 的 
合唱 ”, 抒情 诗 注 进 了 “社会 诗 ” 的 内 涵 。 这 是 一 个 引 人 注 目的 变 
化 。 夸 西 莫 多 的 诗歌 不 再 单单 是 抒发 个 人 的 缮 缮 情怀， 它 从 
“我 ”过 渡 到 了 “我 们 ”， 化 为 造就 人 的 一 种 行动 ， 化 为 对 社会 和 
整个 人 类 命运 的 深沉 的 思索 。“ 通 过 人 ， 去 寻求 对 现实 世界 的 六 
释 ”@ 腾 腊 的 、 少 年 时 代 的 西西 里 渐次 消 隐 ， 礼 次 经 受 战争 的 血 
与 火 的 洗礼 的 国土 ,为 挥 卫 祖国 的 自由 与 独立 而 英勇 捐 衣 的 英烈 ， 
成 为 一 曲 新 的 旋律 ， 激 越 动 人 。 这 一 变化 ， 自 然 不 意味 着 对 前 其 
诗歌 创作 的 否定 ， 夸 西 莫 多 的 全 部 诗歌 中 始终 跃 动 着 一 颗 炽 热 的 
赤子 之 心 。 这 一 变化 ， 是 压 西 莫 多 的 诗歌 沿 着 历史 前 进 轨迹 合乎 
逻辑 的 发 展 和 深化 ， 是 赋 子 了 新 时 代 的 声 光 色相 的 升华 ， 

夺 西 莫 多 是 最 早 热忱 访 歌 抵抗 运动 的 诗人 之 一 。 他 的 诗集 
《日 复 一 日 ) 堪 称 意大利 和 欧洲 战 后 一 部 不 可 多 得 的 抒情 诗集 , 全 
部 写 于 最 艰难 的 1943 年 至 1945 年 。 


我 们 怎 能 歌唱 
当 侵略 者 的 铁 蹄 


QD 夸 西 莫 多 :《 当 代 诗 歌 }》， 载 《诗人 、 政治 家 和 其 他 》， 米兰 , 可 达 多 里 出 版 社 ， 
1967 年 。 


图 “ 夸 西 莫 多 :《 我 的 诗 学 )， 见 《国际 诗坛 》， 漓 江 出 版 社 ， 第 1 辑 ， 第 168 页 。 
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踏 在 我 们 的 心 上 ， 
烈士 们 的 尸体 
横 卧 在 广场 


《柳树 校 头 的 坚 伶 ) 


请 别 在 院子 里 开 控 水 并 了 : 

生 者 再 也 不 觉得 干 渴 。 

请 别 触 动 死者 ， 

他 们 沾 满 鲜血 ， 又 浑身 浮肿 : 

让 他 们 安息 吧 

在 他 们 家 园 的 土地 上 : 

城市 已 经 死亡 了 ， 已 经 死亡 ! 
《米兰 ，1943 年 8 月 》 


这 两 首 抒情 诗 ， 是 声 声 滴 血 的 峰 诉 ， 痛 斥 法 西 斯 强盗 懂 杀 无 
事 良 善 的 残暴 罪行 , 许 人 爱国 忧 民 的 情 潮 奔涌 激 功 , 沉 哀 彻 骨 , 读 
来 令 人 心 怪 而 有 物 动 。《 致 切 尔 维 七 兄弟 >、《 致 洛 莱 托 广场 十 五 英 
烈 》， 热 情 证 歌 同 法 西 斯 剑 子 手 展 开 英 勇 斗 争 的 人 民 的 优秀 儿子 ， 
诗人 从 这 些 “ 为 着 爱 默默 地 献身 ”的 普通 人 身上 不 只 是 目 赌 了 一 
场 悲壮 的 民族 悲剧 ， 而 且 更 重要 的 是 ， 他 看 到 了 意大利 希望 的 闪 
光 ， 这 些 名 不 见 经 传 的 战士 ， 具 有 那 班 高 谈 冰 论 的 政治 家 、 狭 罗 
的 智者 和 文人 墨客 绝 不 具备 的 高 贵 品格 ， 他 们 的 伤口 泪 泪 流 汕 的 
鲜血 ， 润 滑 着 时 代 的 车 轮 ， 推 动 着 历史 迅 疾 前 进 。 

夸 西 莫 多 的 诗歌 在 那 难忘 的 岁月 里 发 生 了 异乎 寻常 强烈 的 反 
响 。 第 二 次 世界 大 战 期 间 ， 在 波兰 帕 兰 密斯 集中 营 里 ， 数 百名 被 
办 禁 的 犯人 ， 遭 受 着 非 人 的 折磨 。 一 名 意大利 军官 ， 凤 着 风险 珍 
藏 着 一 卷 诗集 。 每 个 铺展, 他 打开 这 本 书 , 朗诵 其 中 的 一 首 诗 。 同 
室 的 难 友 们 一 一 工人 、 医 生 、 工 程 师 和 素来 不 爱 读 诗 的 律师 一 一 
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纷纷 围 拢 过 来 ， 静 静 地 谤 昕 ， 有 眼眶 里 止 不 住 流 沿 下 思念 祖国 和 类 
人 的 泪水 。 军 官 朗诵 的 许 ， 便 是 夸 西 莫 多 的 诗歌 。 在 那 兰 难 的 日 
子 里 ， 诗 歌 便 这 样 把 夸 西 莫 多 同 祖国 、 人 民 紧 密 地 联系 在 一 起 。 

《生活 不 是 梦 》(1949)、《 真 实 的 绿 与 虚假 的 绿 》(1956)、《 乐 
土 》(1958) 等 ， 也 是 战 后 时 期 夸 西 莫 多 笔耕 结 出 的 硕果 。“ 生 活 
不 是 梦 ”, 不 只 是 一 部 诗集 的 名 字 , 而 且 也 表达 了 诗人 至 高 的 信念 ， 
即 生活 并 非 贤 里 感慨 的 叹息 ， 虚 无 漂 渺 的 幻想 。 生 活 是 斗争 ， 是 
义务 ， 每 一 个 人 都 应 当 在 生活 中 承 招 责 任 。 硅 西贡 多 自觉 地 意识 
到 目 己 应 当 承 担 的 历史 性 的 使 命 ， 他 在 《关于 诗歌 的 谈话 》 一 文 
中 写 道 :“ 许 人 对 于 社会 的 立场 不 应 当 是 消极 的 ,他 的 使 命 是 “ 改 
造 ” 世界 。”0 “重新 造就 人 ,是 诗歌 的 首要 任务 。”® 因此 , 他 自豪 
地 宣布 : “诗歌 是 人 ” 昌 。 

堆 西 真 多 虐 诚 地 相信 ， 曾 经 糟 中 了 人 的 庄严 的 称谓 ， 扭 曲 了 
人 的 形象 的 纳粹 分 子 、 剑 子 手 如 今 打 倒 了 ,“ 他 们 的 坟墓 已 化 作 耻 
辱 的 灰 煤 ”(《 我 们 的 同时 代 人 力 ， 而 象 洛 烈 托 广场 上 英勇 就 义 的 
十 五 位 烈士 那样 的 新 人 将 从 民众 中 涌现 出 来 ， 他 们 肩负 着 “ “ 改 
造 ” 世 界 ”， 建设 未 来 的 重任 。 夺 西 莫 多 渴望 投身 到 民众 中 去 ， 同 
他 们 建立 直接 的 交流 与 联系 ， 向 他 们 倾诉 自己 的 理想 。 因 此 ， 战 
火 的 硝烟 尚未 完全 消失 ， 他 便 风尘 仆仆 ， 奔 波 于 各 地 ， 深 入 到 平 
民 区 ， 去 探望 正在 废 趟 土 重建 家 园 ， 正 在 为 面包 、 为 工作 而 搏斗 
的 普通 人 ， 向 他 们 朗诵 自己 的 诗篇 ， 


我 的 祖国 是 意大利 ， 
我 要 把 心中 的 歌 献 给 它 的 人 民 
《我 的 祖国 意大利 》 


QD 《和 夸 西 莫 多 诗歌 全 集 》 附录 》, 米兰 , 蒙 达 多 里 出 版 社 ，1984 年 , 第 295 页 。 

@ 见 《我 的 诗 学 》。 

图 《 (和 夺 西 莫 多 诗歌 全 集 》 ”附录 》, 米兰 , 蒙 达 多 里 出 版 社 , 1984 年 , 第 295 
页 。 | 
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夺 西 莫 多 所 到 之 处 ， 受 到 极其 热烈 的 欢迎 。 他 的 生活 信念 
充实 、 更 坚定 了 。 他 的 诗歌 中 充满 对 未 来 寄予 希望 的 乐观 精神 , 积 
极 参 于 社会 生活 的 热切 愿望 。 


生活 电能 是 心脏 
还 怖 而 阴暗 的 颤 持 ， 
人 非 怜 季 ， 
活 只 是 鲜血 的 搏斗 。 
《 信 》 


生活 是 何等 的 强劲 
只 因 它 自身 的 潜力 。 
 《 致 父亲 》 


这 字 字 名 句 ， 锋 锐 有 力 、 凝 聚 着 深 窒 的 人 生 哲 理 ， 洋 溢 着 坚 
初 地 追求 生活 的 豪放 激情 。 

夺 西 莫 多 这 一 时 期 采取 的 立场 ， 写 作 的 诗歌 ， 遭 到 一 些 人 的 
非议 , 流言 莫 语 不 时 向 他 歼 来 。1958 年 、1965 年 ， 夺 西 莫 多 两 次 
身 串 重病， 送 入 医院 抢救 。 死神 时 时 威 有 着 他 的 生命 。 然 而 ， 诗 
人 没有 消沉 ， 没 有 旦 惧 ， 


兴 许 我 就 要 汗 然 长 送 以 去 ， 

但 我 乐意 聆听 

从 来 不 曾 理会 的 生命 的 真 请 ， 

乐意 求索 生活 的 哲理 。 
《鲜花 与 日 杨 》 


他 认为 ,死亡 并 不 可 怕 ， 但 消极 的 、 苟 且 偷 安 的 生活 ， 无 异 


一 200 一 





于 死亡 ， 甚 至 比 死亡 更 加 可 怕 。1968 年 6 月 ， 夸 西 莫 多 前 往 那 不 
勒 斯 附近 的 阿 玛 菲 城 ， 作 为 当地 文学 奖 评委 会 主席 ， 主 持 授 奖 大 
会 ， 但 脑溢血 突然 发 作 ， 抢 救 无 效 ， 不 幸 逝 世 。 诗 人 用 生命 表达 
了 对 信念 的 忠诚 。 


二 、“ 句 中 有 余味 ， 篇 中 有 余 意 ” 


诗 为 心声 。 夸 西 莫 多 的 诗歌 , 是 他 那个 时 代 的 生活 的 闪 照 , 也 
是 诗人 心灵 世界 的 训 白 。 他 的 抒情 诗 ， 情 怀 绵 绵 ， 神 采 飞 动 ， 无 
论 状 景 ， 咏 物 ， 或 抒写 现实 世界 ， 或 缅怀 往 茸 ， 都 饱和 了 诗人 的 
绻 绻 之 忧 。 他 的 诗篇 ， 犹 如 混 涛 流 消 的 感情 的 诅 流 ， 娓 娓 倾诉 对 
遭受 黑暗 势力 踩 蹦 的 苦难 祖国 的 肆 爱 ， 号 叹 坎坷 的 人 世 ， 抒 发 痛 
楚 的 心灵 历程 。 他 用 浓烈 的 感情 ， 涂 抹 时 代 生 活 的 悲剧 ， 又 把 热 
烈 收 慑 的 理想 ， 学 染 在 感情 的 多 种 色彩 之 中 。 他 的 每 一 首 诗 ， 字 
里 行 间 无 不 末路 着 激荡 的 情怀 。 

夸 西 莫 多 的 抒情 诗 ， 丝 毫 没有 浅 露 的 直 白 ， 抽 象 的 意念 。 夸 
西 莫 多 擅长 把 对 内 心 世界 的 抒情 ， 同 对 自然 景物 的 描绘 ， 融 合 在 
一 起 ， 把 诗人 感触 最 深 的 一 刹那 捕捉 住 ， 又 从 自然 中 摄取 意境 新 
巧 的 景象 ， 情 中 景 ， 景 中 情 ， 情 景 妙 合 ， 从 客观 环境 中 ， 写 出 人 
的 主观 感受 ， 刻 划 人 的 精神 、 灵 魂 。 这 是 夺 西 黄 多 抒情 诗 一 个 重 
要 的 艺术 特色 。 
邯 西 划 多 有 -_ 首 名 叫 《 瞬 息 间 是 夜晚 》 的 抒情 诗 ， 是 各 种 选 
本 必 收 的 佳作 。1942 年 ， 夸 西 莫 多 把 他 已 出 版 的 各 个 诗集 结集 成 
卷 ， 即 以 它 命名 。 这 首 诗 短小 精粹 ， 总 共 才 四 行 


每 一 个 人 
” 侵 依 着 大 地 的 胸怀 
屠 家 地 和 哥 露 在 阳光 之 下 : 
上 膀 息 间 是 夜晚 。 
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诗作 于 1930 年 。 这 是 黑 索 里 尼 独 裁 统治 时 期 史 称 “黑暗 的 
二 十 年 >。 诗 人 的 故乡 西西 里 也 沉陷 于 黑暗 之 中 。 正 如 法 国 诗 人 、 
小 说 家 阿拉 贡 在 评论 夸 西 莫 多 诗歌 中 西西 里 的 形象 时 所 说 ,在 任 
何 一 处 别 的 地 方 ， 都 不 曾 笼 单 着 这 般 的 黑暗 。 这 不 是 昏 黯 ， 而 是 
风 寸 如 磐 , 一 片 潜 黑 .”@ 夸 西 莫 多 在 这 首 诗 中 , 没有 从 大 处 落笔 ， 
而 是 自 筑 蹊 径 ,由 自然 中 护 取 从 日 落 黄昏 到 夜幕 降临 这 一 特定 的 、 
短暂 的 景象 ， 捕 捉 住 这 “瞬息 间 ” 人 的 内 心 深 处 最 微妙 、 最 复杂 
的 情绪 ， 又 以 艺术 家 的 敏锐 ， 从 这 一 特定 场景 中 ， 精 心 选 取 两 组 
极 富 形象 性 的 意象 :“ 阳 光 ” 与 “夜晚 ?，“ 假 依 ” 和 “裸露 ”， 造 
成 鲜明 的 对 照 与 强烈 的 反差 ， 并 采用 明快 、 迅 疾 转 换 的 节奏 ， 把 
诗人 在 灾难 深重 的 岁月 里 ， 心 灵 如 同 黑 暗 的 “夜晚 ?>， 无 比 “ 孤 
寂 ” 的 主观 感受 ,传神 地 泻 染 出 来 。 在 这 里 ,“ 阳 光 ”“ 夜 晚 *， 亦 
景 亦 情 ， 情 景 一 体 ， 制 造 了 浓郁 的 抒情 氛围 和 深 之 的 意境 。 短 短 
的 四 行 诗 ， 层 次 清晰 ， 婉 转 巧 姿 ， 可 谓 纸 短 情 长 ， 余 韵 无 穷 。 

《 伊 拉 丽 娅 幕 前 》, 是 另 一 首 优秀 的 诗篇 , 他 作 于 三 十 年 代 , 也 
是 亦 景 亦 情 的 抒情 诗 。 诗 人 访问 文化 古城 卢 加 ， 瞻 仰 文艺 复兴 对 
代 卢 加 城邦 君主 的 夫人 伊 拉 丽 娅 的 陵墓。 年 轻 的 公 必 夫 人 长 眠 于 
石 对 的 卧 枫 ， 表 情 宁静 、 温 柔 ， 仿 佛 在 甜蜜 地 沉睡 。 五 百 余 年 的 
时 光 流 逝 了 ， 但 一 切 全 习 若 公 员 夫 人 当年 的 情 状 。 

诗人 忽然 触 景 生 情 ， 感 情 奔涌 。“ 赚 然 无 神 ” 的 阳光 ,， “荒凉 
的 沙滩 ”,“ 愤 怒 的 海 跑 ”, 这 一 组 哀伤 的 景象 ， 强烈 地 映 现 出 背 日 
荣华 高 贵 ,美貌 绝伦 的 公 玫 夫 人 而 今 “ 于 然 一 身 ” 的 孤 姜 。 诗 人 
又 进一步 以 乐 景 写 哀 急 ,“ 柔 和 的 月 光 ”， 盛 装 的 少女 “融融 地 漫 
步 *， 情侣 们 相 假 相依 ， 沉 酬 在 他 们 的 梦幻 中 ,倾诉 囊 肠 ， 这 是 多 


(路易 ， 阿 拉 贡 :《 向 萨 瓦 多 尔 。 读 西 莫 多 致敬 》, 载 《 法 兰 西 文学 》, 1959 年 11 
月 1 日 ， 转 引 自 《村西 莫 多 诗集 〉 附录 》， 米 兰 ， 蒙 达 多 里 出 版 社 ，1984 
年 版 。 
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么 美好 的 场景 ! 情景 截然 , 有 力 地 反衬 出 伊 拉 丽 娅 落寞 的 哀怨 , 傅 
见 诗 人 触发 的 悲痛 之 情 。 在 这 里 ， 情 富 于 景 ， 妙 合 无 塌 。 

然而 ， 诗 人 不 止 于 写景 抒情 ， 而 是 进而 对 人 生 ， 对 时 代 进 行 
哲理 的 、 冷 峻 的 思索 。 诗 人 同 死者 进行 了 关于 人 生 的 对 话 。 他 叹 
息 伊 拉 丽 娅 公爵 夫人 现今 被 人 遗忘 ， 孤 独 无 比 的 境遇 。 这 种 孤独 
是 无 法 解脱 的 。 它 使 一 切 遭 到 摧毁 。 诗人 询问 公 丽 夫人， 

“你 安 卢 于 九泉 ， 可 有 什么 怨 诉 ?” 

许 人 愿 用 诗 的 字 行 代为 抒发 。 但 是 ， 诗 人 旋即 感到 ， 他 自身 
的 命运 似乎 也 是 同 死者 一 样 。 周 围 的 人 ， 对 死者 ， 对 他 ， 全 部 无 
动 于 囊 ， 都 是 那么 陌生 、 隔 刚 。 这 ， 色 起 了 诗人 的 “性 愁 ”“ 惊 
情 ”, 因为 他 在 生存 环境 中 发 现 了 所 有 人 的 命运 , 看 清 了 人 们 逃避 
”对 社会 、 历 史 承 担 责 任 的 快 导 。 诗 人 抑制 不 住 愤 澡 之 情 ， 在 诗 的 
末尾 翡 痛 地 道 出 了 一 声 震 佑 发 职 的 呐 碱 : 

生 者 比 死者 更 加 遥远 1 

这 样 , 夸 西 黄 多 在 《 伊 拉 丽 娅 墓前 》 这 首 诗 中 , 因 景 生 情 , 景 
中 有 意 , 以 景 衬 情 , 由 情 及 理 , 翌 仆 的 抒情 与 深沉 的 思考 交融 , 不 

只 抒发 了 人 的 心灵 的 孤独 ， 而且 点 出 了 时 代 的 悲剧 乃 是 这 一 不 可 
解脱 的 孤独 的 渊 贰 ， 从 而 使 这 首 抒情 诗 具 有 不 同 寻 常 的 感情 升华 ， 
又 具有 令 人 省 悟 的 思想 深度 。 

驰 聘 浪 漫 的 想象 ， 施 展 大 胆 的 幻想 ， 以 立意 新 颖 的 象征 ， 隐 
了 喻 、 联 想 ， 直 接 诉 诸 人 的 视觉 、 听 觉 和 幻觉 ， 去 建立 灵动 、 鲜 明 
的 艺术 形象 ， 这 是 夸 西 莫 多 抒 人 情诗 的 另 一 个 艺术 特色 。 

”诗人 曾 在 不 止 一 篇 的 诗作 中 ， 用 大 海 的 形象 ， 来 抒发 对 青年 
时 代 爱 恋 的 西西 里 少女 的 缅怀 。 


人 去 楼 空 啊 ， 

再 也 听 不 见 你 对 我 这 个 游子 的 问候 。 
欢乐 从 来 不 能 出 现 两 次 。 
昔日 的 余晖 酒 向 松林 
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仿佛 海 涛 的 波光 ， 
荡 泪 的 大 海 也 只 是 幻影 。 
《我 这 个 游子 》 


自 海 波光 ， 青 松 余 晖 ， 旧 事 如 烟 如 梦 ， 人 倾诉 出 对 多 少 回避 寿 
梦 莹 的 人 的 断肠 相思 1 . 

而 《 海 涛 》 一 诗 则 另 开 生 面 ， 可 谓 巧 用 象征 ， 意象 多 姿 的 佳 
篇 。 多 少 个 静夜 ， 背 井 离 乡 ， 远 离 芋 日 钟爱 的 女子 ， 诗 人 沉浸 在 
回忆 中 ,他 耳 际 仿佛 昕 见 故乡 大 海 的 轻 涛 细 浪 拍打 柔和 的 海滩 ,他 
又 仿佛 昕 见 从 记忆 的 “脑海 ”里 传 来 心爱 的 人 亲切 的 声音 ， 听 见 
当年 他 和 恋人 伴随 海 涛 的 悄 声 细 语 : 


啊 ， 我 多 么 希望 
我 的 怀念 的 回音 
象 这 茫 荡 黑夜 里 
大 海 的 轻 洲 细 浪 
入 然 来 到 你 的 身 筋 。 


许 人 构思 新 奇 ， 彩 笔 横 飞 ， 描 绘 了 大 海 的 波涛 拍打 堤岸 的 现 
实 的 画面 ， 和 思绪 起 伏 的 “脑海 ”里 他 和 恋人 相爱 的 想象 的 幻 景 ， 
又 略 加 点 染 , 勾画 出 海 隐 和 乌 儿 春天 暗 鸣 的 背景 。 这 两 幅 “ 海 ” 景 ， 
一 还 一 近 ， 一 虚 一 实 ， 视觉 与 听觉 ， 联想 与 象征 ， 巧妙 地 揉 合 起 
来 ,构成 了 新 鲜 而 富 于 美感 的 意境 。 诗人 把 内 心 世界 的 强烈 感情 ， 
凝聚 在 这 具有 双重 涵义 的 “ 海 涛 ”的 形象 中 间 ， 使 整 首 诗篇 情 味 
售 永 ， 动 人 心 曲 ， 耐 人 寻思 。 

在 夸 西 莫 多 的 抒情 诗 中 ， 梦 幻 与 现实 ， 回 忆 与 写实 ， 常 常 重 

在 《 海 涛 》 一 诗 中 ,我们 对 此 已 有 所 领略 .。《 归 乡 》 是 一 支 思 
乡 曲 ， 写 漂 零 异乡 的 主人 公 ， 在 一 个 繁星 灿 料 的 夜晚 ， 孤 单 地 坐 
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在 罗马 市 中 心 的 广场 上 , 怀 着 一 颗 瘘 慢 的 心 ,“ 驾 着 记忆 的 轻舟 ”， 
“ 重 归 通 远 的 家 乡 ”的 心境 幻想 与 现实 , 往 并 与 现时 , 互相 交替 ， 
倾诉 了 诗人 对 西西 里 的 眷恋 ， 对 失去 的 童年 的 缅怀 ， 以 及 对 现实 
的 失望 。 

另 一 篇 名 诗 《 廷 达 里 的 风 》, 被 批评 家 誉 为 代表 夸 西 莫 多 “ 诗 
歌 创 作 顶 峰 的 突出 成 就 >D。 它 是 采用 梦幻 与 现实 、 往 昔 与 现今 交 
叉 手法 的 杰作 。 从 诗 的 开篇 便 展开 两 条 交织 的 线索 。 一 个 明媚 的 
假日 , 许 人 和 一 群 朋友 攀登 北方 的 阿尔 卑 斯 山 , 一 路 上 微风 桔 香 ， 
欢声 笑语 。 诗 人 情不自禁 地 神 驰 千里 之 外 ， 西 西里 故乡 美丽 的 迁 
达 里 山峰 暮 地 间 入 他 的 记忆 ， 拨 动 了 他 奥秘 的 心弦 。 阿 尔 卑 斯 山 
脉 ,陪伴 诗人 登山 的 朋友 ,在 他 的 童 识 屏幕 上 渐渐 “淡化 ”， 消 隐 
了 。 脉 脉 温情 的 廷 达 里 山 ， 娟 秀 的 风神 之 岛 ， 依 次 “化 入 ”。 对 故 
土 和 青年 时 代 所 爱慕 的 姑娘 的 恋情 ， 从 回忆 中 喷涌 而 出 。 诗 人 向 
心爱 的 人 倾诉 离 情 别 绪 的 感伤 ， 漂泊 异乡 他 域 的 辛酸 。 一 颗 游 子 
的 心 ,“ 没 日 没 夜 地 沉浸 于 忧伤 ”。 唯 有 用 诗句 来 吐露 干 情 百感 。 诗 
人 依稀 见 到 ， 清 朗 的 月 光 下 ， 恋 人 嫌 美的 容 华 ， 但 竞 无 法 消 受 爱 
的 欢 情 , 纵然 “ 爱 是 抵御 忧伤 的 盾牌 *。 诗人 在 幻觉 中 回忆 幸福 的 
往 茸 ， 感 叹 事 凉 的 现今 ， 咀 嚼 人 生 的 甘甜 和 苦涩 。 突 然 ， 同 行 的 
朋友 呼唤 诗人 ， 邀 他 观赏 阿尔 卑 斯 出 风景 ， 幻 梦 醒 了 。 但 断肠 的 
相思 依然 蒙 绕 心 际 ， 竟 没有 一 个 人 能 予 理 会 。 

在 这 首 诗 中 ， 夸 西 莫 多 显示 了 把 心理 探索 和 景物 描写 紧密 结 
合 的 才华 ， 使 人 的 心理 过 程 和 景物 变化 融 于 一 炉 。 诗 人 在 幻想 和 
现实 的 两 个 层次 上 ， 描 绘 北方 阿尔 卑 斯 山 和 南国 廷 达 里 山 这 两 组 
交织 的 景观 ， 高 峻 的 山脉 ， 迷 蒙 的 烟雾 ， 际 香 的 幽 风 ， 既 是 美景 
的 写照 ， 又 是 感情 的 吐露 ， 心 态 的 映 显 。 问 忆 的 梦幻 ， 现 实 的 情 
景 ,重合 交 蔡 ， 相 辅 相 成 ， 宛 如 诗人 特意 铺设 的 两 行 轨道 ， 径 直 


(WD 彼 特 洛 基 :《 夺 西 莫 多 和 他 的 故土 ，»，， 载 《诗歌 和 叙述 技巧 ), 米兰 , 黑 尔 西亚 
出 版 社 ，1965 年 ， 第 66 页 。 . : 
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通 向 人 物 的 心灵 深 处 。 对 故土 、 恋 人 的 情 深意 浓 的 思念 ， 梦 幻 中 
重 洲 廷 达 里 山 欣 悦 中 夹杂 着 翌 账 的 复杂 心绪 ， 得 到 了 细 媒 舒 放 、 富 
于 情 致 的 刻 划 。 

稚 西 莫 多 十 分 重视 诗歌 语言 的 提炼 . 他 的 语言 凝 炼 、 明净 、 形 
象 ,丝毫 没有 那个 时 期 诗坛 流行 的 堆砌 浮华 和 隐 上 艰 涩 的 弊病 . 诗 
人 力求 从 他 选取 的 词语 里 挖掘 出 最 能 表现 人 的 无 比 丰 富 的 感情 的 
内 在 意味 ， 以 抒写 大 上 自然 的 运动 、 色 彩 、 音 响 的 美 ， 瓜 写 滕 有 的 
烟 水 迷离 的 美 。 


一 洲 莫 蓝 的 流水 

催 动 悄然 东 去 的 玫瑰 ， 

落花 轻 纸 如 涯 

在 静 谥 的 海湾 会 徊 。 
《 题 》 


我 到 处 流浪 ， 
影子 披 拂 月 桂 
栖息 在 空 明 的 穹 苍 。 
《一 个 被 埋 综 者 在 我 心中 歌唱 》 


白 营 飞 向 海面 

懒 同 地 噢 着 

灌木 丛 中 的 污秽 ; 

柠 样 树 上 

置 喜鹊 一 声 长 鸣 。 
《柠檬 树 上 的 黑 襄 更》 


这 样 的 抒情 许 ， 堪 称 “ 句 中 有 余味 ， 篇 中 有 余 意 ”诗人 要 求 
读者 云 想象， 也 提供 烟 水 迷离 的 意境 让 读者 去 追寻 ， 获 取 一 种 诗 
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美的 享受 。 

夸 西 莫 多 注重 诗歌 的 音乐 性 ， 追 求 自然 、 朴 实 的 韵律 ， 诗 歌 
的 节奏 同人 物 感情 的 起 伏 丝 丝 入 扣 , 发 生动 人 心弦 的 共振 。 因此 ， 
他 的 诗歌 写景 时 瑰 奇 独特 ， 抒 情 时 低 徊 吟唱 ， 常 常 兼 有 绘画 作品 
的 明丽 色彩 和 音乐 作品 的 优美 音韵 。 

诗坛 巨匠 蒙 塔 菜 高 度 评价 夸 西 莫 多 诗歌 的 艺术 特色 ,指出 : 夸 
西 莫 多 诗歌 的 独创 性 在 于 大 胆 地 运用 类 比 , 在 于 音乐 性 .? 蒙 塔 莱 
的 高 度 评价 ， 应 该 说 是 确切 和 中 肯 的 。 

夸 西 莫 多 注意 吸取 意大利 传统 诗歌 的 技巧 。 在 《米兰 ，1943 
年 8 月 》 一 诗 中 ， 诗 人 以 巨大 的 激情 表达 人 民 的 哀痛 对 德国 法 西 
斯 1943 年 8 月 在 米兰 狂 帮 滥 炸 和 大 屠杀 的 罪行 发 出 悲愤 的 抗议 。 
他 在 诗 中 采取 生 者 与 死者 叙 谈 的 形式 ， 情 深 秤 切 ， 并 成 功 地 运用 
了 重复 、 对 称 等 手法 。“ 城 市 已 经 死亡 了 ”的 诗句 ,在 短 诗 中 反复 
出 现 三 次 ,“ 诗 别 触动 死者 ”、“ 请 别 在 院子 里 开 挖 水 井 了 ”的 诗 行 
前 后 对 称 ; 它们 互相 勾 连 ， 上 下 照应 ， 情 潮 逐 浪 高 ， 使 控诉 法 西 
斯 大 屠杀 罪行 的 激越 情感 倾泻 而 出 ， 产 生 强 烈 的 艺术 感染 力 。 
《 秋 》 则 采用 拟人 化 的 手法 , 强 藉 含蓄 , 赞美 “ 秋 ” 的 温柔 、 宽 仁 ， 
反衬 坎坷 的 人 世 。 

战 后 ， 艺 西 黄 多 把 叙事 因素 注入 打 情 诗歌 。 但 在 他 的 笔下 , 叙 
事 、 状 物 ， 也 全 是 为 着 烘托 和 揭示 人 物 的 深层 心态 。 和 叙事 和 抒情 
浑 融 无 迹地 混和 在 一 起 。 这 构成 夸 西 莫 多 战 后 诗歌 一 个 新 的 特色 
(《 致 切 尔 维 七 兄 蔽 》 《与 佐 傅 托 死难 者 碑文 《鲜花 与 日 杨 》 
等 )。 

夸 西 莫 多 是 一 位 才华 过 人 的 艺术 家 。 他 对 古典 文化 和 外 国文 
学 有 着 精深 的 造 论 ， 在 长 年 累 月 潜心 研读 的 基础 上 ， 他 先后 翻译 
了 荷 马 、 索 福 克 惑 斯 、 埃 斯 库 罗斯 、 维 吉尔 、 奥 维 德 、 卡 图 卢 斯 @、 


@ 《 飞 马 ) 杂志 ，1931 年 第 3 期 。 
忆 卡 图 卢 斯 〈 约 公元 前 87 一 约 公元 前 54)， 古 罗马 著名 抒情 诗人 。 


一 257 一 





水 士 比 亚 、 英 里 衣 、 肢 鲁 达 等 的 诗歌 与 剧本 ， 以 及 《 古 希腊 抒情 
许 》 《约翰 福音 》。 夸 西 莫 多 评价 自己 的 文学 翻译 时 说 , “这 是 在 
年 复 一 年 的 劳作 中 所 进行 的 诗 的 交流 ”.@ 他 认为 ， 诗 歌 翻译 必须 
突破 翻译 的 旧 观 念 ， 不 仅 要 以 语言 为 媒介 ， 从 语言 的 侧面 接近 诗 
的 字句 ， 打 破 语言 这 堵 厚 墙 ， 而且， 更 重要 的 是 要 实现 理解 、 阅 
释 诗 的 内 涵 的 过 渡 。@《 古 希腊 抒情 诗 》, 便 是 体现 他 这 一 翻译 观 的 
代表 。《 古 希腊 抒情 诗 》 不 只 以 优美 的 译文 见长 , 而 且 用 意大利 诗 
歌 的 形式 ， 对 古 希 腊 诗 歌 进 行 新 的 阐释 ， 因 而 ， 它 实际 是 一 次 艺 
术 的 再 创作 , 与 其 说 是 诗歌 的 翻译 , 毋 宁 说 是 对 翻译 的 诗歌 思考 ， 
由 此 ， 许 多 批评 家 把 夸 西 莫 多 的 译 诗 视 为 他 整个 诗歌 创作 的 有 机 
组 成 部 分 。 这 是 意味 深长 的 。 对 外 国文 学 的 翻译 与 研究 ， 无 疑 扩 
大 了 诗人 的 艺术 视野 ， 提 高 了 他 的 文学 修养 ， 对 他 的 诗歌 创作 起 
到 了 了 有益 的 作用 。 此 外 , 夸 西 葛 多 还 著 有 评论 文学 、 戏 剧 、 电 影 、 
绘画 的 文集 多 卷 。 

1959 年 ， 硅 西 莫 多 获得 诺 贝 尔 文学 奖 。 瑞典 皇 家 科学 院 在 授 
炎 词 中 高 度 赞 扬 夸 西 莫 多 的 诗歌 创作 , 说 :“ 他 的 抒情 诗 ， 以 高 贵 
的 热忱 ， 表 现 了 我 们 时 代 生 活 的 悲剧 经 历 .” 我 想 ， 不 妨 补充 说 ， 
窟 西 莫 多 的 抒情 诗 ， 堪 称 闪 照 心灵 与 时 代 翡 剧 的 明镜 ， 


(D 见 《 我 的 诗 学 》。 
所 ” 见 《 我 的 诗 学 》。 : 
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一 一 黄 拉 维 亚 当代 短篇 小 说 特色 解析 


阿尔 贝 托 。 莫 拉 维 亚 (Alberto Moravia, 1907 一 1990), 对 于 我 
们 已 不 是 一 个 陌生 的 名 字 。 他 是 当今 意大利 和 西方 的 文学 大 穿 之 

在 五 十 年 代 , 他 的 《罗马 故事 》 已 引起 我 国 读者 的 浓厚 兴趣 ， 
自然 ,《 罗 马 故 事 》 只 使 我 们 帘 见 了 莫 拉 维 亚 创作 全 和 貌 的 一 斑 。 在 
近 六 十 年 的 文学 生涯 中 ， 莫 拉 维 亚 发 表 了 各 种 体裁 的 作品 四 十 余 
部 。 在 意大利 ， 他 的 作品 经 常 获得 各 种 文学 奖金 ， 并 被 竟 相 搬 上 
银幕 ， 在 国外 ， 他 的 作品 被 译 成 各 种 文字 。 他 的 许多 作品 问世 时 
都 掀起 轩然大波 。 在 法 西 斯 统治 年 代 ， 墨 索 里 尼 曾 多 次 剥夺 他 发 
表 作 品 的 权利 ， 后 来 他 被 列 入 黑 名 单 ， 几 章 逮 捕 。 焚 蒂 冈 则 不 断 
攻 计 他 的 作品 有 伤风 化 ，1952 年 甚至 发 表 通 论 ， 把 他 的 全 部 作品 
统统 列 为 禁书 。 | 

批评 界 对 莫 拉 维 亚 的 创作 历来 意见 分 歧 。 莫 拉 维 亚 本 人 曾 开 
诚 布 公 地 对 笔者 说 ; “批评 界 对 我 的 每 一 部 作品 都 持 有 分 歧 的 意 
见 。 历 来 如 此 。 一 些 批评 家 收视 ， 另 外 一 些 装 美 。 总 之 ， 可 以 这 
伴 说 ， 我 始终 是 引 人 注 目的 作家 。?”9 实际 情形 正 是 这 样 。 有 的 批 
评 家 把 他 当 作 新 现实 主义 作家 ， 例 如 评论 家 费 菜 蒂 主编 的 《新 现 


中 见 《 台 伯 河 畔 一 席 谈 一 一 访 莫 拉 维 亚 》 《让 界 文学 》1981 年 第 5 期 。 
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实 主 义 引 论 冰 ， 就 选 收 了 莫 拉 维 亚 的 处 女 作 《 冷 漠 的 人 们 》 
(1929) 的 两 章 , 把 它 视 为 新 现实 主义 的 开山 之 作 。 不 过 ， 英 拉 维 
亚 本 人 却 一 直 否 认 他 的 文学 创作 同 新 现实 主义 的 关系 。 不 少 批评 
家 把 他 同 弗 洛 依 德 精神 分 析 学 联系 起 来 进行 研究 。 也 有 的 学 者 把 
他 视 为 存在 主义 大 师 萨 特 的 先驱 , 把 他 的 成 名 作 《 冷 漠 的 人 们 》 同 
萨 特 稍 晚 发 表 的 《恶心 》 相提并论 .@ 一 位 名 叫 梅 扎 拉 纳 的 评论 家 
则 干脆 称 他 是 “人 道 主义 者 ”。®® 

然而 ， 透 过 众说 纷 经 的 迷雾 ， 却 不 难 发 现 这 样 一 个 毋庸 置疑 
的 事实 : 莫 拉 维 亚 的 生活 和 创作 ， 始 终 带 着 社会 生活 升 沉 运动 的 
印记 ; 半 个 多 世纪 来 意大利 现实 世界 的 风云 变幻 ， 人 们 精神 世界 
的 动荡 、 冲 突 ， 在 作家 各 个 时 期 的 作品 中 ， 都 留 下 了 投影 。 倘 使 
再 作 进 一 步 的 考究 ,人 们 在 击 节 叹 赏 作家 观察 人 生 的 敏锐 目光 ,对 
人 物 内 心 世 界 的 深入 据 发 的 时 候 ， 并 不 理会 他 属于 什么 流派 。 显 
然 ， 人， 既是 作家 ， 也 是 读者 关注 的 中 心 。 可 不 是 ,六 十 年 代 初 ， 
莫 拉 维 亚 曾 经 写 过 一 本 很 有 点 影响 的 论著 ， 书 名 画龙点睛 ， 就 中 
《人 是 目的 》。 


在 莫 拉 维 亚 的 整个 创作 中 ,短篇 小 说 占有 异常 重要 的 地 位 ,他 
迄今 发 表 的 短篇 小 说 共计 十 部 ， 总 数 五 百 余 篇 。 在 他 的 全 部 作品 
中 ， 笔 者 以 为 ， 较 之 长 篇 小 说 ， 短 篇 小 说 提供 了 更 为 丰富 的 审美 
材料 和 艺术 形象 ， 提 供 了 更 为 多 样 的 审视 角度 ， 使 读者 得 以 紧密 
追踪 作家 创作 思想 发 展 的 轨迹 ， 深 切 感受 他 的 独特 的 艺术 价值 . 


(DD 页 :卡尔 洛 ， 费 莱 蒂 . 《新 现实 主义 引 论 》， 罗 蕊 ,联合 出 版 社 ，19374 年 初版 ， 
1977 年 再 版 。 

包 ， 参见 古 利 埃 米 诺 :《 二 十 世纪 文学 导论 》， 米兰 ，1978 年 版 , 第 244 页 ;《 晚 邮 
报 》 纪 念 莫 拉 维 亚 诞辰 七 十 周年 专刊 ，1977 年 11 月 27 日 。 

电费 尔 德 蒋 , 《意大利 小 说 与 现代 意识 的 危机 》， 巴 黎 ，1958 年 。 
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在 以 长 篇 小 说 《冷漠 的 人 们 》 为 代表 的 创作 初始 阶段 ， 莫 拉 
维 亚 塑造 了 -一 系列 庸俗 自私 、 空 虚 置 落 的 “冷漠 的 人 ”。 在 他 们 身 
上 ， 私 欲 主宰 道德 ， 冷 漠 扼 杀 热 情 ， 他 们 企图 违抗 现实 ， 冲 决 环 
境 的 精神 牢笼 ,但 他 们 徒 有 抱负 ， 意 志 薄 弱 ， 随 波 逐 流 ， 最 终 成 
为 失败 者 .这 是 一 群 属于 一 个 特殊 的 历史 时 代 的 资产 者 的 画像 . 黄 
拉 维 亚 以 曲折 的 方式 揭示 ， 资 产 阶级 的 这 种 冷漠 态度 ， 是 法 西 斯 
主义 滋生 的 精神 土壤 和 道德 基础 。“ 冷 漠 的 人 ”， 成 为 意大利 当代 
文学 中 具有 民族 、 时 代 特 征 的 审美 形象 。 

就 在 那个 阶段 ， 却 有 若干 作品 跳出 了 这 一 题材 框框 ， 别 开 生 
面 。 一 部 作品 是 表面 上 挪 拾 某 假想 的 南美 专制 国家 的 独裁 者 ， 实 
际 上 向 法 西 斯 头子 墨 索 里 尼 抛 出 投 枪 的 《 假 面 舞会 》(1941) 。 另 
一 部 作品 便 是 莫 拉 维 亚 的 第 一 个 短篇 小 说 集 《 冶 疫 集 》 (1944)。 
《瘟疫 集 》 立意 新 颖 奇特 , 作者 自称 各 个 短篇 是 “ 超 现实 ”的 故事 。 
莫 拉 维 亚 驰 骑 丰 富 的 想象 力 ， 以 极其 大 胆 的 专 张 ， 把 现实 生活 中 
的 人 和 事 , 世人 对 幸福 的 渴求 和 凄凉 的 失望 , 作者 的 强烈 感情 , 别 
出 心 裁 地 融 汇 于 “ 超 现实 ” 的、 童话 式 的 故事 之 中 .。“ 超 现实 ”, 实 
质 上 是 莫 拉 维 亚 在 特定 的 历史 条 件 下 透视 现实 ， 评 价 生活 的 一 种 
巧妙 的 方式 。 对 现实 世界 种 种 畴 形 象 的 辛辣 嘲讽 ， 旁 蔽 侧 击 ， 在 
这 里 取得 了 出 乎 意 想 的 艺术 效果 。《 橱 窗 里 的 幸福 》《 月 球 特 派 记 
者 发 自 地 球 的 第 一 个 报告 ;， 可 说 是 集 子 中 体现 这 一 特征 的 佳 往 。 

五 十 年 代 面 世 的 两 部 短篇 小 说 集 《 罗 马 故 事 》(1954)、《 罗 马 
故事 新 编 》 《1959)， 是 战 后 莫 拉 维 亚 把 目光 投向 意大利 下 层 社 会 


”的 成 果 ， 体 现 了 作家 创作 历程 中 具有 倾向 性 的 变化 。 意 大 利 人 民 


开展 的 波澜 壮阔 的 反 法 西 斯 抵抗 运动 ， 作 家 本 人 为 躲避 法 西 斯 的 
迫害 ， 逃 出 罗马 ， 过 了 九 个 月 颠沛 流离 的 难民 生活 ， 充 满 生气 的 
新 现实 主义 文学 的 崛起 ， 无 疑 对 莫 拉 维 亚 这 两 部 作品 的 创作 发 生 
了 有 益 的 影响 。 

《罗马 故事 》、《 罗 马 故 事 新 编 ) 中 的 短篇 , 最 初 曾 陆续 刊登 于 
兰 《 晚 邮 报 》。 在 这 些 胎 灸 人 口 的 故事 里 ,作者 没有 正面 描写 当 
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时 的 重大 政治 事件 ,而 是 把 焦距 对 准 罗 马 社会 底层 的 日 常生 活 ,或 
者 如 作者 所 说 ,故事 的 内 容 都 是 “奇谈 偶 闻 ， 或 者 小 小 的 新 闻 ”。 
这 些 故 事 的 主人 公 都 是 最 普通 、 最 卑贱 的 小 人 物 ， 流浪 汉 、 失 业 
者 、 小 偷 、 侍 者 、 仆 役 、 厨 师 、 工 人 。 

这 些 为 资产 者 的 罗马 所 不 容 的 不 幸 的 人 ， 蒙 受 着 生活 上 、 精 
神 上 的 深沉 的 痛苦 和 创伤 ,人 的 价值 被 降低 到 了 极其 可 怜 的 地 步 。 
他 们 为 了 争 得 生存 的 权利 ， 只 得 去 干 犯罪 的 营 生 〈《 教 堂 里 的 小 
尝 》、《 假 钞票 》、《 抢 劫 少 ， 或 者 接受 低级 无 聊 的 差事 (《 红 十 
衣 》)。 他 们 苗 苦 挣扎 在 饥饿 线 上 ， 忧 伤 象 影子 一 样 永远 攀附 在 他 
们 身上 〈《 和 孩子 》、《 艾 丽 维 拉 的 眼泪 》》。 为 了 摆脱 邻 人 难堪 的 屈 
情 ， 他 们 不 得 不 诉 诸 可 笑 而 又 可 翡 的 方式 ， 来 寻求 精神 上 的 满足 
(《 中 国 盗 瓶 》)。 z 

《罗马 故事 》《 罗 马 故 事 新 编 》 不 音 是 罗马 底层 生活 的 两 帧 画 
轴 。 作 家 以 艺术 的 雕 刀 ， 为 当代 意大利 文学 的 人 物 画 廊 塑 造 了 善 
和 良 、 纯 朴 的 小 人 物 群 像 ， 把 他 们 的 希望 与 悲哀 ， 欢 乐 与 喇 吟 ， 他 
们 艰辛 困苦 的 人 情 世态 ， 棚 棚 传 神 地 呈现 于 读者 的 面前 。 

大 约 从 六 十 年 代 初 起 ， 莫 拉 维 亚 又 重新 把 目光 投向 资产 阶级 
生活 的 圈子 ， 着 重 描写 进入 “福利 社会 ”以 后 中 小 资产 阶级 的 精 
神 面 狐 。 

这 标志 着 莫 拉 维 亚 的 创作 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 

《不 由 目 主 》(〈1963)， 是 六 十 年 代 问 世 的 头 一 部 短篇 小 说 集 。 
出 后 , 莫 拉 维 亚 以 旺盛 的 激情 , 一 连 推出 了 另外 五 部 短篇 小 说 集 : 
《东西 就 是 东西 》 (1967)、《 天 堂 》 (1970)、《 另 一 种 生活 》 
(1973)、《 喂 》(1976)、《 东 西 》(19841) 。 

《不 由 自主 》 收 短篇 四 十 一 篇 。 书 名 取 自 题 为 《不 由 自由 》 的 
一 则 短篇 。 出 版 者 在 为 这 部 集 子 撰写 的 “卷首 语 ” 中 称 ， 黄 拉 维 
亚 写 这 些 短篇 对 ， 并 无 预定 的 计划 ， 然 而 它们 一 致 地 反映 了 作家 
这 些 年 来 的 “忧虑 ”。“ 卷 首 语 ”认为 ， 同 《罗马 故事 》 比较， 这 
部 作品 明显 地 反映 出 “作家 的 兴趣 和 历史 环境 的 变化 ”。 确实 ,这 
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种 变化 是 引 人 注 目的 。 收 入 丰厚 、 生 活 优 裕 、 富 于 文化 教养 的 商 
人 、 高 级 职员 、 律 师 、 艺 术 家 ， 以 及 具有 同样 社会 地 位 的 年 轻 聪 
明 的 女性 ,取代 了 战 后 初期 挣扎 于 饥 猴 线 上 的 罗马 底层 的 小 人 物 ， 
他 们 无 须 再 为 获得 一 小 块 面包 或 寻找 一 个 糊口 的 工作 而 苦恼 ， 或 
狼 而 走 险 。 然 而 ， 他 们 几乎 毫 无 例外 地 被 另 一 种 苦恼 所 折磨 。 

有 时 ， 他 们 安享 富裕 的 生活 ， 仿 佛 醉 酒 一 样 ， 处 于 兴奋 的 状 
态 ， 觉 得 生活 中 一 切 都 很 有 意义 、 很 实在 。 但 是 ， 一 觉醒 来 ， 他 
们 突然 感到 一 切 全 部 毫 无 意义 , 一 切 全 是 那么 虚伪 , 那么 空洞 .一 
个 年 轻 、 潇 洒 的 律师 ， 家 庭 生活 一 向 异常 美满 。 一 天 ， 他 竟 突 然 
在 新 购置 的 穿 衣 镜 前 发 现 自己 的 长 相 十 分 丑陋 ， 令 人 厌恶 。 原 先 
他 巴不得 儿子 长 大 后 象 他 那样 俊美 ， 现 在 他 竟 害 怕 儿 子 像 他 。 随 
着 这 种 厌恶 情绪 的 蓝 延 ， 他 对 妻子 、 孩 子 ， 以 至 周围 的 一 切 ， 全 
都 厌恶 起 来 《《 穿 衣 镜 》))。 这 种 莫 可 名 状 的 厌恶 ， 表 明 主 人 公 在 
现实 中 无 法 确立 跟 自己 的 关系 ,也 无 法 确立 同 周围 的 人 的 关系 
是 一 种 无 所 适 从 、 矣 唐 愁 头 的 心态 ， 是 一 种 精神 上 无 依 无 靠 ， 
动 上 无 能 为 力 , :充满 孤独 、 失落 和 痛楚 的 人 性 真实 ， 反映 了 疯 代 
人 所 处 的 “ 非 人 ”的 地 位 。 

一 个 家 庭 生活 素来 十 分 和 谐 的 主人 公 ， 兴 致 过 过 地 约定 和 雪 
子 、 孩 子 星期 天 去 郊游 , 欢度 结婚 纪念 日 。 但 星期 天 清晨 醒 来 , 他 
怎么 里 思 苦 想 也 想 不 起 来 为 什么 要 去 郊游 ,一 种 难以 言传 的 孤 姜 、 
烦闷 的 感觉 ， 蛟 吻 着 他 的 心灵 ， 最 后 竟 至 迫使 他 企图 驱车 冲 入 湖 
底 ， 和 妻子 孩儿 一 起 葬身 鱼 腹 , 以 求 一 了 百 了 《〈《 不 由 自主 为。 有 
的 时 候 ， 他 们 会 突然 无 缘 无 故地 神志 忱 履 起 来 ， 焦 躁 ， 惊 铅 ， 蒜 
然 失 措 (《 忱 愧 的 女人 》)。 或 者 ， 说 什么 也 无 法 消磨 等 待 朋 友 的 
两 个 钟点 ; 两 个 钟点 的 时 光 仿 佛 钟表 一 样 停 软 在 那里 ， 似 乎 是 水 
恒 的 静止 , 而 主人 公 则 注定 被 生生 地 排斥 于 时 间 之 外 (《 时 间 》)，。 
另 一 短篇 里 的 女 主人 公 嫁 给 了 一 位 阔 佬 ， 他 们 家 此 豪 富 ， 豪 华 的 
别墅 遍布 世界 游览 胜地 ， 过 着 挥 金 如 土 、 骄 奢 淫 逸 的 生活 ， 但 她 
整 天 无 聊 得 发 慌 , 烦躁 不 安 , 迷 迷 糊糊 , 不 晓得 如 何 打发 日 子 , 似 
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乎 自己 活生生 地 被 排斥 于 生活 之 外 〈《 贵 妇 人 》) 。 透 过 人 物 迷 迷 
糊糊 、 惊 丽 不 安 的 主观 感受 ， 读 者 分 明 看 到 一 种 非 正 常 心 态 ， 或 
者 说 反 篆 心态 下 精神 挣 扎 的 折磨 ， 灵 魂 次 挛 的 痛苦 。 

显然 ， 黄 拉 维 亚 借助 这 些 离奇 的 故事 来 展示 ， 这 些 资产 阶级 
诚然 有 着 优 容 的 物质 生活 ， 他 们 有 多情 的 妻子 ， 或 万 贯 家 财 ， 有 
健康 的 孩子 ， 但 他 们 的 幸福 是 虚假 的 、 不 真实 的 ; 生活 犹如 《不 
由 自主》 里 主人 公 的 自动 电 唱机 的 卓 针 ， 说 不 定 什么 时 候 就 会 脱 
出 常 轨 ， 出现 莫 名 其 妙 的 毛病 , 给 人 带 来 忧 秋 和 苦恼 。 这 种 忧愁 、 
百 恼 , 全 然 不 可 捉摸 和 意 想 不 到 , 也 无 法 排 遗 , 是 “不 由 目 主 ” 的 。 

这 种 “不 由 自主 ”, 正 是 人 的 异化 的 一 种 表现 ， 也 是 贯 串 英 拉 
维 亚 六 十 年 代 以 来 短篇 小 说 创作 的 一 根 红线 。 

在 高 度 发 达 的 资本 主义 社会 里 ， 人 一 旦 获得 梦 宁 以 求 的 物质 
文明 ， 就 立即 被 他 所 占有 的 物质 所 包 图 ， 由 物 的 主人 ， 异 化 为 物 
的 从 属 品 。 莫 拉 维 亚 写 了 一 则 短篇 , 给 它 取 了 个 耐人寻味 的 篇 名 : 
《机 和 》。 富 有 的 主人 拥有 众多 的 、 豪 华 的 别墅 、 汽 车 ， 各 种 现代 
化 的 设施 和 电器 应 有 尺 有 ， 他 的 生活 似乎 是 (或 者 说 应 当 是 ) 异 
稼 美满 、 快 活 自在 的 ; 然而， 不幸 的 是 ， 他 的 生活 不 知 不 觉 中 变 
得 象 机 天 一 样 ， 成 为 全 靠 外 力 和 惯性 牵引 的 机 械 运 动 ， 全 然 丧 失 
了 于 意识、 灵魂 。 尤 为 不 幸 的 是 ， 主 人 竟 也 不 由 自主 地 物化 ， 沦 为 
他 拥有 的 众多 机 器 中 的 一 台 机 器 ,而 且 是 故障 最 严重 的 一 台 机 器 ! 

人 受到 物 的 压抑 , 精神 上 遭 到 折磨 , 失去 和 谐 发 展 的 可 能 , 失 
去 人 的 原先 的 、 真 实 的 面孔 ， 从 而 异化 为 畸形 的 、 丑 陋 的 人 。 请 
看 ,在 莫 拉 维 亚 的 笔下 ,那些 最 豪华 、 最 现代 化 的 别墅 、 小 轿车 、 
电视 机 、 洗 衣 机 、 电 冰箱 、 家 具 的 占有 者 ， 几 乎 无 一 不 是 丑陋 不 
” 堪 、 灵 魂 空虚 的 俗 物 (《 比 你 更 漂亮 》、 《中国 盒 子 )。 

这 样 ， 人 失去 了 人 的 价值 ， 失 去 了 人 的 本 质 ， 从 而 沦 为 自己 
的 蜡 已 者 。 个 人 与 自我 的 关系 扭曲 了 ， 醋 形 化 了 ， 出 现 了 互相 了 矛 
盾 的 、 格 格 不 久 的 、 双 重 的 “自我 >。 人 ， 犹 如 月 亮 ， 有 着 两 副 面 
孔 : 一 副 面孔 是 人 人 熟悉 、 始 终 如 一 的 ， 另 一 副 面 孔 则 始终 隐 项 
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在 难以 完 视 的 阴影 之 中 ， 是 任何 人 ， 甚 至 自己 也 无 法 认识 的 ， 因 
而 于 自我 是 异 已 的 (《 月 亮 的 另 一 副 面 孔 力 。 人 的 “ 目 我 *， 顺 理 
成 章 地 分 型 为 “内 在 的 我 ”与 “外 在 的 我 >， 或 者 换 名 话说， 分裂 
为 “头脑 ”与 “身躯 >,“ 思 想 ” 与 “声音 ?”， 这 两 者 永 不 停歇 地 处 
于 尖锐 的 对 立 、 了 矛盾 之 中 ， 不 断 发 生 冲 突 ， 甚 至 互相 欺骗， 但 总 
是 后 者 占 得 上 风 〈《 里 面 与 外 面 》、《 头 脑 与 身躯 》、《 衣 柜 》) 。 

莫 拉 维 亚 试图 表明 ， 人 的 两 重 性 和 种 种 荡 唐 、 自 相 了 矛盾 的 行 
为 ， 同 样 渊源 于 现实 本 身 的 荒唐 ， 因 为 他 们 置身 于 其 中 的 现实 本 
身 就 充斥 着 阴 差 阳 错 ， 具 有 “两 重 性 ”;:“ 生 活 中 现实 的 部 分 遭 到 
否定 ， 非 现实 部 分 却 被 当 作 唯一 的 现实 得 到 肯定 .”(《 轧 春 》》) 

这 互相 矛盾 、 格 格 不 入 的 双重 的 “自我 ", 如 果 各 自 单独 存在 ， 
一 切 就 合理 、 园 满 、 正 常 ; 如 果 合 二 为 一 ,， 则 产生 冲突 、 荒 唐 、 反 
常 〈(《 梦 》)》 。 人 的 自我 本 质 , 如 此 可 悲 地 ， 身 不 由 已 地 分 裂 了 , 支 
离 破碎 了 。 这 是 莫 拉 维 亚 着 力 刻 划 的 人 的 异化 的 又 一 个 方面 ， 又 
一 种 表现 。 

黄 拉 维 亚 笔 端 的 人 物 ， 不 仅 失 去 了 自己 的 本 质 ， 成 为 自我 的 
腊 已 者 , 而 且 , 全 然 无 法 同 周围 的 人 建立 明确 的 、 真 实 的 关系 ,从 
而 互相 成 为 异 已 者 。《 不 由 自主 》 里 的 主人 公 在 愁 闷 的 时 候 ， 瞧 着 
自己 的 妻子 领 着 两 个 儿子 走 进 房 间 ， 突 然 觉 得 ， 今 天 仿佛 是 初次 
见 到 上 自己 的 妻子 ， 蜡 常 陌 生 。 一 个 男子 下 班 回 家 ， 置 身 于 一 个 陌 
生 的 地 点 ; 豪华 的 高 楼 ， 漂 亮 的 街道 ， 深 深 吸 引 了 他 ; 更 使 他 神 
勇气 紧 紧 尾随 ; 他 紧张 、 激 动 得 心 侠 尾 乱 跳 。 最 后 ， 他 又 然 发 现 ， 
他 跟踪 的 那 位 陌生 的 美人 ， 就 是 他 的 妻子 ! 那 陌生 的 地 点 ， 就 是 
他 住 的 公认 所 在 的 街道 ! 《房间 与 街道 》 更 有 意思 的 是 ， 一 对 新 
婚 夫妇 ， 在 教堂 隆重 举行 婚礼 后 两 小 时 ， 乘 火车 离开 罗马 ， 开 始 
蜜月 旅行 。 旅 途中 ， 他 们 越 是 亲切 地 谈话 、 接 触 ， 越 是 觉得 互相 
不 能 理解 ， 没 有 共同 的 语言 。 转 眼 间 ， 他 们 由 刚刚 结合 在 一 起 的 
新 婚 夫 妇 ， 成 为 仿佛 互 不 相识 ， 只 是 偶然 在 同一 车 叮 里 相遇 的 陌 
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生 旅 客 (《 密 月 旅行 》)。 
: 小 说 中 陌生 而 荒诞 的 幻境 ， 不 就 是 现世 人 生 的 夸张 而 巧妙 的 
艺术 写照 么 ? 人物 的 错乱 意识 和 变态 心理 ， 不 正 是 作家 用 班 驱 陆 
离 的 色彩 ， 把 人 世间 令 人 毛骨悚然 的 冷 次 、 隔绝 ， 作 了 淋漓 尽 致 
的 展 痪 么 ? 

人 与 人 之 间 , 甚至 夫妻 之 间 , 都 存在 着 一 道 不 可 逾越 的 鸿沟 ， 
无 法 沟通 思想 、 情 感 ， 连 最 亲密 的 人 也 失去 了 真实 的 本 质 ， 呈 显 
出 不 可 辨认 的 、 陌 生 的 面孔 ， 化 为 幻觉 ! 

黄 拉 维 亚 从 描绘 个 人 与 自我 、 个 人 与 个 人 之 间 对 立 的 、 哺 形 
的 关系 出 发 ， 进 而 表现 个 人 与 现实 之 间 的 格格 不 入 的 、 畸 形 的 关 
系 。 经 历 长 达 二 十 年 之 久 的 法 西 斯 独裁 统治 和 战 争 的 尘 动 ， 战 后 
初期 的 严重 动乱 ， 经 济 萧条 ， 五 十 年 代 末 ， 意 大 利 的 经 济 迅猛 发 
展 ， 一 跃进 入 发 达 的 资本 主义 国家 的 行列 。 当 时 舆论 界 不 无 骄傲 
地 把 这 一 飞跃 称 作 “经 济 奇迹 ?”， 宣 扬 意 大 利 进 入 了 “新 资本 主 
义 、“ 往 利 社会 ”<。 但 随 着 时 间 的 推移 , “福利 社会 ”的 魅力 逐渐 
消失 了 。 周 期 性 的 经 济 危 机 ， 无 休止 的 政治 动乱 ， 声 势 浩大 的 黑 
工 银 潮 ， 回 传统 和 信仰 进行 最 大 胆 挑战 的 青年 反叛 运动 ， 形 形 色 
色 政 治 思潮 的 证 滥 ， 使 这 个 社会 固有 的 矛盾 和 派生 的 灾祸 一 齐 进 
发 出 来 , 使 人 陷入 失望 和 忧虑 之 中 , 感到 前 途 茫 然 和 不 可 捉摸 。 现 
实 也 失去 了 原先 的 面孔， 真实 的 本 质 ， 失 去 了 现实 性 ， 转 化 而 成 
非 现 实 ， 虚 无 ， 或 者 说 梦幻 。 

梦 约 ， 很 目 然 地 成 为 莫 拉 维 亚 在 他 的 短篇 中 者 出 的 一 曲 葡 味 
售 永 的 乐章 。 

然而 ， 莫 拉 维 亚 不 是 为 写 梦 而 写 梦 。 写 梦 ， 不 妨 说 是 现代 派 
作家 经 常 诉 诸 的 一 种 艺术 手法 。 莫 洛 维 亚 在 描写 人 的 梦幻 时 ， 受 
到 弗 洛 依 德 精神 分 析 学 的 影响 。 但 作家 并 没有 把 这 一 切 简单 地 写 
成 人 物 某 种 潜意识 的 突然 爆发 或 病态 的 生理 现象 ， 而 是 把 精神 分 
析 学 作为 一 柄 锋利 的 手术 刀 ， 来 解剖 人 的 灵魂 ， 解 剖 人 的 深层 的 


意识 、 心 理 ， 进 而 揭露 当今 西方 社会 的 种 种 病态 现象 。 在 莫 拉 维 
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亚 的 小 说 中 ， 梦 幻 是 潜意识 和 本 能 的 载体 ， 通 过 梦 的 想象 ， 展 现 
人 的 潜意识 世界 中 紊乱 的 幻像 、 瞬 息 间 的 冲动 ,暴露 人 的 隐蔽 的 、 
被 压抑 的 愿望 、 情 感 。 

丈夫 怀疑 妻子 跟 他 的 朋友 私 通 ， 产 生 嫉 妒 、 他 忽 儿 瞧见 他 俩 
在 客厅 里 搞鬼 名 堂 , 忽 儿 发 现 他 俩 在 海滨 浴场 更 衣 室 里 玩 把 戏 。 他 
终于 按 探 不 住 心头 怒火 , 挥 源 朝 他 的 朋友 打 去 , 两 人 扭 作 一 团 , 不 
可 开交 。 最 后 ， 妻 子 告诉 他 ， 这 全 是 他 的 幻觉 ， 把 梦幻 当 作 现 实 ， 
把 现实 视 为 梦幻 (《 出 于 嫉妒 的 玩笑 》)。 或 者 ， 人 由 于 无 法 把 握 
现实 ， 因 而 终日 沉浸 在 梦幻 的 错觉 中 ， 干 出 了 不 少 蚌 天 透 顶 的 事 
情 (《 阴 差 阳 错 》))。 或 者 ， 人 执著 于 梦幻 ， 但 自始至终 都 无 法 区 
别 现实 与 梦幻 (《 梦 中 听见 楼 梯 上 的 脚步 声 》) 。 

这 些 短篇 叙述 的 事情 全 报 自 日 常生 活 ， 看 土 去 普 普 通通 ， 但 
又 全 在 梦幻 与 现实 的 紧密 交织 中 展开 .主人 公 在 梦 中 追寻 现实 , 因 
而 ， 梦 幻 与 现实 达成 某 种 鸠 合 。 梦 幻 既 显得 荒诞 不 经 ， 又 展现 心 
灵 的 奥秘 、 真 实 ， 这 样 ， 梦 愈 荡 效 ， 其 意义 愈 深 窒 。 

《中 国 盒子 》 中 的 主人 公 是 腰 缠 万 贯 的 工厂 主 , 但 他 精神 上 时 
时 体验 到 无 所 适 从 的 窒息 感 。 他 整 日 价 浑 浑 屠 性， 茫茫 然 , 愁 闷 、 
孤独 和 裤 虚 象 毒蛇 纠缠 着 他 ， 愈 是 挣扎 ， 愈 是 不 得 解脱 。 他 在 雇 
员 面 前 颐 指 气 使 ,又 同和 雇员 美丽 的 妻子 发 生 富有 刺激 性 的 关系 。 可 
是 ， 到 头 来 ， 这 况 全 是 南 柯 一 梦 中 的 想象 。 主 人 公 诚 然 清楚 地 意 
识 到 ,梦幻 就 是 虚无 ， 在 梦幻 中 “事情 的 真相 受到 和 看 曲 ”， 但 因为 
梦幻 是 一 种 特殊 的 手段 ”能够 帮助 他 实现 在 非 现实 中 寻求 现实 
的 愿望 ， 因 此， 他 的 唯一 出 路 只 能 是 沉 酒 于 梦幻 。 

西方 现代 派 文 学 先驱 者 之 一 卡 夫 卡 在 他 的 名 作 《 变 形 记 》 中 ， 
形象 地 描绘 了 在 楼 梦 的 世界 里 ,一 个 普通 人 变 成 甲虫 后 惊 铠 失措 、 
无 可 奈何 的 病态 心理 ， 了 小 人 物 在 资本 主义 社会 
里 异化 为 “ 非 人 ”， 任 人 宰割 的 悲剧 。 

英 拉 维 亚 笔 直人 物 在 楼 梦 中 的 非 人 化 ， 同 卡 夫 卡 主人 公 在 四 
梦 中 的 变形 ， 有 着 异曲同工 之 妙 。 
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莫 拉 维 亚 在 短篇 小 说 中 ， 借 助 梦幻 ， 使 隐蔽 在 潜意识 帷幕 后 
面 的 现代 人 的 “自我 ”, 他 的 失去 意识 、 失 去 灵魂 的 真 面 孔 , 原形 
毕露 。 

在 某 些 短篇 中 ， 莫 拉 维 亚 干 脆 写 梦游 症 患 者 的 离奇 行为 
(《 梦 游 症 患者 》) 。 在 莫 拉 维 亚 笔下 , 梦游 症 并 不 是 一 种 病理 现象 ， 
或 者 说 ， 至 少 不 是 一 种 纯粹 的 病理 现象 。 所 谓 梦 游 症 ， 其 实 是 异 
化 的 别 一 种 方面 ， 别 一 种 表现 。 所 谓 梦 游 症 患者 ， 就 是 一 种 严重 
异化 了 的 人 。 他 们 失去 了 自己 ， 失 去 了 自我 意识 。 他 们 “沉睡 中 
梦 见 自己 醒 着 ”， 把 梦幻 当 作 现实 , 视 现实 为 梦幻 。 这 也 难怪 。 因 
为 正 象 《出 于 嫉妒 的 玩笑 》 中 的 主人 公 惊 骇 地 意识 到 的 ,“ 梦 幻 具 
有 现实 的 某 种 模样 ， 而 现实 具有 梦幻 的 荒诞 >。 这 两 者 真 真 假 假 ， 
” 扑朔迷离， 梦 中 的 事 重复 多 次 ， 或 许 便 成 为 现实 。 倘 若 一 定 要 寻 

出 它们 之 间 的 差异 ， 那 末 ， 差 异 是 微乎其微 的 ， 或 者 说 ， 这 只 是 
第 一 梦幻 、 第 二 梦幻 、 第 三 梦幻 的 差别 ， 如 此 而 已 。 

人 既然 无 法 用 旧 的 认识 手段 把 握 已 转化 为 非 现实 的 现实 ， 同 
它 建 立 可 靠 的 关系 , 那么 , 他 在 现实 中 也 就 失去 了 生存 的 条 件 , 再 
也 找 不 到 一 席 安身 之 地 。 正 象 莫 拉 维 亚 六 十 年 代 写 的 一 部 长 篇 小 
说 《 愁 闷 》 中 的 主人 公 弗 朗 齐 斯 科 ， 他 在 梦 中 瞧见 自己 攀登 悬崖 
峭壁 , 下 面 是 万 丈 深 渊 , 他 既 不 能 登 上 山 媒 , 又 无 法 返回 平地 , 也 
难以 在 原 地 立足 。 那 末 , 怎么 办 ? 于 是 他 们 执着 于 梦幻 、 梦 游 症 ， 
”甚至 对 此 比 醒 着 更 喜欢 ,这 只 是 为 了 从 梦幻 中 寻求 生存 的 条 件 , 寻 
求 慰藉 和 解脱 ， 其 实 也 是 一 种 自我 麻醉 。 

这 里 凝聚 着 哲理 。 莫 拉 维 亚 在 小 说 中 冷峻 地 思索 、 严 肃 地 探 
讨 着 生活 与 梦幻 的 关系 。 现 实生 活 好 象 是 一 道 污浊 的 水 流 ， 梦 幻 
则 犹如 经 过 某 种 过 滤 的 杯 中 水 ， 诚 然 它 依旧 未 脱 尽 浑 沌 ， 但 毕竟 
多 少 得 到 了 净化 。 主人 公 们 分 明知 道 , 那些 梦幻 不 过 是 想入非非 ， 
短暂 而 又 虚妄 ， 梦 幻 本 身 也 常常 充满 混乱 ， 充 满 雇 误 ; 可 是 ， 它 
们 同 荒 雇 、 虚 伪 的 现实 生活 毕竟 是 对 立 的 ; 同 现实 生活 比较 ， 梦 
幻 更 符合 人 的 理想 与 追求 ， 更 为 真实 亲切 ， 更 有 力量 。 因 此 ， 对 
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于 莫 拉 维 亚 的 人 物 来 说 ， 梦 幻 ， 一 方面 是 对 现实 生活 的 逃 还 ， 另 
一 方面 则 是 对 现实 生活 的 挑战 ， 是 对 现实 生活 的 超越 ， 对 现实 生 
活 的 胜利 。 
”” 莫 拉 维 亚 曾 说 , 文学 的 使 命 在 于 对 现实 生活 进行 “分 解 ”", 描 
绘 出 它 的 无 数 种 可 能 的 形态 , 用 它们 来 同 现实 生活 抗衡 .中 作家 这 
一 独到 的 文学 观 ， 也 是 我 们 捅 开 这 些 梦 幻 小 说 的 锁 孔 的 钥匙 。 上 
文 提 及 的 短篇 无 一 不 写 得 迷离 悄 帐 ， 正 是 莫 拉 维 亚 自 筑 蹊 径 ， 有 
意 从 探讨 生活 与 梦幻 的 关系 ， 梦 幻 与 生存 环境 的 关系 这 一 极 不 寻 
常 的 视角 度 着 眼 ， 去 审视 人 与 人 的 关系 ， 人 与 社会 的 关系 ， 因 而 
“以 非凡 的 透彻 力 ， 展 示 出 资本 主义 社会 的 模棱两可 的 特点 和 关 
系 .”@ 展示 出 它 的 令 人 骇 然 的 混乱 、 芒 雇 和 沉沦 。 一 位 意大利 批 
评 家 可 谓 一 语 中 的 : 这 些 短篇 “再 现 了 异化 社会 里 的 许多 新 的 特 
点 。”@ : 

莫 拉 维 亚 同 写 异 化 题材 的 一 些 西方 当代 作家 的 不 同 之 处 在 
于 ， 他 不 是 采用 极其 隐 星 或 纯粹 象征 的 手法 ， 不 是 划 地 为 牢 ， 被 
弗 洛 依 德 的 精神 分 析 学 的 本 能 决定 论 所 腾 绊 ， 仅 仅 把 目光 滞留 在 
人 的 本 能 和 潜意识 的 世界 里 ， 而 是 着 意 于 对 外 在 世界 的 透视 ， 把 
人 的 异化 看 作 社 会 环境 、 人 际 关系 的 产物 。 他 相当 明确 地 指出 , 人 
的 种 种 荒唐 ， 反 常 行为 的 渊 茧 ， 是 现实 本 身 的 荒唐 、 反 常 。《 黎 
闷 》 的 主人 公 直 言 不 讳 地 说 ,“ 愁 闷 的 感觉 在 我 身上 产生 ,是 现实 
的 荒诞 无 称 引 起 的 ， 这 个 现实 不 足以 、 也 无 力 证 实 我 本 人 确 确实 
实 的 存在 .” 正 是 他 尖锐 地 感受 到 的 “对 客观 现实 的 某 种 不 满足 ,” 
使 他 先是 诉 诸 艺 术 创 作 ， 继 而 沉 澳 于 性 欲 ， 寻 求解 脱 ， 但 却 遭 到 
失败 ， 从 而 陷入 更 深沉 的 苦闷。 

这 里 不 能 不 特别 提 及 ， 葛 拉 维 亚 七 十 年 代 发 表 的 《天 堂 》、 


{DD 《新 闻 报 》 文学 版 ，1983 年 11 月 11 日 。 
包 ， 马 纳 科 尔 达 , 《意大利 现代 文学 史 》，1972 年， 第 244 页 。 
3) 渚 迪 尼 ;《 莫 拉 维 亚 》， 米 兰 ，1973 年， 第 93 页. 
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《 另 一 种 生活 》《 嘿 》 三 个 短篇 集 子 。 它 们 的 主人 公 全 是 妇女 ,用 
第 一 人 称 投 述 自 己 的 生活 。 葛 拉 维 亚 为 什么 突然 要 把 妇女 当 作 他 
的 作品 的 主要 人 物 ? 出 版 者 的 “卷首 语 ” 说 得 分 明 : 妇女 长 期 被 
据 奔 于 历史 之 外 ， 而 今 ， 她 们 象 其 他 长 期 不 公正 地 遭 到 排斥 的 社 
会 集团 一 样 ， 进 入 了 历史 ， 这 就 给 她 们 造成 了 “ 既 要 适应 又 要 叛 
逆 的 种 种 问题 ”。 妇女 的 这 种 特殊 境遇 , 自然 比 男人 更 吸引 入 们 的 
注意 。 这 些 女 主人 公 年 轻 、 漂亮、 健康 ， 她 们 的 出 身 、 社 会 地 位 ， 
大 多 跟 其 他 短篇 中 的 男 主 人 公 相 似 。 她 们 如 今 虽 然 进入 了 历史 , 似 
平 在 爱情 、 家 庭 生活 中 把 握 了 现实 ， 但 现实 犹如 梦幻 一 般 ， 飘 忽 
不 定 。 她 们 追求 一 种 生活 ， 但 总 是 得 到 “ 男 一 种 生活 ”。 

一 个 漂亮 的 电影 女 明 星 ， 享 有 世界 声誉 ， 到 处 受到 欢迎 和 尝 
辞 ， 但 她 却 感到 无 比 的 孤寂 和 郁 已 ， 常 常 伤心 落 泪 。 孤 独 的 根源 
就 在 于 她 是 漂亮 的 女 明 星 。 她 自 怨 自 艾 地 说 ， 她 仿佛 是 被 安置 在 
商品 柚 窗 里 的 广告 品 ,，“ 供 人 欣赏 ， 马 路 上 所 有 的 过 客 都 脱 着 你 ， 
可 是 任何 人 不 能 接触 你 ， 你 同样 也 无 法 接触 任何 人 .” (《 女 明 
旦 》) 在 那 拜 物 主义 世界 上 ， 她 这 个 明星 已 失去 了 人 的 价值 ， 异 化 
为 物 ， 成 为 受 市 场 摆布 的 “高 档 商品 ”。 

一 家 航空 公司 的 “空中 小 姐 ”, 在 飞机 上 的 打扮 、 举 止 活 似 天 
使 :， 回 到 地 面 后 ， 她 跟 男 朋友 们 厢 混 ， 完 全 过 着 另 一 种 生活 。 她 
想 改 弦 更 张 ， 但 又 偏偏 跟 一 个 她 毫 不 喜欢 、 但 热烈 追求 她 的 活 八 
怪 也 似 的 富豪 相好 。 她 无 可 奈何 地 得 出 结论 : 生活 中 最 可 怕 的 东 
西 ;， 正 是 生活 。”(《 生 活 中 最 可 怕 的 东西 》) 

冷酷 无 情 的 现实 生活 是 一 种 可 怕 的 神秘 的 力量 ， 沉 重地 压迫 
着 人 的 心灵 ， 刊 革 人 的 尊严 和 价值 ， 切 断 沟通 人 与 人 之 间 联 系 的 
桥 染 ， 造 成 不 可 逾越 的 鸿沟 。 而 首当其冲 的 受害 者 ， 正 是 妇女 1 

倘 使 说 ， 莫 拉 维 亚 在 前 期 所 写 的 长 篇 小 说 《冷漠 的 人 们 俏 、 
《随波逐流 的 人 》、《 吕 视 》、《 违 抗 》 等 中 ， 塑 造 了 一 系列 以 冷漠 、 
自私 、 虚 伪 为 特征 的 “冷漠 的 人 ”的 上 典型， 描绘 了 他 们 道德 上 的 
随 阔 ， 那 么 ， 在 六 十 年 代 以 来 的 短篇 小 说 中 ， 则 刻 划 了 一 系列 
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“不 由 自主 者 ”的 形象 。 从 “冷漠 的 人 ”到 “不 由 自主 者 ”， 这 是 
一 脉 相 承 的， 但 后 者 不 是 前 者 的 重复 、 再 现 ， 而 是 在 更 高 层次 上 
的 回归 、 发 展 ， 揭 示 了 这 个 道德 堕落 的 过 程 是 沿 着 怎样 的 新 方向 
在 发 展 的 。 葛 拉 维 亚 在 这 一 代 资 产 者 身上 着 重 揭示 的 ， 是 他 们 在 
物质 文明 高 度 发 达 的 “福利 社会 ”里 , 个 人 怎样 失去 自我 的 本 质 ， 
对 周围 的 人 和 对 现实 世界 都 成 为 异己 者 的 生存 危机 , 空虚 、 迷 茫 、 
无 所 适 从 、 翡 观 矣 丧 的 精神 危机 ， 是 当代 人 怎样 惊 丽 地 和 异化 为 
“ 非 人 ”的 心理 危机 。 

倘 使 说 ， 卡 夫 卡 刻 划 了 下 层 社会 小 人 物 沦 为 “ 非 人 ”的 际遇 ， 
莫 拉 维 亚 则 进 了 一 步 ， 把 资产 阶级 ， 这 个 过 去 迫使 劳动 者 异化 的 
阶级 ， 资 本 主义 世界 的 佼佼 者 ， 如 今 也 不 可 避免 地 、“ 不 由 自主 ” 
地 异化 为 “ 非 人 ”的 命运 ， 活 龙 活 现 地 展示 了 出 来 。 这 在 今天 的 
资本 主义 制度 下 是 具有 典型 意义 的 社会 现象 .难怪 小 说 《 悉 头 》 的 
主人 公 感 叹 地 说 ， 他 所 属 的 阶级 〈 资 产 阶 级 》 过 去 是 不 为 异化 所 
困扰 的 ， 因 为 它 使 下 层 阶 级 异化 ， 而 现在 ， 它 却 不 可 避免 地 落 入 
了 异化 的 异化 中 ! 莫 拉 维 亚 以 他 的 锐利 的 解剖 刀 ， 无 情 地 痢 析 了 
当代 西方 世界 ， 揭 示 出 物质 生活 的 高 度 发 达 和 丰富 ， 必 然 伴随 着 
精神 生活 的 高 度 贫乏 及 思想 危机 的 不 断 深化 这 样 一 个 不 可 救 药 的 
病症 。 

莫 拉 维 亚 曾 说 ， 他 的 小 说 “ 既 没有 正面 人 物 ， 也 没有 反面 人 
物 ”。 他 的 短篇 小 说 里 的 主要 人 物 虽然 集中 体现 了 当代 资产 者 孤 
独 、 苦 闷 和 在 社会 上 找 不 到 支撑 点 的 心态 ， 然 而 ， 他 们 又 并 不 都 
是 或 始终 如 一 地 是 冷漠 、 倦 息 、 丧 失 任何 理想 之 光 ， 而 又 徒然 在 
逸 乐 、 色 情 、 冒 险 中 寻求 生存 的 人 们 。 对 现实 生活 的 不 满 和 厌 亚 ， 
精神 生活 失去 平衡 的 痛苦 ， 常 常 迫使 他 们 转 而 采取 挑 盱 、 叛 道 和 
”造反 的 态度 ， 企 图 借 此 求 得 同 现实 和 他 人 的 关系 的 新 的 平衡 。 

《想象 》 的 女 主 人 公 每 办 陷入 进退 维 谷 的 困境 时 , 敢于 成 视 和 
据 弃 现实 给 她 安排 的 选择 ， 拒 绝 妥 协 ， 而 硬是 要 承担 风险 ， 独 自 
男 寻 出 路 。 一 个 嫁 给 珠宝 商 的 女子 , 为 丈夫 献 出 了 一 切 一 一 青春 、 
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美 狐 、 才 学 ， 而 作为 交换 ， 她 只 不 过 成 了 丈夫 开设 的 珠宝 店 的 一 
名 伙计 。 财 富 造成 了 夫妻 关系 的 严重 不 平衡 ， 她 决意 盗窃 元 夫 店 
里 的 最 珍贵 的 珠宝 玉石 ， 把 它们 扔 到 台 伯 河 里 去 ， 借 以 表明 她 不 
单纯 是 丈夫 的 伙计 ， 从 而 能 够 重新 获得 平衡 〔《 平 衡 )， 

莫 拉 维 亚 笔下 的 各 式 人 物 ， 无 论 是 男人 ， 还 是 妇女 ， 始 终 处 
于 愿望 与 现实 的 矛盾 之 中 。 他 们 跟 现 实 格格 不 入 ， 厌 恶 现实 ， 以 
这 种 或 那 种 方式 对 社会 表示 产道 ,但 最 终 却 以 出 乎 意 表 的 妥协 ,无 
可 奈何 的 适应 收场 。 他 们 丧失 了 旧 的 价值 观念 ， 但 又 无 法 寻找 替 
代 的 价值 观念 。 他 们 追求 生活 中 缺少 的 某 种 东西 ， 或 者 追求 某 种 
理想 的 生活 ， 但 又 崇拜 现实 生活 中 最 饪 欠 的 东西 ， 无 法 摆脱 那个 
社会 赖 以 存在 的 各 种 矛盾 。 他 们 掀起 的 充其量 只 是 茶杯 中 的 风波 ， 
结果 是 “ 借 酒 洲 愁 愁 更 愁 , 抽 刀 断水 水 更 流 ”"， 最 后 差不多 总 是 失 
败 , 甚至 跟 环 境 同 流 合 污 。 正 象 俗话 所 说 ,“ 天 堂 虽 然 存 在 , 但 虚 
无 漂 渺 。” 

这 种 愿望 与 行动 矛盾 的 脱节 感 , 理 想 与 现实 矛盾 的 失落 感 ,是 
对 理想 和 信心 的 摧毁 。 不 过 ， 这 究竟 还 不 等 于 理想 和 信心 的 彻底 
毁灭 。 在 这 里 援引 莫 拉 维 亚 说 的 一 番 话 是 很 有 必要 的 :“ 我 的 人 物 
是 悲观 的 ， 但 不 是 怀疑 主义 者 。 他 们 都 在 努力 寻找 出 路 ， 但 还 没 
有 找到 。?”@ 显 然 , 他 们 现在 正 处 于 意识 到 自己 面临 的 问题 的 阶段 ， 
但 还 无 力 解决 .他 们 无 可 奈何 地 生活 在 现实 与 梦幻 交替 的 境地 . 然 
而 ， 梦 幻 又 何尝 不 是 对 现实 的 一 种 和 否定、 反叛 ， 对 理想 的 一 种 向 
往 与 追求 ? 因此 ， 我 们 理解 和 赞同 莫 拉 维 亚 道 出 的 一 句 意味 深长 
的 话 :“ 即 是 在 失望 中 ， 也 存在 着 希望 .>@ 


@ 参见 《 台 伯 河畔 一 席 谈 一 一 访 莫 拉 维 亚 》, 《世界 文学 ?)，1981 年 第 5 期 。 
包 ， 莫 拉 维 亚 答 记者 问 ， 载 《 美 》 杂 志 ，1982 年 第 3 期 ， 第 52 页 ， 


一 2272 一 





rt 


pti 


莫 拉 维 亚 六 十 年 代 以 来 的 短篇 小 说 , 既 明 显 地 打 烙 着 潜意识 、 
意识 流 等 表现 手法 的 印记 ， 又 继承 了 历史 久 和 悠 的 意大利 短篇 小 说 
的 传统 ， 较 多 地 采用 了 写实 的 艺术 手法 。 

英 拉 维 亚 的 短篇 小 说 , 真正 当 得 上 一 个 “ 短 ” 字 , 短小 精 悍 ， 
每 则 短篇 少 则 三 千 字 ， 多 不 过 五 千 字 ， 很 少 有 例外 。 但 它们 却 有 
着 厚实 的 生活 容量 。 这 是 一 种 难能可贵 的 艺术 功力 。 作 家 善于 把 
错综复杂 的 现实 生活 中 最 普通 、 最 常见 的 横断 面 截 取 下 来 ， 精 心 
剪裁 ， 进 行 新 奇 、 巧 妙 的 艺术 构思 ， 人 熔铸 成 概括 、 凝 炼 的 作品 。 

小 说 大 抵 上 都 是 开门 见 山 ， 一 开场 就 干净 利落 地 把 矛盾 冲突 
勾画 出 来 ， 象 电影 的 特写 镜头 ， 摇 到 读者 的 眼前 ， 作 为 推动 情节 
在 尖锐 的 矛盾 中 发 展 的 契机 。 莫 拉 维 亚 充分 施展 他 驾驭 材料 的 焕 
熟 才 能 ， 运 用 自由 ,流畅 的 笔 甬 ， 从 容 不 迫 地 、 轻 松 自 如 地 描 叙 
故事 ， 展 开 牙 盾 。 在 情节 的 进展 中 ， 作 家 又 擅长 富 新 奇 于 平淡 之 
中 , 抓 住 那些 活生生 的 、 富 于 戏剧 性 的 细节 , 加 以 简 峭 的 勾勒 , 敏 
捷 地 把 冲突 推 向 意 想不到 的 高 潮 ， 使 比较 平凡 、 简 单 的 情节 中 突 
起 波澜 ， 产 生 触 目 惊 心 的 效果 。 

《 别 了 ， 乡 村 》《 结 婚礼 物 》 中 叙述 的 故事 , 都 是 平淡 无 奇 的 ， 
但 作者 并 不 是 孤立 地 描写 它们 ， 而 是 凭借 自己 把 握 和 钻探 生活 的 
才能 ， 把 这 样 的 描写 同 反 映 社会 的 本 质 特征 结合 起 来 ， 通 过 一 对 
乡村 恋人 的 分 离 ， 通 过 两 个 莫 道 之 交 的 朋友 的 感情 破裂 这 类 凡人 
小 事 , 对 大 都 会 罗马 的 恶性 膨胀 , 资本 主义 势力 不 只 吞噬 土地 、 菜 
园 , 而 且 效 害 人 的 灵魂 的 图 景 , 作 了 形象 的 描画 。 平凡 中 见 真实 ， 
普通 处 见 本 质 。 这 些 生 活 现象 司空 见 惯 ,未 必 为 人 注意 ， 但 把 畸 
形 的 人 际 关 系 ， 尖 锐 的 社会 矛盾 ， 作 了 深刻 的 揭示 。 篇 幅 有 限 的 
短篇 小 说 ， 获 得 了 丰厚 的 意蕴 和 可 观 的 深度 。 

在 对 人 物 的 描绘 上 ， 莫 拉 维 亚 不 落 俗套 ， 他 凭借 观察 人 的 敏 
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锐 目 光 ， 善 于 捕捉 住 最 富 于 个 性 色彩 的 特征 和 细节 ， 使 用 极其 普 
通 而 又 准确 的 字眼 ， 状 物 传 神 的 壁 喻 ， 三 言 两 语 ， 密 寥 数 笔 ， 使 
人 物 形象 鲜明 活跃 于 纸 上 。《 不 由 上 自主》 里 的 圭 多 、《 女 明星 》 里 
的 女 主 人 公 等 人 物 形象 ， 就 是 这 样 卓 华 而 立 的 。 
同时 ， 人 物 的 外 形 描 写 又 蕴含 着 另 一 种 思想 涵义 。 我 们 知道 ， 
文艺 复兴 时 期 人 文 主义 者 曾 提出 全 面 发 展 人 的 思想 。 短 篇 小 说 大 
师 薄 做 丘 在 他 著名 的 故事 集 《 十 日 谈 》 中 塑造 了 一 系列 和 谐 发 展 
的 人 的 形象 ， 他 们 “聪明 机 智 >,“ 才 思 敏 捷 ”， 妇 女 个 个 “长 得 非 
常 美丽 ”，“ 仪 态 优 雅 ",，“ 身 段 容 貌 ， 痢 返 漂 亮 ?,， 男 子 人 人 “ 气 宇 
轩 昂 ”,“ 英 俊 貌 美 "。 薄 伽 丘 人 物 的 外 形 描写 表达 了 处 于 上 升 时 期 
的 资产 阶级 对 于 人 的 理想 的 追求 ， 朝 气 莲 过 的 进取 精神 。 而 英 拉 
维 亚 笔 下 那些 堪 称 最 现代 化 物质 文明 的 占有 者 ， 却 几乎 元 一 例外 
地 “相貌 奇 丑 ”，“ 仿 佛 是 某 些 东 西 没有 能 够 获得 最 终 的 形式 ， 而 
只 是 窑 拙 的 、 畸 形 的 半成品 ”， 露 出 “一 副 令 人 作呕 的 丑态 ”。 莫 
拉 维 亚 用 省 简 的 笔触 勾画 出 来 的 主人 公 “ 丑 八 怪 也 似 的 ”外 貌 , 正 
是 当代 资产 阶级 丧失 理想 ， 目 我 本 质变 得 支离破碎 的 形象 写照 。 
英 拉 维 亚 对 人 物 复杂 的 心理 活动 的 刻 划 ， 是 精细 入 微 的 。 作 
家 没有 诉 诸 现 代 主 义 者 喜欢 使 用 的 抽象 的 隐喻 ， 但 适当 借鉴 现代 
派 文 学 的 技巧 ， 从 刻画 人 物 芍 意识 、 心 理 落笔 ， 迭 取 若 干 个 近 镜 
头 ， 把 几 种 层次 的 意识 活动 (意识 、 潜 意识 与 无 意识 ) 交错 在 一 
起 描写 ， 又 从 现实 生活 的 基本 形态 出 发 ， 注 意 对 人 物 复 杂 的 心理 
活动 加 以 取舍 、 分 析 和 概括 〈《 流 浪 者 》《 女 明星 》 。 小 说 在 一 
定 程度 上 突破 故事 情节 和 时 空 的 制约 ， 但 又 不 违背 艺术 创作 的 规 
律 ， 故 事情 节 和 人 物性 格 的 发 展 仍然 不 失 逻 辑 性 。 现 实 主义 与 现 
代 派 手法 的 融合 ， 无 疑 是 在 篇 幅 有 限 的 短篇 小 说 中 扩大 心理 描写 
的 范围 和 思想 容量 的 一 种 手法 。 
莫 拉 维 亚 的 短篇 中 常常 写 梦 , 其 手法 变化 多 端 ， 曲折 有 至 有 
时 人 物 眼睁睁 地 醒 着 ， 其 实 是 在 梦 中 ;有 时 酝 然 沉睡 ， 进 入 梦幻 
状态 ， 却 又 分 明 醒 着 : 有 时 又 把 读者 不 知 不 觉 地 带 人 入梦 中 梦 、 连 
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环 梦 中 。 对 梦幻 、 梦 中 梦 的 描写 ， 真 真 假 假 ， 既 真 又 假 ， 真 假 难 
辨 ， 出 神 入 化 ， 推 动情 节 变 化 多 端 地 展开 ， 更 强化 了 对 人 物 深层 
心理 的 诈 析 。 名 篇 《中 国 盒子 》( 收 入 1967 年 发 表 的 短篇 小 说 集 
《东西 就 是 东西 )) ， 是 一 篇 有 代表 性 的 东西 。 

这 则 短篇 构思 新 颖 ,但 又 不 象 某 些 现代 派 小 说 那样 星 涩 费解 ， 
而 是 寅 新 颖 于 朴实 ， 平 淡 中 见 曲折 。 小 说 的 情节 很 简单 ， 写 一 个 
企业 的 董事 长 被 不 可 名 状 的 愁 头 、 孤 独 所 困惑 ， 常 常 无 缘 无 故地 
神态 怖 侈 ， 茫 然 失措 ， 并 由 此 做 出 一 些 不 可 思议 的 怪诞 行为 。 他 
时 时 想 显示 他 作为 雇员 命运 的 主宰 者 的 威风 ， 不 料 他 处 处 受到 雇 
员 的 嘲弄 ， 反 倒 显 出 自己 是 个 十 足 的 傻瓜 蛋 的 原形 。 他 们 想 跟 手 
下 一 名 雇员 的 美丽 妻子 发 生 风 流 韵事 , 借 此 泻 泄 他 蔡 怀 的 愁 绪 。 按 
照 传统 的 写法 ， 大 抵 都 是 正面 落笔 ， 描 叙 这 位 老板 的 空 碟 苦闷 的 
心理 状态 , 这 样 , 一 则 四 千 来 字 的 短篇 势必 难以 打住 , 无 法 写 透 。 
莫 拉 维 亚 匠心 独 运 ， 为 工厂 主 巧 妙 地 设计 了 一 场 梦幻 ， 在 梦 与 梦 
中 梦 、 梦 幻 与 现实 交替 的 境界 中 展开 情节 ， 刻 划 人 物 。 

小 说 开头 写 身 居 简陋 斗 室 的 雇员 ， 生 活 窖 困 ， 整 日 价 提 心 吊 
胆 ， 生 怕 遭 到 老板 的 解雇 ， 他 分 明 睁 着 眼 畏 ， 忧 心 刷 刷 地 在 跟 妻 
子 嘴 切 自己 的 苦衷 ; 其 实 , 这 却 是 老板 在 梦 中 的 假想 ,一厢情愿 ，。 
雇员 在 超 想 中 跟 老 板 的 妻子 发 生 富有 刺激 性 的 艳遇 ， 以 排 浊 羽 郁 
寡 欢 和 翡 悉 失望 ， 而 实际 上 ， 这 又 是 梦幻 ， 是 老板 想入非非 ， 纪 
想 为 自己 解脱 苦闷 的 梦 中 梦 。 这 种 施 奇 独特 的 开局 ， 把 读者 于 不 
知 不 觉 中 带 进 了 扑 逆 迷离 的 梦 中 梦 、 连 环 梦 ， 立 即 磁石 般 紧 紧 地 
吸引 住 读者 ， 推 动情 节 在 充斥 戏剧 性 的 矛盾 中 展开 ， 有 力 地 刻 划 
出 异化 了 的 人 失去 自我 意识 的 病态 的 心理 活动 。 

莫 拉 维 亚 的 文字 不 事 雕饰 ， 朴 素 ， 简 洁 ， 既 具有 民间 口头 语 
言 的 生动 性 , 又 有 着 文学 语言 的 精确 性 , 朴 而 不 俗 , 直 而 不 拙 , 富 
有 很 大 的 艺术 表现 力 。 他 的 短篇 保留 了 意大利 古典 短篇 小 说 和 他 
本 人 五 十 年 代 《 罗 马 故 事 》 的 朴实 无 华 、 棚 棚 生 动 的 特色 。 这 也 
是 莫 拉 维 亚 的 短篇 小 说 既 写 得 含 著 、 深 邃 ， 又 灵动 传神 、 引 人 人 入 
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胜 的 原因 。 

莫 拉 维 亚 用 晓 畅 的 描 叙 、 细 微 的 刻画 ， 铺 展 人 物 的 心理 历程 
时 ， 常 常 间 以 冷峻 的 哲理 性 论述 ， 加 强 了 对 人 物 内 心 世界 的 深入 
掘 发 。 莫 拉 维 亚 象 剥 笋 皮 似 的 , 步 步 深入 地 齐 析 人 物 的 精神 状态 ， 
自然 贴切 地 运用 各 种 形象 的 比喻 , 阐发 对 现实 .对 人 生 的 看 法 , 使 
小 说 不 只 真切 生动 ， 而 且 充 溢 着 哲理 。 这 些 哲理 性 论述 ， 立 论 精 
习 ， 闪 耀 着 思维 的 火花 ， 把 读者 的 认识 引 向 深 处 ,起 着 强化 作品 
主旨 的 作用 ， 也 突出 了 对 现实 的 批判 锋芒 。 这 是 莫 拉 维 亚 六 十 年 
代 以 来 小 说 创作 中 出 现 的 一 个 新 特点 。 有 些 评论 家 把 这 样 的 作品 
称 作 “论述 性 小 说 > 了 2， 意大利 研究 当代 文学 的 学 者 古 利 埃 米 诺 则 
把 它们 称 作 “ 哲 理 小 说 ”@。 

请 看 《中 国 盒子 》 结 尾 ， 主 人 公 细 细 地 反省 他 在 梦 中 的 胡 思 
乱 想 ， 苦 苦 地 思索 :;“ 所 有 这 一 切 ， 都 意味 着 什么 呢 ?” 作 者 没有 
正面 提出 答案 ， 只 写 妻 子 此 时 送 给 他 一 件 礼物 ， 一 只 金 漆 的 烟 烟 
闪 亮 的 中 国 盒子 ， 他 木然 地 把 它 打开 ， 盒 子 里 面 套 了 另外 一 个 盒 
子 ， 他 打开 第 二 个 盒子 ， 里 面 又 套 了 第 三 个 ， 尔 后 ， 第 四 个 ， 第 
五 个 ， 第 六 个 。 这 是 小 说 的 画龙点睛 之 笔 ， 表 达 作 家 对 生活 的 哲 
理性 思考 ， 也 给 读者 留 下 了 玩味 思索 的 余地 。 

无 独 有 偶 。 莫 拉 维 亚 在 1963 年 发 表 了 一 部 论文 集 《 人 是 目 
的 》， 其 中 也 有 一 段 至 关 紧 要 的 文字 ， 谈 及 《中 国 盒子 》: 


“现代 世界 颇 条 一 只 中 国 盒 子 ， 人 金子 里 面 装 着 一 只 小 镶 
子 ， 小 金子 里 面 又 装着 一 只 更 小 的 盒子 ， 如 此 等 年。 就 是 说 ， 
现代 社会 这 个 巨大 的 上 梦 改 里 总 含 着 其 他 较 小 的 梦 忻 ， 一 个 比 
一 个 小 ， 最 后 竞 至 每 个 单独 的 人 都 忱 若 觉 着 自己 就 是 一 个 梦 
原 。” 


人 《试金石 》，1965 年 ， 第 8 期 。 
@@ 十 利 埃 米 诺 :《 二 十 世纪 文学 导论 》， 米 兰 ，1978 年 版 ， 246 页 。 
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葛 拉 维 亚 的 这 一 席 话 ， 不 瘟 是 对 小 说 《中 国 盒子 》， 以 至 他 的 
整个 短篇 小 说 创作 的 主旨 ， 所 作 的 一 个 绝妙 的 注脚 。 

综观 莫 拉 维 亚 六 十 年 代 以 来 的 短篇 小 说 创作 ， 不 难看 出 ， 作 
家 在 许多 短篇 中 , 萍 下 了 那个 梦 忻 世界 话 人 的 五 彩 绽 纷 的 外 衣 , 让 
我 们 看 到 了 一 个 充满 深刻 矛盾 、 鞠 唐 而 畸形 的 社会 ， 看 到 了 它 的 
阴暗 、 反 和 常 、 上 古怪 的 特征 ,对 那个 梦 履 世界 中 被 压抑 的 人 与 自我 、 
人 与 人 、 人 与 环境 的 可 翡 的 关系 ， 也 作 了 锐利 的 揭露 和 批判 。 作 
家 对 现实 生活 中 屡见不鲜 却 又 难以 一 眼看 透 的 事物 的 观察 与 思 
考 ， 艺 术 概 括 的 能 力 和 娴熟 的 技巧 ， 对 我 们 也 有 借鉴 的 作用 。 

阅读 莫 拉 维 亚 的 小 说 ， 我 们 也 仿佛 打开 了 一 只 莫 拉 维 亚 制 造 
的 “中 国 盒子 ”, 视觉 屏幕 上 显示 出 一 个 奇特 的 梦 ， 这 梦 套 着 另 一 
个 梦 , 在 连环 梦 中 展览 出 人 的 内 在 世界 的 奥秘 景观 。 透 过 际 忽 、 腾 
有 陇 的 梦幻 ， 我 们 又 依稀 桨 见 人 的 外 在 世界 的 离奇 景象 。 在 梦 许 世 
界 与 现世 人 生 的 交织 中 ， 我 们 悟 出 一 些 人 生 真 请 。 

英 拉 维 亚 是 一 个 诚实 的 作家 。 他 勇于 揭示 当代 西方 社会 的 真 
实 。 诚然 ， 这 只 是 部 分 的 真实 。 揭 示 真 实 的 作品 ， 能 够 帮助 我 们 

不 认识 世界 和 进行 思索 ， 又 怎 能 更 好 地 生活 呢 ? 
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历史 。 董 话 。 现 实 
一 一 卡尔 维 诺 小 说 训 示 


1979 年 初冬 ， 我 去 意大利 ， 恰 值 卡 尔 维 诺 〈ltalo Calvino， 
1923 一 1985) 的 新 作 《 如 果 一 个 冬 夜 ， 一 个 旅行 者 ……》 问 世 不 
久 。 尽 管 出 版 业 颇 不 景气 ， 这 部 小 说 却 在 畅销 书目 中 持续 地 名 列 
前 芭 ; 打开 报刊 书评、 照片 、 采 访 记 接连 映 入 有 眼帘; 在 社交 场 
合 ， 人 们 饶 有 兴味 地 谈论 着 它 ; 一 些 大 学 文学 系 还 特地 开设 了 研 
讨 这 本 小 说 的 专题 讲座 。 一役“ 卡尔 维 诺 热潮 ”, 给 刚刚 踏 上 意 大 
利 国土 的 我 ， 留 下 了 深刻 的 印象 。 

执教 于 美国 加 利 福 尼 亚 大 学 的 意大利 诗人 、 文 学 批评 家 丰 塔 
内 拉 教 授 , 在 罗马 的 一 次 聚会 中 告诉 我 , 现今 最 受 美国 读者 欢迎 ， 
最 得 批评 界 赏 识 的 意大利 作家 ， 首 推 卡尔 维 诺 ， 就 影响 来 说 ， 他 
足以 同 著名 老 作 家 莫 拉 维 亚 并 驾 齐 驱 , 如 果 说 不 超过 的 话 。 法 国 、 
苏联 各 欧洲、 拉美 许多 国家 ， 对 卡尔 维 诺 也 表现 了 深厚 的 兴趣 ， 

说 也 有 趣 ， 几 乎 是 同时 ， 卡 尔 维 诺 在 中 国 也 引起 了 文学 界 的 
注意 。 上 海 《外 国文 艺 》 译 载 了 他 的 小 说 《分 成 两 半 的 子 稻 》， 一 
家 很 有 影响 的 杂志 发 表 一 篇 旅居 海外 学 人 的 文章 ， 大 力 推荐 卡尔 
维 诺 。 

我 用 心 阅读 了 《如 果 一 个 冬 夜 ,一 个 旅行 者 ……》， 芍 集 和 检 
阅 了 有 关 评论 资料 ， 并 在 罗马 大 学 文学 院 院 长 阿 卓 尔 。 罗 萨 教授 
的 介绍 下 ， 访 问 了 卡尔 维 诺 。 

应 当 说 , 这 是 一 部 不 那么 容易 读 懂 的 作品 , 如 果 不 得 要 领 , 很 
可 能 读 毕 全 书 仍然 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 ， 无 法 领略 其 奥妙 。 说 实 
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话 ， 小 说 变幻 奇 诵 的 技巧 使 我 吃 了 一 惊 ， 我 惊奇 这 样 一 位 知名 作 
家 在 小 说 的 结构 、 形 式 上 竟 作 了 如 此 大 胆 、 独 特 、 诡 奇 的 试验 。 小 
说 虽然 博得 与 论 的 一 致 好 评 ， 但 对 它 的 理解 和 分 析 却 众说 纷 经 。 

这 本 小 说 并 不 是 一 部 孤立 的 作品 。 应 该 把 它 跟 卡 尔 维 诺 的 创 
作 整 体 联系 起 来 加 以 考察 .这 是 一 部 由 十 篇 小 说 合成 的 长 篇 小 说 。 
这 十 篇 小 说 具有 共同 的 因素 ,但 它们 之 间 没有 贯穿 的 情节 线索 ,在 
某 种 意义 上 , 它们 又 是 各 自 独 立 的 。 每 一 篇 的 开局 , 都 各 各 不 同 ， 
但 是 ;这 十 篇 小 说 的 力量 ， 全 部 蕴含 于 它们 的 开局 之 中 。 卡 尔 维 
诺 在 笔者 采访 他 时 ,直截了当 地 说 :“ 在 这 本 小 说 中 , 我 想 研究 一 
下 ， 小 说 的 开局 能 够 具有 怎样 特殊 的 力量 ， 研 究 一 下 小 说 吸引 读 
者 的 艺术 技巧 ， 形 象 地 说 ,研究 使 读者 成 为 戏剧 性 事件 的 “ 介 
房 ' 的 技巧 ” 

此 书 的 开局 确实 异乎 寻常 ， 具 有 先 声 夺 人 的 特殊 的 力量 ， 读 
者 不 由 自主 地 成 为 迷离 悄 忱 的 事件 的 分 房 。 

一 位 “读者 "， 正 在 阅读 卡尔 维 诺 的 新 作 《如 果 一 个 冬 夜 ，-- 


一 个 产 寒 的 冬 夜 ， 一 个 擒 皮 箱 的 旅行 者 ， 从 巴黎 乘 火车 前 往 
意大利 。 火 车 在 一 个 小 站 停 下 。 旅 行者 应 当 在 这 里 把 皮 箱 交 给 前 
来 接应 的 同伙 。 他 走 进 车 站 酒吧 间 。 同 伴 失 约 。 陌 生 的 环境 ， 不 
协调 的 气氛 ， 警 官 的 举止 行动 ， 使 他 隐约 觉得 ， 他 的 处 境 很 不 安 


突然 ,“ 读 者” 发现 ， 小 说 页 码 错乱 ， 内 容 走 样 。“ 读 者 ” 找 
书店 老板 询问 , 老板 几经 查核 , 发 现 小 说 装订 过 程 中 发 生 了 事故 ， 
把 卡尔 维 诺 的 小 说 同 波兰 作家 巴萨 克 瓦 的 小 说 《 马 波 克 村 外 》 搅 
很 在 一 起 了 。 于 是 ， 第 二 章 成 为 另 一 篇 小 说 的 开局 ， 而 不 是 上 一 
章 的 继续 。 

《志波 克 村 外 》 里 的 主人 公 忙 得 不 可 开交 , 登门 拜访 的 客人 川 
流 不 县 。 他 明天 将 第 一 次 离开 家 庭 ， 到 一 位 朋友 家 里 客 住 一 个 星 
期 ， 学 习 如 何 掌 握 从 比利时 进口 的 新 式 干燥 机 …… 
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“读者 ” 正 读 得 津津 有 味 ， 小 说 页 码 忽然 又 乱 了 套 。 在 查询 事 
情 原委 的 过 程 中 ,“ 读 者 ”认识 了 一 位 跟 他 一 样 寻 求 答案 的 “ 女 读 
者 ” 柳 德 米 拉 。 他 们 终于 得 知 ， 他 们 读 的 根本 不 是 波兰 小 说 ， 而 
是 希美 里 族 作家 乌 柯 的 小 说 《险峻 的 河岸 》。 

第 三 章 于 是 又 变 成 另 一 部 小 说 《险峻 的 河岸 》 的 开局 。 主 人 
公害 居 在 康德 尔 教授 家 。 每 天 清晨 , 康德 尔 教授 到 气象 台 工 作 , 搜 
集 科学 数据 。 主人 公 闲 来 无 事 , 不 时 离开 教授 的 庄园 到 港口 散步 。 
附近 有 一 座 充当 监狱 ， 关 押 犯 人 的 古 堡 。 一 天 ， 他 跟 一 位 名 叫 欧 

”和 蕉 塔 的 小 姐 邂 逅 相遇 …… 

故事 波澜 横生 地 展开 。 不 料 小 说 又 告 中 断 。 据 研究 希美 里 文 
学 的 专家 称 , 作者 乌 柯 写 到 中 途 , 精神 病 突然 发 作 , 自杀 身亡 。 希 
美里 语 六 成 为 死 的 语言 。 二 次 大 战 后 ， 希 美里 成 为 琴 伯 里 共和 国 
的 一 部 分 。“ 读 者 ”和 “ 女 读 者 ” 便 借 来 琴 伯 里 作家 写 的 《不 怕 狂 
风 和 学 肪 》。 

于 是 ,《 不 怕 狂 风 和 学 眩 》 构 成 小 说 第 四 章 的 开局 。 主 人 公 瓦 
莱 里 安 诺 和 伊 琳 娜 ， 都 是 革命 者 ; 城市 里 形势 动乱 ， 爆 发 了 黑 工 
和 革命 。 主 人 公 的 秘密 使 命 是 侦察 清楚 ， 瓦 莱 里 安 诺 和 伊 琳 娜 当 


“读者 ”和 “ 女 读者 ” 满 以 为 可 以 顺利 读 下 去 ,殊不知 小 说 内 
容 又 发 生 了 阴 差 阳 错 。 出 版 社 管 复 说 ， 现 已 查 明 ， 译 者 对 琴 伯 里 
语 一 锁 不 通 ， 他 施用 移花接木 之 计 ， 塞 进 了 比利时 一 个 末 流 作家 
的 小 说 《注视 黑 影 凝聚 的 地 方 》。 

在 “读者 ”和 “ 女 读者 ”不 断 阅 读 、 不 断 寻 求 答案 的 过 程 中 ， 
书 中 的 人 物 、 情 节 、 环 境 和 节奏 ， 也 走马 灯 似 地 不 断交 换 ， 十 篇 
小 说 象 连环 套 似 地 依次 展开 。 

在 这 令 人 眼花 综 乱 的 马拉松 式 的 阅读 中 ，“ 读 者 ”与 “ 女 读 
者 ” 柳 德 米 拉 成 为 知心 ， 喜 结 良缘 。 洞房 花烛 之 夜 ,“ 女 读者 ”要 
烛 灯 就 寝 ，“ 读 者 ”说 道 ; 


一 280 一 


“ 稍 等 片刻 ,我 马上 就 要 读 完 卡尔 维族 的 小 说 4 如 果 一 个 冬 夜 ， 
一 个 旅行 者 ……》 了 。” 

表面 看 来 ， 这 部 小 说 只 是 在 一 个 大 框架 下 ， 叙述 了 十 件 互 不 
相干 , 各 目 独 立 的 事件 , 它们 之 间 没 有 情节 上 的 递 进 发 展 关 系 , 也 
缺少 矛盾 冲突 的 联系 机 制 , 小 说 的 整体 结构 似乎 十 分 松散 。 然 而， 
细 加 考究 ， 不 难 发 现 ， 这 部 小 说 的 结构 形态 不 只 奇特 ,而 且 异 常 
严 诺 ， 它 有 者 紧密 的 内 在 凝 从 力 ， 有 着 沟通 全 书 的 同一 指 疝 的 意 
识 倾 同 。 

有 的 评论 家 把 这 部 小 说 称 作 “连环 套 小 说 ”, 不 只 因为 它 包含 
的 每 一 篇 小 说 的 结尾 与 下 一 篇 的 开局 互相 连环 ， 而 且 全 书 的 开局 
与 绪 尾 彼此 勾 连 。 小 说 的 末尾 ， 对 于 读者 来 说 ， 是 结局 :对 于 作 


”者 而 言 ， 又 意味 着 新 的 开头 。 





卡尔 维 诺 本 人 更 乐意 把 自己 的 作品 称 作 “封闭 式 小 说 ”。“ 读 
者 ”的 阅读 经 历 构成 小 说 的 内 容 。 书 的 开局 与 结束 首尾 呼应 ， 互 
相 衔接 。“ 读 者 ”在 小 说 开局 登场 , 在 小 说 结尾 离 去 ,又 引出 作者 ， 
推出 小 说 。 作 者 重新 出 台 ， 势 必 又 诱导 读者 以 阅读 过 程 中 获取 的 
审美 经 验 ， 站 在 新 的 起 点 上 ， 继 续 着 自己 的 思考 。 因 此 ， 这 是 一 
部 环 环 相 扣 ， 步 步 深 入 ， 形 为 封闭 ， 实 质 结构 开放 的 小 说 。 

同 这 种 奇特 的 结构 形态 相 呼 应 的 ， 是 作家 精心 造作 的 人 物 形 
象 。 在 小 说 的 十 篇 故事 中 ， 卡 尔 维 诺 无 意 去 塑造 一 个 或 数 个 明确 
的 、 典 型 化 的 形象 性 格 。 在 这 十 篇 故事 中 走马 灯 似 地 登场 的 人 物 ， 
银 勿 勿 的 过 客 , 幻 入 幻 出 ， 只 留 印 着 淡淡 的 身影 。 作 家 一 反 传统 ， 
施用 奇兵 ， 把 读者 牵 进 书 中 ， 使 之 成 为 串 连 全 部 作品 的 人 物 。 他 
把 读者 的 形象 深入 于 “读者 ”和 女 读者 柳 德 米 拉 两 个 人 物 之 中 , 给 
他 们 注入 了 生命 的 精灵 和 个 性 。 男 “读者 ”没有 姓名 ， 他 执著 于 
阅读 ， 注 视 每 篇 小 说 中 发 生 的 事件 ， 寻 求 小 说 的 管 案 。“ 女 读者 ” 
性 德 米 拉 售 智 聪 熙 ， 她 有 点 儿 任 性 ， 在 每 一 篇 小 说 中 都 改变 自己 
的 阅读 的 趣味 ， 但 其 实 是 更 富有 进取 精神 ， 她 的 渴望 与 追求 是 基 
于 对 文学 的 充分 信任 。 
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卡尔 维 诺 把 这 部 小 说 称 作 “关于 阅读 小 说 的 小 说 ”。 由 此 不 妨 
说 , “阅读 小 说 ”的 “读者 ”和 “ 女 读者 ” 柳 德 米 拉 ， 不 只 是 接受 
的 主体 , 而 且 更 主要 地 是 作品 的 主体 , 是 小 说 的 真正 的 主人 公 。 在 
全 书 的 建构 上 起 着 穿针引线 的 作用 ， 便 是 他 们 的 使 命 之 一 。 这 是 
一 个 方面 。 另 一 方面 ， 他 们 既是 阅读 小 说 的 读者 的 代言 人 ， 在 某 
种 意义 上 ,他 们 的 追寻 ， 又 体现 着 创作 小 说 的 作家 的 思想 、 情 感 。 
这 样 ， 他 们 就 集 作 家 、 人 物 和 读者 这 三 者 的 主体 性 于 一 身 。 作 为 
小 说 真正 的 主人 公 ,“ 读 者 ”和 “ 女 读者 ”把 多 元 的 、 开 放 性 的 令 
述 材料 组 合成 一 个 有 机 的 整体 ， 给 这 部 几乎 完全 由 十 个 片断 组 成 
的 小 说 注入 了 完整 、 统一 的 情绪 力量 。 难怪 卡尔 维 诺 本 人 说 :“ 倘 
使 说 贝 娅 特 丽 丝 是 《神曲 》 中 但 丁 幻 游 天 堂 的 向 导 ， 那 未 ， 柳 德 
米 拉 就 是 我 这 本 小 说 的 贝 娅 特 丽 丝 。” 

卡尔 维 诺 是 怀 着 强烈 的 愿望 来 破除 上 日 有 的 小 说 模式 的 。 对 小 
说 的 结构 形态 所 作 的 富有 想象 力 的 探索 ， 对 小 说 主人 公 的 别 出 心 
裁 的 设计 ， 都 是 一 种 尝试 。 他 把 小 说 这 架 机 器 拆卸 下 来 ， 尔 后 采 
用 别 一 种 方式 , 予以 重新 组 装 。 拆散, 表示 一 种 破坏 ; 而 组 合 , 又 
意味 着 在 新 的 层面 上 的 一 种 创造 。 这 是 卡尔 维 诺 对 小 说 固有 的 艺 
术 模式 的 挑战 ， 开 拓 ， 是 对 表现 现代 社会 与 现代 人 的 艺术 新 形式 
的 孜孜 追寻 。 

和 自然 ， 卡 尔 维 诺 作为 一 位 严肃 的 作家 ， 他 在 艺术 形式 上 的 追 

求 ， 还 有 着 更 深 一 层 的 由 趣 。 只 要 浏览 -- 下 他 的 每 一 部 作品 ， 就 
可 发 现 ， 它 们 的 形式 都 很 新 奇 ， 都 有 开拓 ， 但 新 奇 之 中 又 蕴含 着 
闪 壮 的 哲理 。 那 末 ,《 如 果 一 个 冬 夜 ， 一 个 旅行 者 ……- 》 这 部 别 出 
心 裁 的 小 说 又 包含 着 什么 寓意 呢 ? 

意大利 权威 的 文学 史 杂 志 《 贝 法 哥 尔 》 的 一 篇 评论 说 ， 卡 尔 
维 诺 旨 在 表现 艰难 的 现世 生活 中 ， 作 为 文学 创作 主体 的 作家 和 作 
为 文学 接受 主体 的 读者 ， 都 是 “软弱 无 能 ”的 。 

”确实 ， 在 现今 这 个 世界 上 ， 要 理解 周围 发 生 的 一 切 是 异常 困 
难 的 。 在 现世 人 生 中 , 有 和 多少 事 件 是 那么 错综复杂 , 不 可 捉摸 。 正 
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如 卡尔 维 诺 所 说 , 在 力求 反映 这 纷繁 混乱 的 现实 时 ,“ 小 说 总 是 描 
写 相 对 地 来 说 比较 明确 的 事件 ”。 就 这 一 点 而 言 ,《 贝 法 哥 尔 》 杂 - 
志 的 观点 不 无 道理 。 但 具体 到 《如 果 一 个 冬 夜 ， 一 个 旅行 者 
ee )»， 就 很 难 苟 同 这 一 观点 。 

卡尔 维 诺 的 小 说 触及 了 现实 生活 中 人 与 人 之 间 沟 通 思想 、 情 
感 的 困难 这 样 一 个 敏感 的 问题 。 在 当代 西方 文学 中 ， 这 是 很 流行 
的 主题 ,但 这 部 小 说 与 众 不 同 。 它 不 是 借助 合乎 常规 的 叙事 因素 、 
文学 手段 和 艺术 形式 来 表达 的 。 卡 尔 维 诺 采 用 新 奇 的 小 说 形态 , 通 
过 “读者 ”与 “ 女 读者 ”阅读 的 经 历 , 通过 他 们 寻求 小 说 的 管 案 ， 
渴望 认识 自己 的 需要 , 来 表现 这 一 主题 “形式 一 旦 达到 园 满 的 境 
地 ， 内 容 也 随 之 改变 了 .”@ 因此 ， 表 现 现实 生活 中 人 与 人 之 间 沟 
通 思想 、 情 感 的 困难 的 主题 ， 升 华为 对 文学 的 信任 ， 小 说 获得 了 
更 高 层次 上 的 思想 内 涵 。 

在 这 里 ， 不 能 不 提 及 卡尔 维 诺 在 他 主编 的 《 梅 那 波 》 杂志 
发 表 的 一 篇 论文 。 他 认为 ， 今 日 的 外 在 世界 混乱 、 荒 唐 ， 不 音 是 
一 座 座 迷 宫 。 面 对 这 一 严酷 的 情势 ， 不 同 思想 、 审 美 立场 的 艺术 
家 采取 这 然 不 同 的 态度 。 一 部 分 艺术 家 追求 强 有 力 地 表现 主观 精 
神 和 内 心 激情 ， 把 整个 的 客观 世界 纳入 、 消 融 于 “我 ”的 主观 世 
界 ， 如 绘画 领域 的 康定 斯 基 ， 文 学 领域 的 乔 伊 斯 、 表 现 主 义 、 超 
现实 主义 。 另 一 部 分 艺术 家 正好 相反 ,把 主观 精神 、“ 我 ”统统 淹 
没 于 混乱 、 荒 唐 的 客观 世界 ， 如 意大利 新 先锋 派 。 而 法 国 新 小 说 
派 则 认定 ， 艺 术 家 只 能 在 作品 中 客观 地 记录 、 模 拟 外 在 现实 ， 而 
无 法 予以 理性 的 表现 。 卡 尔 维 诺 自 有 主见 。 他 十 分 强调 作家 意识 
的 作用 ， 理 性 的 作用 ， 他 明白 无 误 地 宣称 ， 外 在 世界 诚然 是 一 座 
座 迷 宫 ， 但 作家 不 可 沉浸 于 客观 地 记叙 外 在 世界 ， 从 而 迷失 于 迷 
宫 之 中 ; 艺术 家 应 该 寻求 出 路 , 尽管 需要 突破 一 座 又 一 座 迷 宫 ; 应 
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该 向 迷宫 宣战 ! 岂 这 是 频 有 点 振 仆 发 职 的 见解 , 其 核心 您 怕 就 是 对 
文学 的 巨大 信任 。 这 也 可 算是 《如 果 一 个 冬 夜 ， 一 个 旅行 者 
a 》 的 题解 吧 。 

话 奇 的 艺术 形式 ,蕴含 着 作家 对 迷 乱 的 现实 的 沉思 和 挑战 , 列 
含 着 对 文学 的 信任 和 希望 。 这 或 许 就 是 这 部 小 说 深 受 读者 青睐 的 
缘由 吧 。 

”卡尔 维 诺 在 艺术 上 的 独特 追求 ， 他 对 文学 的 信任 ， 并 不 上 自 
《如 果 一 个 冬 夜 ， 一 个 旅行 者 ……》 始 。 不 妨 说 ， 在 他 的 处 女 作 
《 通 癌 师 蛛 梨 的 小 路 》 中 已 初 显 端倪 。 

《 通 阿 蜘蛛 时 的 小 路 》 发 表 于 1947 年 ， 当 时 卡尔 维 诺 年 方 二 
十 四 岁 , 刚刚 步 入 文学 的 殿堂 。 卡尔 维 诺 的 父母 亲 都 是 科学 家 , 他 
在 科学 气氛 浓郁 的 环境 里 成 长 ， 却 偏偏 爱 上 了 文学 。 但 法 西 斯 专 
政和 战争 的 烽火 , 粉碎 了 他 成 为 文学 家 的 理想 。 他 投奔 了 游击 队 。 
战争 刚 结束 ， 他 从 硝烟 弥漫 的 战场 直接 跨 进 了 高 等 学 府 。 从 都 灵 
大 学 文学 系 毕 业 之 后 , 他 走 上 了 文学 创作 的 道路 。“ 我 的 创作 是 从 
写 战争 和 人 民 的 生活 开始 起 步 的 .” 卡 尔 维 诺 这 么 说 。《 通 向 蜂 蛛 
果 的 小 路 》， 就 是 一 部 反映 抵抗 运动 的 小 说 。 

读者 如 果 和 硕 喜 在 这 本 书 中 看 到 又 秘 烈 烈 的 斗争 场面 ， 英 雄 人 
物 的 形象 ， 可 能 会 感到 失望 。 它 跟 当 时 盛行 的 同一 题材 的 新 现实 
主义 小 说 比较 ， 大 相 径 庭 。 因 此 ， 一 些 批 评 家 把 它 视 为 新 现实 主 
义 小 说 ， 是 很 勉强 的 。 意 大 利 学 者 古 利 埃 米 诺 就 指出 :“ 告 一 看 ， 
卡尔 维 诺 的 处 女 作 无 论 就 题材 (游击 队 的 斗争 ) 而 言 ， 还 是 就 发 
表 时 间 而 言 ， 都 理应 属于 新 现实 主义 小 说 的 范畴 ;而 实际 情形 恰 
恰 相 反 ， 把 《 通 向 蜂 蛛 梨 的 小 路 》 列 为 新 现实 主义 小 说 ， 是 非常 
不 适宜 的 。”% 

人 们 熟悉 的 反映 抵抗 运动 的 小 说 ， 大 抵 都 是 描 叙 从 事 反 法 西 


CD 卡尔 维 诺 ; 《茫茫 的 客观 世界 》， 载 《 梅 那 波 》，1960 年 第 2 期 。 
外 十 利 埃 米 诺 :《 二 十 世纪 文学 导论 》， 米 兰 ，1978 年 版 ， 第 318 页 。 
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斯 斗争 的 英雄 人 物 的 业绩 。 但 卡尔 维 诺 笔下 的 主人 公 皮 恩 ， 原 先 
却 是 一 个 在 邪恶 中 生活 ， 并 被 攻 恶 腐蚀 的 少年 。 他 的 姐姐 是 向 德 
寇 卖 笑 的 妓女 ， 他 干 的 是 给 姐姐 拉 皮 条 的 营 生 。 皮 恩 仇 恨 那个 踩 
中 姐 姐 的 德国 人 ， 偷 了 他 的 一 支 手枪 ， 参 加 了 游击 队 。 这 支 游击 
队 由 流浪 汉 、 兵 瘤 、 小 偷 、 投 机 倒 把 分 子 组 成 , 他 们 觉悟 不 高 ， 
律 澳 散 ， 柄 酒 ， 调 情 。 从 社会 学 的 角度 看 ， 皮 恩 和 游击 队 里 的 同 
伴 们 都 属于 生活 在 社会 底层 的 流 谍 无 产 者 ;从 生物 学 的 角度 看 ,大 
凡人 的 各 种 动物 性 的 原始 本 能 ， 在 他 们 身上 统统 得 到 表现 ， 从 意 
识 形 态 的 角度 看 ， 他 们 是 无 政府 主义 者 ， 既 反对 资产 阶级 ， 也 反 
对 法 西 斯 主义 。 卡 尔 维 诺 就 通过 生活 在 这 样 的 集体 里 的 少年 皮 恩 
的 感受 、 困 惑 和 成 熟 ， 来 反映 抵抗 运动 。 

卡尔 维 诺 独 特 的 历史 观 、 审 美观 ， 在 《 通 向 赂 蛛 梨 的 小 路 ，) 中 
开始 体现 出 来 。 | 

皮 恩 和 游击 队员 们 沾染 了 一 身 恶习 ， 但 他 们 毕竟 不 是 堕落 的 
一 群 。 他 们 以 各 自 不 同 的 经 历 、 不 同 的 方式 参加 了 游击 队 。 抵 抗 
运动 把 他 们 卷 进 了 历史 的 进程 。 他 们 不 是 英雄 ， 也 没有 做 出 什么 
惊天 动 地 的 行动 。 但 历史 既是 由 一 些 惊 天 动 地 的 英雄 业绩 构成 ,也 
是 由 一 些小 小 的 行动 构成 的 。 他 们 也 许 明 天 就 会 御 牧 ， 他 们 在 生 
性 以 前 做 的 一 切 ， 他 们 的 死亡 本 身 ， 却 将 成 为 历史 的 一 部 分 ， 并 
将 对 明天 的 历史 发 生 影响 。 

历史 ， 对 于 皮 恩 来 说 ， 不 是 哆 远 、 伟 大 的 理想 。 历 史 于 他 是 
具体 的 、 亲 切 的， 历史 跟 那 支 从 德国 鬼子 那里 偷 来 的 手枪 联系 在 
一 起 ， 他 把 手枪 隐藏 在 一 条 布 满 师 蛛 梨 的 偏僻 小 路 上 。 手 枪 于 他 
是 向 德国 人 报复 的 武器 , 是 力量 的 象征 。 历史 还 跟 美丽 的 大 自然 ， 
跟 宁 静 、 神 秘 的 蛛 梨 世界 ， 跟 游击 队员 “ 表 兄 ”、 政 委 吉 姆 这 些 真 
正 的 朋友 联系 在 一 起 。“ 通 向 蜂 蛛 巢 的 小 路 ”, 是 皮 因 逐渐 成 熟 , 走 
上 了 通 向 历史 的 未 来 的 道路 ， 走 上 了 获得 人 性 的 道路 的 标志 

小 说 出 版 十 五 年 后 ， 卡 尔 维 诺 仿 佛 为 了 回答 某 些 批 评 家 的 责 
难 ， 申 明道 ， 他 在 书 中 没有 写 抵抗 运动 的 优秀 代表 ， 回 避 表 现 英 
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雄 主 义 、 献 喘 精神 ， 因 为 他 需要 在 两 条 战线 上 作战 ， 既 反对 对 抵 
抗 运动 的 诈 毁 ， 批 驱 把 社会 的 罪恶 归咎 于 抵抗 运动 的 言论 ， 又 反 
对 把 抵抗 运动 神圣 化 , 描写 使 徒 行 传 式 的 正面 人 物 @。 他 在 笔者 采 
访 他 时 ， 更 进一步 阐释 道 ， 在 他 看 来 ， 塑 造 抵抗 运动 英雄 形象 的 
小 说 , 已 经 为 数 很 多 , 例如 《安妮 丝 之 死 》。 他 认为 , 英雄 人 物 没 
有 必要 再 去 表现 ， 因 为 他 们 已 经 是 英雄 人 物 了 。 还 没有 成 为 英雄 
人 物 ， 而 又 正在 作出 努力 的 那些 人 ， 反 倒 值 得 我 们 去 描写 。 英 雄 
主义 将 是 毫 无 意义 的 ， 倘 使 不 明白 它 从 什么 地 方 ， 在 什么 土壤 上 
诞生 。 为 了 论证 自己 的 看 法 ， 卡 尔 维 诺 还 提 到 ， 即 使 在 革命 年 代 
遵循 社会 主义 现实 主义 原则 创作 的 某 些 苏联 作家 ， 也 采用 过 跟 
《 通 向 蜘蛛 巢 的 小 路 》 相 近 的 手法 写 战 争 题材 , 如 卡 达 耶 夫 和 巴 别 
尔 ， 前 者 在 《 雾 海 孤 帆 》 中 依照 生活 中 实 实在 在 的 样子 展示 那个 
时 代 的 游击 队员 ， 后 者 在 小 说 中 则 客观 地 反映 出 了 斗争 双方 的 残 


忍 。 

显然 ， 卡 尔 维 诺 在 《 通 向 赂 蛛 巢 的 小 路 》 这 部 小 说 中 ， 是 以 
抵抗 运动 为 背景 , 着 意 写 “ 非 英雄 信物 ”。 他 力图 避免 和 克服 某 些 
反映 抵抗 运动 的 小 说 塑造 人 物性 格 简单 化 、 单 纯化 的 毛病 。 这 些 
非 英 雄 和 信物， 不 好 亦 不 坏 ， 在 他 们 身上 ， 既 有 着 善良 ， 又 有 着 下 
恶 , 两 者 交织 在 一 起 。 但 他 们 正在 历史 的 进程 中 逐步 地 认识 自我 ， 
不 断 地 恢复 被 扭曲 的 人 性 。 他 们 正在 作出 努力 ， 他 们 中 的 一 些 人 
或 迟 或 早 可 能 成 为 英雄 人 物 。 因此 , 描绘 出 成 功 的 非 英雄 和 信物 ,也 
就 从 一 个 方面 写 出 了 抵抗 运动 的 艰巨 性 、 复 杂 性 ; 描绘 出 有 血 有 
肉 的 非 英雄 人 物 ， 也 跟 描绘 出 可 亲 可 信 的 英雄 人 物 一 样 ， 可 以 传 
达 出 时 代 的 信息 ， 一 样 可 以 折射 出 历史 前 进 的 轨迹 来 。 意 大 利 当 
代 小 说 家 、 诗 人 帕 韦 泽 称赞 这 部 小 说 是 描写 抵抗 运动 的 最 佳之 作 ， 
不 是 没有 道理 的 。 

在 《 通 向 几 蛛 巢 的 小 路 》 中 ， 洋 溢 着 一 种 抒情 的 、 童 话 式 的 


中 卡尔 维 诺 :《《〈 通 向 蝴 蛛 巢 的 小 路 〉 序 》，1964 年 版 ,米兰 , 蒙 达 多 里 出 版 社 。 
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氛围 。 小 说 中 发 生 的 一 切 , 都 是 通过 少年 皮 恩 的 感受 来 表现 的 , 那 
毕 充 满 惊 险 性 的 事件 ， 那 些 涂抹 上 童话 色彩 的 日 常生 活 ， 那 条 跟 
董 话 里 的 世界 相近 的 通 向 蜂 蛛 巢 的 小 路 ， 还 有 那些 几乎 都 以 童话 
时 的 人 物 命名 的 人 物 ， 简 直 构 成 了 一 个 民间 故事 的 世界 。 主 人 公 
上 肥 恩 (Pin), 实际 是 科 洛 迪 的 著名 童话 小 说 《木偶 奇遇 记 》 的 主人 
公 匹 诺 曹 〈Pino cchio) 的 简化 。 政委 吉姆 取 名 于 声卡 林 小 说 《 寺 
姆 》 的 同名 主人 公 。 其 他 人 物 也 充满 象征 意味 ， 如 “ 红 狼 ” “长 
贷 鹿 ”， 等 等 。 在 任何 时 代 、 任何 民族 的 童话 中 ， 武 器 ， 都 是 作为 
一 种 力量 的 象征 、 权 威 的 象征 来 子 以 描绘 的 ,@ 在 《 通 问 蜘蛛 巢 的 
小 路 》 中 ， 就 有 一 支 神秘 的 手枪 ， 贯 串 情节 的 始终 ， 作为 力量 的 
象征 ,“ 历 史 ” 的 象征 。 
下 尔 维 庄 对 童话 有 着 精湛 的 研究 。 他 竭 精 璋 力 编 繁 的 巨著 
《意大利 童话 ), 在 世界 民间 文学 史上 占有 突出 的 位 置 ， 因此 , 卡 
尔 维 诺 熟 悉 童 话 的 特性 与 手法 ， 他 偏爱 在 小 说 中 用 童话 的 手法 来 
与 现实 中 的 人 与 事 。 他 认为 ， 童 话 既 泻 染 一 种 幻境 ， 又 是 生活 的 
真实 的 艺术 再 现 ; 童话 既 富 于 诗意 , 又 富 于 寓意 .@ 童话 作为 一 种 
艺术 样式 , 能 使 作家 抽象 的 思想 意识 获得 最 形象 、 灵动 的 阐发 ,在 
卡尔 维 诺 后 来 的 作品 中 ， 这 种 用 童话 的 手法 来 写 现实 的 人 和 事 的 
倾向 , 愈 发 变 得 鲜明 起 来 . 《我们 的 先 人 》 三 部 曲 ， 便 是 这 一 倾向 
占 居 主导 地 位 的 标志 。 : / 
《我 们 的 先 人 》 三 部 曲 由 《分 成 两 半 的 子 恬 》(1952)、 《 树 上 
的 男性 》(1957)、《 不 存在 的 骑士 》(1959) 三 部 小 说 组 成 。 同 许 
多 当代 意大利 长 篇 小 说 一 样 ， 它 们 的 篇 幅 都 不 长 ， 每 部 约 合 中 文 
七 、 八 万 字 ， 实 际 上 相当 于 我 们 所 说 的 中 篇 小 说 ， 三 部 曲 没有 一 


(DD 普 洛 坡 , 《童话 的 形态 学 》， 转 引 自 博 努 拉 《 卡 尔 维 诺 》, 米兰 ， 摩西 亚 出 版 社 ， 
1985 年 ， 第 49 页 。 

( 卡尔 维 诺 : 《意大利 童话 》，1956 年 ， 中 译本 1985 年 问世 后 , 引起 我 国 读书 界 
重视 ， 已 再 版 多 次 。 

号 卡尔 维 诺 :《 (意大利 童话 ， 序 》， 都 灵 ， 埃 依 纳 乌 迪 出 版 社 ，1956 年 。 
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个 共同 的 人 物 或 情节 脉络 把 它们 缀 连 ， 共 同 的 思想 内 涵 ， 共 同 的 
艺术 探索 ， 把 它们 合成 一 个 有 机 的 整体 ， 即 这 三 部 小 说 都 采用 童 
话 的 形式 ， 来 表现 当代 社会 里 人 被 摧残 ， 苦 苦 追 寻 自 身 的 完整 性 
的 遭 际 。 

小 说 中 描 叙 的 故事 全 发 生 在 远离 我 们 的 年 代 。 

十 七 世纪 末 ， 奥 地 利 皇 帝 统 率 基督 教 大 军 ， 讨 伐 士 耳 其 异 教 
军 。 风 华 正 茂 的 梅 达尔 多 子 狠 参军 来 到 前 线 。 不 幸 ， 他 在 第 一 次 
战斗 中 便 被 敌 方 的 炮火 击 中 ， 一 颗 炮 弹 不 偏 不 倚 ， 正 好 把 他 从 头 
到 脚 炸 懂 成 整整 齐 齐 的 两 半 。 子 恤 从 此 成 了 两 个 半 拉 的 人 。 右 边 
的 半 拉 ， 是 政 恶 的 子爵 ， 左边 的 半 拉 ， 是 善良 的 子 屏 。 政 恶 的 子 
荔 返 回 故乡 ， 以 疯狂 的 残忍 干 着 种 种 伤 天 害 理 的 事情 ;他 杀人 
( 连 自己 的 生 身 父亲 也 下 毒手 害 死 )， 放 火 〈 连 自家 的 庄园 也 不 放 
过 , 竟然 纵火 付之一炬 ), 他 以 一 种 虐待 狂 的 冲动 , 把 他 所 遇见 的 
任何 东西 (树木 、 花 打 、 蝙 蝠 、 青 蛙 、 蓄 莫 、 水 蝗 ) 统统 扯 列 成 
两 半 。 随 后 ， 善 良 的 子 狠 也 重 归 家 乡 。 他 的 行为 同 收 恶 的 子 狠 针 
锋 相对 。 他 处 处 行善 积德 ， 救 济贫 困 ， 为 乡 民 排 难 解 忧 。 说 也 有 
趣 ， 两 个 半 拉 的 子 和 历 同时 爱 上 了 一 位 美丽 的 牧羊 姑娘 帕 美 拉 。 于 
是 ,发生 了 一 场 不 可 避免 的 决斗 。 他 们 在 格斗 中 互相 辟 开 了 对 方 
原先 的 伤口 ,鲜血 顿时 喷涌 不 止 。 抢救 的 医生 把 他 们 缝合 。 这样 ， 
善良 的 子 事 与 邦 恶 的 子 狠 的 血肉 又 粘连 成 一 体 ， 合 二 为 一 。 当 子 
毁 从 筑 迷 中 苏醒 过 来 时 ， 他 已 成 为 一 个 完整 的 人 。 

乍 一 看 来 ， 卡 尔 维 诺 在 小 说 中 触及 了 善 与 恶 的 对 立 这 样 一 个 
在 文学 创作 中 古老 而 又 十 老 的 命题 。 然 而 ， 卡 尔 维 诺 据 弃 了 俗 见 
的 扬 善 拖 恶 的 路 子 。 在 小 说 中 ， 被 邪恶 主宰 的 子 蜂 做 出 的 种 种 反 
常 、 疯 狂 的 行动 ， 卡 尔 维 诺 并 不 把 它们 视 为 纯粹 的 恶 的 表现 ， 而 
予以 谍 责 。 他 的 旨 趣 在 于 借 这 些 看 似 失 去 理性 的 恶 行 败 德 ， 来 表 
现 人 的 自我 遭 到 肢解 、 分 裂 ， 丧 失 完整 性 以 后 的 愤怒 的 挣扎 ， 绝 
望 的 反抗 ， 表 现 现代 人 遭 到 异化 时 的 惨烈 的 痛楚 。 同 样 ， 善 良 的 
子 需 的 种 种 义举 ,卡尔 维 诺 也 没有 把 它们 祝 为 纯粹 的 善 的 表现 ,而 
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予以 诈 歌 .卡尔 维 诺 的 用 心 在 于 写 出 善 与 恶 在 现代 人 身上 的 并 存 ， 
善 与 恶 在 现代 人 身上 的 对 立 与 冲突 ， 写 出 现代 人 的 人 性 的 破碎 。 

卡尔 维 诺 用 梅 达 尔 多 子 届 自 我 分 裂 的 手法 ， 即 用 善良 的 子 珊 
和 收 恶 的 子爵 这 两 个 人 物 的 两 种 视角 ， 来 分 别 审视 和 表现 人 物 的 
自我 。 这 种 自我 的 分 裂 ， 自 我 的 完整 性 的 复归 的 构思 与 手法 ， 诡 
奇 独特 ， 富 于 非凡 的 想象 力 ， 使 得 现代 人 的 “分 裂 ， 残 缺 ， 不 完 
整 , 与 已 为 敌 ” 的 本 质 特征 ©, 使 得 现代 人 被 异化 的 状态 , 以 极其 
深刻 的 真实 性 与 形象 账 志 对 然 纸 上 。 这 种 人 物 自 我 分 裂 与 自我 合 
成 的 手法 ， 也 提供 了 审视 符 活 的 多 种 视盘 。 现 代 人 身上 古老 的 和 
谐 性 与 完整 性 已 消失 殖 尽 ; 作为 人 的 不 完整 性 的 上 映照， 现代 社会 
也 是 丧失 和 谐 的 、 不 完整 的 。 现 代 人 ， 现 代 社会 ， 都 需要 新 的 完 
整 。 

卡尔 维 诺 并 不 止 于 以 奇特 的 笔法 对 现代 人 的 异化 状态 进行 刻 
划 。 他 有 着 更 深 一 层 的 骨 趣 。 人 一 旦 被 异化 ， 被 分 裂 ， 沦 落 于 非 
人 的 困境 ， 他 立时 比 自我 完整 时 更 能 痛 切 而 深刻 地 理解 周围 的 现 
实 的 真实 面 魏 ， 理 解 他 作为 一 个 正常 的 人 时 完全 忽略 或 无 法 理解 
的 事物 。 失 去 了 自我 的 一 半 ， 意 味 着 抛弃 了 原先 那 界 的 完整 观 
念 的 标 尾 ， 摆 脱 了 把 一 切 都 看 成 空气 一 样 自然 、 简 单 、 单 纯 的 思 
维 定 势 。 自 我 分 裂 的 代价 ， 是 换 得 了 一 种 新 的 眼光 ， 一 种 新 的 价 
值 观念 。 


伪 使 你 将 变 成 只 有 你 自己 的 一 站， 孩子 ， 我 祝福 你 将 如 
此 ,你 便 会 理解 用 完整 的 头脑 的 一 般 悟性 所 不 能 理解 的 东西 。 
诚然 ， 你 失去 自我 和 世界 的 一 半 ， 但 留 下 的 这 一 半 将 千 百 售 
村 深刻、 更 宝贵 。 


邪恶 的 梅 达尔 多 子 玫 对 他 的 侄子 这 样 说 。 无独有偶。 善良 的 


中 卡尔 维 诺 :《 《我 们 的 先 人 〉 后 记 》， 都 灵 ， 埃 依 纳 迪 出 版 社 ，1978 年 。 
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梅 达尔 多 子 嚼 也 对 心爱 的 姑娘 帕 梅 拉 说 道 : 


如 今 ， 我 怀 有 以 前 完整 时 从 来 不 曾 有 过 的 仁爱 之 心 ， 对 
人 世间 的 一 切 砾 献 与 不 足 都 深 感 同情 。 
善 的 子 姻 和 恶 的 子 喜 不 约 而 同 地 发 自 肺 腑 的 这 一 番 自 白 ， 道 
明了 潜在 小 说 深层 的 思想 底蕴 。 
恶 的 子 狠 处 处 为 非 作 歹 ， 进 行 破坏 , 真 不 审 是 个 “里 曾 ”。 善 
的 子 甸 扶 危 济 困 ， 其 使 命 是 进行 “ 疗 接 *# 兴 站 不 愧 是 位 “天 使 ”。 
“野兽 ”与 “天 使 "， 破 坏 与 疗 救 ， 自 族 是 截然 对 立 的 ， 水 火 不 相 
容 的 。 而 实际 上 ， 他 们 是 殊途同归 ， 因 为 他 们 都 在 分 析 ， 都 在 思 
考 ， 都 在 探究 。 他 们 由 对 立 而 决斗 ， 而 合 二 为 一 ， 看 似 荒 唐 ， 其 
实 是 合乎 逻辑 的 必然 。 他 们 的 合成 ， 便 是 理想 的 现代 人 。 小 说 的 
尾声 ， 子 医 的 侄子 有 这 样 一 番 话 : 


”我 的 叔叔 梅 达尔 多 就 这 样 恢复 成 了 一 个 完整 的 人 ， 既 不 
坏 ， 也 不 好 ， 好 坏 相 兼 ， 看 来 跟 不 曾 分 成 两 半 时 毫 无 区 别 。 不 
过 ， 他 具有 了 而 今 重新 合 在 一 起 的 两 个 半身 的 经 历 ， 更 加 明 
知 了 。 他 安 度 素 福 的 生活 ， 儿 女 满堂 ， 治 理 公 正 。 我 们 的 生 
活 也 变 好 了 。 子 时 复 归 完 整 ， 我 们 可 望 育 个 奇迹 般 的 幸福 时 
代 。 


子 胃 的 畸形 、 分 裂 ， 是 一 场 痛楚 的 劫难 ， 但 又 是 一 次 炼狱 之 
火 的 洗礼 。 子 负 趋 向 完善 了 。 他 成 为 更 加 健康 、 更 加 明智 的 人 。 社 
会 也 变 得 剃 福 、 公 正 。 这 是 希望 ， 是 信念 ， 虽 然 不 免 腊 腌 ， 并 难 
脱 虚 假 之 嫌 ， 但 它 毕 竟 是 对 人 类 和 世界 的 美好 未 来 的 乐观 而 执著 
的 追求 。 

《我 们 的 和 完 人 》 三 部 曲 的 第 二 部 小 说 ,《 树 上 的 田 桥 》 的 故事 
发 生 在 十 八 世 纪 。 

十 二 岁 的 科 西 莫 进 餐 时 跟 父亲 发 生 争 执 ,拒绝 吃 一 道 蜗 牛 菜 ， 
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一 气 之 下 离 家 出 走 ， 让 上 了 树 。 从 此 ， 他 在 树 上 定居 下 来 。 他 党 
造 了 一 个 管 立 于 树枝 的 颇 为 舒适 的 位 所 。 在 那里 , 他 可 以 洗澡 , 打 
猎 ， 甚 至 谈 情 说 爱 。 在 那里 ， 他 洪 心 读书 ， 结 交 朋 友 ， 甚 至 参与 
时 政 。 法 国资 产 阶级 革命 的 风暴 席卷 大 陆 。 继 承 了 男 珊 珊 位 的 科 
西 莫 ， 热 情 地 宣传 启蒙 思想 ， 还 领导 乡 民 发 动武 装 起 义 ， 建 立 革 
命 政权 , 制定 宪法 。 但 封建 复辟 的 逆流 , 粉碎 了 他 的 一 切 努 力 。 一 
只 英国 热气 球 际 然而 至 ， 把 衰落 唐 甘 的 科 西 莫 男 需 带 走 ， 在 大 次 
上 空 消失 。 一 阵 狂 风 刮 来， 树木 纷纷 倾倒 ， 乡 村 黯然 失色 …… 

科 西 莫 在 树 上 过 着 传奇 般 的 生活 ， 仿 佛 是 一 个 古老 童话 里 的 
主人 公 。 他 又 很 象 一 个 具有 特异 功能 的 怪人 。 他 能 够 象 松鼠 一 样 
灵活 、 自 在 地 在 树 上 生活 、 行 动 。 不 过 ， 科 西 莫 愤然 上 树 的 缘故 
自然 不 是 跟 父 亲 为 一 道 蜗牛 菜 而 发 生 的 争吵 ， 而 是 有 着 更 深刻 的 
动因 。 他 面 对 的 是 严酷 、 腐 败 的 社会 。 在 那个 世界 里 ， 他 是 无 可 
奈何 , 无 能 为 力 的 。 他 只 能 选择 一 个 超脱 世俗 污浊 与 纷争 的 角落 ， 
作为 对 这 个 社会 的 不 满 、 厌恶 和 反叛 。 所 以 , 科 西 黄 男 甸 上 树 , 是 
在 现实 世界 里 被 异化 的 结果 。 

然而 ， 科 西 莫 绝 不 是 逃 通 于 世外桃源 的 隐士 。 他 始终 是 一 个 
社会 的 人 ,现实 的 人 。 他 的 上 树 并 不 意味 着 脱离 人 类 社会 。 他 只 
是 在 树 上 选择 了 一 个 绝 佳 的 高 视点 ， 居 高 临 下 ， 和 审视 周围 现实 复 
杂 的 社会 、 政 治 、 道 德 关 系 ， 俯 视 人 生 。 同时， 他 又 身 不 由 己 地 
参与 现实 的 斗争 ， 时 时 则 自然 作 较 量 。 小 说 第 八 章 有 一 段 科 西 莫 
同 野猫 作 你 死 我 活 的 搏斗 ， 他 被 迫 杀 死 野猫 的 描写。 这 一 情节 是 
意味 深长 的 。 它 表明 ， 人 必须 用 强力 反抗 现实 与 自然 ， 排 除 种 种 
艰难 险阻 ， 才 能 理解 人 是 什么 。 科 西 莫 在 现实 社会 中 责 失 了 立足 

点 ， 只 是 在 回归 大 自然 中 ， 在 大 自然 的 种 种 历险 中 ， 才 找到 了 安 
身 立 命 之 地 ,寻找 到 了 自我 , 英雄 有 了 用 武之 地 。 但 一 阵 狂 风 ，- 
只 热气 球 ， 终 于 把 科 西 莫 带 走 了 7， 把 生机 釜 然 的 自然 挫 毁 了 。 理 
想 、 希 望 …… 一 切 都 一 风 吹 ， 消 失 了 。 

卡尔 维 诺 的 童话 破灭 了 。 人 争取 生存 ， 争 取 完 整 的 自我 ， 争 


一 291 一 





取 自 由 的 人 格 的 目标 ， 仍 然 有 行 付 请 实现 。 

那 树 上 的 世界 ， 是 现实 社会 里 的 童话 :而 树 下 的 世界 ， 则 是 
童话 里 的 现实 世界 。 童 话 与 现实 在 这 里 水 乳 交 融 ， 浑 然 一 体 。 小 
说 超脱 了 现实 , 超脱 了 时 代 , 但 又 是 在 更 高 的 层次 上 把 握 了 现实 ， 
把 握 了 时 代 。 

比 起 《一 个 分 成 两 半 的 子 历 》 里 的 梅 达尔 多 和 《 树 上 的 男 
婕 》 里 的 科 西 黄 ,《 我 们 的 先 人 》 三 部 曲 的 第 三 部 小 说 《不 存在 的 
骑士 》 里 的 主人 公 阿 吉 卢 尔 福 ， 距 离 我 们 的 时 代 更 为 区 还 ， 但 义 
是 最 彻底 地 被 异化 了 。 梅 达尔 多 子 需 失去 了 自我 的 一 半 ， 又 重 归 
完整 。 科 西 莫 男 需 逃奔 到 树 上 ， 找 到 了 立足 点 。 而 骑士 阿 吉 户 尔 
福 则 完全 失去 了 自我 的 躯体 ， 失 去 了 目 我 的 吴 分 。 

阿 吉 卢 尔 福 是 法 兰 克 国王 查理 大 帝 磨 下 效力 的 骑士 ， 他 凭 信 
坚强 的 意志 和 过 人 的 英勇 ， 对 神圣 事业 的 忠诚 ， 指 挥 一 支 帝 国 的 
军队 , 南 征 北 战 , 屡 建 赫赫 战功 , 不 愧 是 全 体 盏 官 中 的 佼佼 者 。 然 
而 ， 他 没有 严 肉 ， 没 有 面容 ， 没 有 生活 ， 没 有 爱情 。 他 终究 是 个 
不 存在 的 骑士 。 只 有 他 所 穿 的 一 副 雪 白 锂 亮 、 威 武 雄 壮 ， 然 而 空 
空洞 洞 、 紧 紧 闭 锁 的 铠甲 ， 代 表 着 他 的 身分 ， 其 实 只 是 他 的 下 我 

《不 存在 的 骑士 》 的 故事 充溢 着 传奇 的 情调 , 使 人 不 由 想起 文 
艺 复兴 时 期 许 人 阿里 奥 斯 托 的 传奇 叙事 长 许 《 疯 狂 的 罗兰 》。 卡尔 
维 诺 本 人 在 《意大利 长 篇 小 说 的 三 种 倾向 》 一 文中 就 写 道 ， 他 曾 
毫 不 伴生 地 、 反复 地 研读 阿里 奥 斯 托 的 作品 , 在 意大利 诸 诗 人 中 ， 
阿里 奥 斯 托 是 他 最 感 亲切 的 一 位 ,2《 不 存在 的 骑士 》 明 显 地 继承 
了 阿里 奥 斯 托 《疯狂 的 罗兰 》 的 传统 。 这 表现 于 作家 对 故事 的 传 
奇 性 的 浓厚 兴趣 ， 对 曲折 、 惊 奇 的 情节 的 精心 编织 ， 表 现 于 内 容 
也 都 是 写 基督 教 大 罕 对 回教 徒 的 征战 ， 骑 士 的 惊险 遭遇 ， 田 女 青 
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年 的 爱情 ， 大 自然 的 绚丽 景象 。 而 在 结构 上 ， 这 两 部 作品 都 采用 
围绕 一 条 情节 主线 ， 平行 展开 多 条 线索 的 样式 。《 不 存在 的 骑士 》 
对 《疯狂 的 罗兰 》 传 统 的 继承 还 表现 于 作者 借 古 喻 今 ， 以 古代 传 
奇 表 达 现 代 人 的 意识 、 情 感 的 用 心 。 阿 里 奥 斯 托 采用 骑士 传奇 的 
体裁 , 是 为 着 批判 中 世纪 宗教 偏见 和 禁欲 主义 , 赞美 现世 生活 , 讶 
歌 爱情 与 英勇 行为 ， 体 现 了 文艺 复兴 时 代 人 文 主义 的 理想 。 卡 尔 
维 诺 则 是 借 古 代 骑 士 故 事 的 传奇 性 ， 表 达 失 落 自我 的 现代 人 对 生 
存 的 争取 ， 对 人 格 的 追求 ， 对 混 灭 的 理想 的 收 慨 。 

阿 吉 卢 尔 福 丧 失 了 人 的 特质 ， 但 他 时 时 处 处 竭尽 全 力 维护 自 
己 的 人 格 、 尊 严 。 他 不 具备 进餐 所 必需 的 嘴巴 、 喉 管 、 胃 误 ， 他 
却 要 郑重 其 事 地 赴 实 ， 风 度 十 足 地 做 出 用 餐 的 样子 ， 因 为 他 不 甘 
心情 愿 让 自己 沦落 为 纯粹 的 幻影 。 他 没有 能 力 去 爱 异性 ， 但 他 巧 
妙 地 跟 一 名 贵 妇 人 一 起 度 过 整整 一 夜 ,而 没有 暴露 自己 的 性 无 能 ， 
因为 他 希 费 众人 把 他 看 作 一 个 有 名 有 实 的 人 。 尽 管 如 此 ，、 他 依旧 
只 是 虚无 ， 影 子 。 他 不 得 不 离开 帝国 的 军队 ， 策 马 飞 奔 ， 去 寻找 
他 曾经 拯救 过 的 索 福 罗 妮 亚 公 主 ， 希 望 公主 作为 他 的 骑士 身分 的 
证 人 ,证 实 他 的 自我 的 存在 。 历 尽 艰险 ， 阿 吉 卢 尔 福 终于 找到 索 
福 罗 妮 亚 公 主 。 当 他 陪同 查理 大 帝 来 接 公主 时 ， 不 料 公主 已 跟 骑 
士 托 里 斯 蒙 多 结合 。 阿 吉 卢 尔 福 寻找 自我 的 努力 最 终 失 败 了 。 他 
留 下 了 代表 自己 的 一 副 铠甲 ， 愤 然 出 走 ， 消 失 得 无 影 无 踪 。 

阿 吉 卢 尔 福 是 一 个 “机 器 人 ”的 象征 。 他 出 色 地 同时 又 是 绝 
对 机 械 地 完成 查理 大 帝 下 达 的 一 切 指令 ， 模 范 地 同时 又 是 绝对 机 
械 地 严守 纪律 。 那 副 银 光 锝 亮 的 铠甲 , 原本 是 他 战斗 的 武器 ， 护 
身 的 工具 , 但 他 实际 上 完全 等 同 于 他 的 工具 , 沦落 为 他 的 工具 . 作 
为 一 个 “人 ” 一 个 自然 的 人 , 阿 吉 卢 尔 福 从 来 不 曾 存在 过 。 所以， 
他 的 消失 是 不 可 避免 的 、 顺 理 成 章 的 。 

围绕 阿 吉 卢 尔 福 骑士 追寻 自我 的 历险 这 根 主 线 ， 书 中 又 平行 
展开 几 条 情节 线索 ;骑士 拉 姆 巴尔 多 跟 女 骑士 布 拉 达 曼 苦 的 爱情 
与 历险 ， 骑 士 托 里 斯 蒙 多 跟 索 福 罗 妮 亚 公主 的 爱情 纠葛 。 这 些 人 
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物 的 经 历 、 性 格 、 志 向 各 各 不 同 ， 但 他 们 也 无 一 不 在 孜孜 不 倦 地 
追求 。 布 拉 姆 巴尔 多 一 心 欲 为 父亲 复仇 ， 同 时 热烈 爱 摹 布 拉 达 曼 
苦 ， 他 希 费 战胜 敌人 ， 赢 得 爱情 ， 以 确认 自我 的 价值 。 布 拉 达 曼 
苦 钟 情 于 阿 吉 卢 尔 福 ， 后 来 跟 拉 姆 巴尔 多 结合 ， 他 追求 爱情 是 为 
着 追寻 完美 、 和 谐 , 在 实践 中 完善 自己 。 托 里 斯 蒙 多 是 个 私生子 ， 
他 去 荒芜 人 姻 的 地 方 寻根 ， 以 期 获得 对 自我 的 认识 与 肯定 。 

骑士 阿 吉 卢 尔 福 消失 了 ， 再 也 “不 存在 ”了 。 一 群 朝气 勃勃 
的 青年 骑士 为 了 爱情 、 荣 誉 和 人 的 价值 而 搏击 着 。 他 们 当中 有 的 
人 实现 了 自己 的 目标 ， 有 的 正在 不 懈 地 向 着 既定 的 目标 奋进 。 小 
说 的 这 一 结尾 ， 意 味 深长 ， 余 韵 描 鼻 。 

《分 成 两 半 的 子 历 》《 树 上 的 男 历 》、《 不 存在 的 骑士 》 的 故事 
都 发 生 在 遥远 的 年 代 。 但 读者 在 阅读 过 程 中 却 分 明 看 到 ， 卡 尔 维 
“” 诺 笔 下 的 主人 公 们 其 实 只 是 穿戴 上 了 古代 服饰 的 现代 人 ， 他 们 的 
全 部 情感 、 意 识 、 行 为 ， 无 不 打 烙 着 现代 的 印痕 。 意 大 利 著名 批 
评 家 潘 帕 隆 尼 说 得 好 :“ 这 是 现代 人 的 三 部 曲 ”@。 

“卡尔 维 诺 让 子 珊 、 男 田 、 骑 士 三 个 人 物 ， 从 三 种 角度 分 别 表 
现 现代 人 ， 暴 露 现 代 人 ;， 而 从 三 个 不 同 角度 投 来 的 三 束 光 ， 全 聚 
光 在 现代 人 的 异化 这 一 焦点 上 。 子 甸 被 肢解 、 分 裂 ， 男 珊 被 迫 远 
通 于 大 自然 ， 骑 士 沦落 为 生活 的 幻影 ， 他 们 代表 了 异化 的 三 种 特 
性 ， 三 种 形态 ， 而 集合 这 三 部 小 说 的 《我 们 的 先 人 》 三 部 曲 ， 正 
好 勾画 了 现代 人 蜡 化 的 总 体形 态 ， 总 体 特 征 。 子 般 渴 望 完整 人 性 
的 复归 ， 男 狠 建 构 区 别 于 人 世 社 会 的 理想 境界 ， 男 女 骑 士 们 孜孜 
不 倦 地 追求 人 的 价值 , 《我 们 的 先 人 》 三 部 曲 的 主人 公 们 ,又 正好 
集中 体现 了 现代 人 的 自主 意识 和 追 索 精 神 。 

三 部 曲 里 主人 公 们 的 命运 是 杀 然 有 别 的 。 梅 达尔 多 子 覆 实现 
人 性 完整 性 的 复归 ， 获 得 了 幸福 的 生活 ， 科 西 莫 男 需 乘 热 气球 际 
然而 去 ， 骑 士 阿 吉 卢 尔 福 丢 下 一 副 盔 甲 ， 消 声 匿 迹 了 ， 骑 士 的 同 
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伴 们 继续 执着 地 和 追寻。 这些 人 物 的 不 同 遭 际 ， 互 相映 衬 ， 形 成 某 
种 反差 。 这 是 合乎 情理 的 。 一 方面 ， 人 人 遭 到 摧残 ， 失 去 人 人 性 , 一 
方面 又 竭尽 全 力争 取 恢 复 完整 的 人 性 ; 一 方面 人 失去 在 生活 中 的 
立足 点 ， 失 去 存在 的 可 能 ， 一 方面 又 毫 不 懈 息 地 追求 ; 这 两 方面 
相辅相成 ， 不 正 构 成 现实 生活 的 本 质 倾 向 吗 ? 不 正 勾 画 出 人 同 异 
化 的 社会 、 同 横道 的 命运 作 斗 争 的 艰难 性 、 复 杂 性 吗 ? 这 里 没有 
阴暗 的 悲观 ， 也 没有 虚假 的 高 调 ; 没有 过 度 的 失望 ， 也 没有 盲目 
的 希望 。 卡 尔 维 诺 只 是 着 意 在 为 同时 代 人 塑造 一 种 新 的 、 理 想 的 
人 格 特征 。 

《我 们 的 先 人 》 三 部 曲 , 都 放弃 了 写实 的 手法 。 同 《 通 向 旷 蛛 
昌 的 小路》 比较 ,卡尔 维 诺 转 换 了 视点 ， 从 一 个 超 现 实 的 角度 , 到 
近 现 实 之 上 ， 来 审视 现实 ， 但 又 保持 距离 ， 游 离 于 现实 的 真实 情 
态 之 外 。 卡 尔 维 诺 认 为 ， 童 话 是 实现 这 一 构想 的 最 好 的 形式 。 如 
果 说 ， 莫 拉 维 亚 偏爱 写 梦幻 ， 在 梦幻 中 把 隐藏 于 潜意识 深层 的 现 
代 人 的 异化 心理 与 异化 意识 原形 毕露 地 展现 出 来 ， 那 未 ， 卡 尔 维 
主 的 童话 ， 同 英 拉 维 亚 的 梦幻 有 着 异 曲 同 功 之 妙 。 卡 尔 维 诺 采 用 
童话 体 ， 把 客观 现实 化 入 幻想 世界 ， 把 被 肢解 、 被 异化 的 现代 人 
的 灵魂 的 揪 扎 与 志 求 这 样 很 难 装 进 写实 的 故事 里 去 的 东西 ， 给 予 
鲜 活 多 姿 、 淋 漓 尽 致 的 描绘 。 一 个 用 传统 的 写实 手法 很 难 表现 的 
思想 意 荀 ， 在 现实 与 童话 的 交织 中 显得 游 思 有 余 。 人 生 主 题 在 写 
意 风格 中 获得 升华 , 虚拟 性 更 充分 地 体现 出 思想 的 普遍 性 。 因此 ， 
三 部 曲 诚然 涂抹 上 幻想 、 传 奇 的 色彩 ， 但 时 代 的 阴影 仍然 构成 画 
面 的 底 色 。 不 妨 说 ,《 我 们 的 先 人 》 三 部 曲 ， 既 具有 现实 的 童话 意 
义 ， 又 具有 童话 的 现实 意义 。 

卡尔 维 诺 在 三 部 曲 中 出 色 地 运用 了 变形 的 艺术 手段 。 他 描绘 
了 各 式 各 样 的 变形 ， 他 笔下 的 主要 人 物 ， 被 炮弹 壁 成 两 个 半 拉 人 
的 梅 达尔 多 子 甸 ， 象 松鼠 一 样 栖 身 树 枝 的 科 西 黄 男 甸 ， 虹 变 为 御 
身 的 盔甲 的 阿 吉 卢 尔 福 骑士 ， 都 是 变形 的 艺术 形象 。 作 家 对 人 物 
作 艺 术 上 的 变形 ， 不 是 随心 所 欲 ， 任 意 所 为 ， 其 目的 也 不 在 于 对 
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”人 物 作 客观 的 描 擎 ， 而 是 在 掌握 人 物 的 质 的 规定 性 的 前 提 下 进行 
的 ， 变 形 始终 紧 紧 扣 住 陷入 异化 困境 的 现代 人 自身 固有 的 精神 特 
征 。 换言之 , 人 物 的 变形 只 是 一 种 符号 , 是 变态 的 灵魂 的 外 化 , 是 
人 们 调整 自我 价值 和 自我 意识 时 “阵痛 ”的 具 像 化 。 因 此 ， 变 形 
成 为 作家 透 过 怪诞 的 物 境 来 感 喻 人 的 心境 ， 表 现 主体 对 现实 的 一 
种 独特 的 审美 感受 的 手段 ， 作 家 通过 变形 的 人 物 来 暗示 小 说 的 象 
征 意蕴 。 

有 些 评论 家 把 《我 们 的 先 人 》 三 部 曲 称 作 哲 理 小 说 。 这 有 一 
定 的 道理 ， 但 并 不 完全 确切 。 卡 尔 维 诺 把 童话 作为 小 说 故事 的 载 
体 ， 以 对 紊乱 的 现实 进行 严肃 、 深 沉 的 哲理 思考 。 深 疼 的 哲理 性 ， 
是 小 说 的 内 核 。 童 话 与 哲理 的 融合 ， 形 成 三 部 曲 的 重要 特色 。 但 
卡尔 维 诺 的 小 说 又 毫 无 一 般 哲 理 小 说 那 种 充斥 篇 幅 的 理性 的 分 
析 ， 毫 无 滞 重 、 说 教 的 气息 。 这 或 许 是 因为 如 作家 本 人 所 说 ,“ 我 
不 是 一 个 地 地 道道 的 哲学 家 ， 因 为 我 没有 非常 明确 的 哲学 思想 体 
系 需 要 表述 。” 但 更 重要 的 , 灵 怕 是 作者 在 充满 活力 的 想象 、 幻想 
的 有 趣 故 事 中 ， 建 立 起 了 对 当今 资本 主义 社会 生活 的 现代 哲理 思 
考 意识 。 加 

这 三 篇 富 于 传奇 性 的 故事 ， 读 来 亲切 、 有 趣 。 读 者 犹如 置身 
无 限 的 大 海 ， 蔚 蓝 、 温 馨 、 激 河 闪 光 的 大 海 ， 显 得 异常 可 爱 。 而 
你 一 旦 潜入 水 中 , 沉 下 海底 , 你 就 会 惊奇 地 发 现 茵 森森 的 沟 密 , 阴 
黯 的 隧道 , 蟒 几 的 峰 岩 ,可 怕 的 怪 鱼 , 更 有 那 浮动 束 游 的 海藻 ,化 
象 焦躁 不 安 的 、 活 动 的 人 形 。 当 你 合 上 书卷 的 时 候 ， 将 会 不 胜 感 
叹 道 : 这 是 一 个 多 么 神奇 浩瀚 的 世界 ! 一 个 多 么 奇形怪状 而 又 真 
实 可 信 的 世界 ! 
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后 “所 


1962 年 , 我 踏 入 中 国 科学 院 文学 研究 所 的 大 门 ， 走 上 了 研究 
意大利 文学 的 道路 ， 拘 指 算 来 ,已 三 十 个 年 头 了 。 | 

回顾 这 一 历程 ， 真 可 谓 风 风雨 雨 ， 曲 曲折 折 。 而 “四 清 ”与 
“文化 大 革命 ”这 一 “ 折 ”， 竟 长 达 十 余年 之 久 ! 八 十 年 代 ， 我 受 
命 创办 并 随后 主持 中 国 社会 科学 院外 国文 学 研究 所 学 术 刊 物 《 外 
国文 学 评论 》， 研 究 工作 又 不 得 不 搁 在 一 边 多 年 。 如 此 七 折 八 扣 ， 
我 干 意大利 文学 这 一 行 ， 总 共 也 就 不 过 十 来 个 年 头 的 光景 。 

意大利 是 个 文明 古国 ， 具 有 悠久 而 丰富 的 文学 遗产 ， 它 在 当 
代 世 界 文学 中 占有 重要 的 一 席 之 地 。 由 于 种 种 的 缘故 , 在 我 国 , 意 
大 利文 学 研究 起 步 晚 , 底子 薄 。 面 对 这 一 十 分 令 人 遗憾 的 现实 , 我 
在 研究 工作 中 确定 了 填补 空白 , 重点 深入 , 开拓 新 课题 的 原则 , 选 
择 意大利 文学 发 展 史 上 的 两 个 高 峰 ， 即 文艺 复兴 时 期 文学 和 二 十 
世纪 文学 ， 作 为 主攻 方向 。 我 多 次 赴 意 考察 、 访 问 ， 都 遵循 这 一 
原则 ， 去 搜集 资料 ， 采 访 作家 ， 会 晤 学 者 。 

围绕 文艺 复兴 时 期 文学 ， 我 着 重 研究 了 但 丁 和 当时 异常 繁荣 
的 诗歌 、 短 篇 小 说 创作 。 对 于 纷繁 复杂 的 二 十 世纪 文学 ， 我 则 选 
取 一 些 既 产生 过 世界 影响 ， 又 具有 鲜明 的 意大利 民族 特色 ， 且 难 
度 较 大 的 文学 现象 ， 作 为 重点 研究 的 课题 ， 例 如 未 来 主义 、 皮 兰 
德 类 怪诞 剧 、 隐 秘 派 诗歌 ,万 兰 西 文艺 思想 、 英 拉 维 亚 短篇 创作 、 
卡尔 维 诺 小 说 理论 与 实践 等 。 这 部 集 子 所 收 的 十 六 篇 论文 ， 就 是 
我 在 上 述 两 个 领域 的 部 分 研究 成 果 的 汇集 。 它 们 填补 了 我 国 意 大 
利文 学 研究 的 一 些 重 要 空白 ， 具 有 推动 和 开拓 这 门 薄弱 学 科 的 价 
值 。 书 中 涉及 的 课题 ， 绝 大 多 数 都 是 第 一 次 在 国内 展开 研究 。 

研究 意大利 文学 ,不 能 不 追 本 调 源 到 它 的 源头 一 一 中 世纪 。 然 
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而 ， 长 期 以 来 ， 学 术 界 形 成 一 种 思维 定 势 ， 把 中 世纪 文学 太 过 贬 
抑 。 本 书 的 开卷 篇 《联结 古 希 腊 罗 马 文学 和 文艺 复兴 的 桥梁 一 
意大利 中 世纪 文学 》, 旨 在 唤起 人 们 对 开 尼 意 大 利文 学 研究 中 这 块 
处 女 地 的 重视 ， 并 把 意大利 中 世纪 文学 置 于 民族 文学 发 展 的 总 进 
程 中 ， 了 予以 历史 的 、 辩 证 的 和 动态 的 考察 ， 指 出 伟大 的 文艺 复兴 
文学 对 它 的 既 扬 弃 、 批 判 , 又 继承 、 借 鉴 的 不 可 分 割 的 两 个 方面 ， 
中 世纪 文学 在 开 欧 洲 文学 先河 的 但 丁 叙事 诗 、 彼 特 拉 克 十 四 行 诗 、 
薄 佑 丘 短 篇 小 说 中 ， 都 留 下 了 或 隐 或 显 的 印记 。 

1972 年 ， 我 从 “五 七 干校 ” 返回 北京 , 戴 着 “帽子 ”， 赋闲 在 
家 ， 便 开始 专心 攻读 但 丁 的 《《 神 曲 》， 并 对 这 位 巨人 的 政治 思想 
发 生 了 兴趣 。 这 一 课题 断断续续 地 搞 了 十 来 个 年 头 , 终于 在 1984 
年 完成 了 《 论 但 丁 的 政治 观 》 一 文 。 国 内 研究 但 丁 的 学 者 历来 多 
集中 对 《神曲 》 进 行 评论 ， 而 忽略 了 这 位 佛罗伦萨 诗人 的 其 他 作 
品 ， 并 且 大 多 认定 ， 但 于 对 王权 的 幻想 ， 是 他 作为 “中 世纪 的 最 
后 一 位 诗人 ”的 思想 局 限 性 的 重要 表现 。 我 在 这 篇 论文 中 通过 对 
《帝制 论 》 和 《神曲 》 的 比较 研究 , 力图 论证 , 认识 但 丁 的 政治 观 ， 
是 理解 诗人 的 思想 体系 和 全 部 创作 的 钥匙 。 而 但 丁 的 政治 观 ， 从 
根本 上 说 ， 立 足 于 现实 ， 以 实现 人 的 幸福 为 出 发 点 ， 是 人 文 主义 
思想 和 主张 开明 的 君主 制 的 理想 的 融合 ; 但 丁 政治 观 的 核心 ， 则 
是 批判 神权 政治 ， 宣 扬 政教 平等 。 但 丁 的 政治 观 ， 对 于 推动 文艺 
复兴 时 期 的 人 文 主义 运动 ， 推 动 日 后 的 欧洲 思想 文化 运动 ， 都 具 
有 极 重要 的 意义 。 

集 子 中 酝酿 和 撰写 时 间 最 长 的 一 篇 文字 ， 是 《意大利 未 来 主 
义 》。 从 1949 年 至 1979 年 , 意大利 未 来 主义 始终 被 我 国学 者 认定 
是 “反动 流派 ”， 同 法 西 斯 主义 划 上 等 号 ， 全 盘 否 定 。 我 早年 写 的 
文字 也 持 这 种 观点 。 但 是 ,后 来 接触 的 材料 多 了 ， 认 识 深 了 一 步 ， 
觉得 这 种 说 法 颇 不 全 面 、 公 人 允 。1978 年 ， 我 为 《中 国 大 百科 全 书 
“.。 外 国文 学 》 卷 撰写 “未 来 主义 ”条 目 时 ， 初 步 尝 试 对 这 一 流派 
进行 了 一 些 辩 证 的 分 析 。 至 年， 我 赴 意 大 利 ， 摸 了 摸 意 大 利 学 术 
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界 六 七 十 年 代 有 关 这 个 论题 的 研究 成 果 ， 搜 集 了 那些 年 意大利 发 
表 的 有 关 新 资料 ， 并 听取 了 一 些 学 者 的 意见 。 归 国 后 ， 经 过 深入 
研究 和 思考 , 在 1984 年 写 出 了 这 篇 论文 。 我 在 文中 从 多 方面 对 未 
来 主义 进行 了 历史 的 、 辩 证 的 分 析 ， 曾 明 它 在 发 展 进程 中 前 期 与 
后 期 的 区 别 ， 未 来 主义 阵营 内 部 左 、 中 、 右 的 区 别 ， 它 的 社会 纲 
领 中 合理 的 与 诬 误 的 方面 的 区 别 , 肯 定 了 未 来 主义 的 艺术 纲领 \ 艺 
术 探 索 、 艺 术 表 现 手段 和 语言 革新 上 的 可 取 之 处 。 - 

论文 《怪诞 不 经 , 惊世骇俗 一 一 皮 兰 德 类 和 他 的 怪诞 剧 》， 系 
以 此 前 发 表 的 《 皮 兰 德 娄 的 怪诞 剧 》 为 基础 ， 进 行 较 大 的 增 改 而 
重新 写成 。 我 在 文章 中 大 致 阐述 了 这 样 三 个 重要 论点 : 皮 兰 德 类 
的 艺术 实践 基于 充满 辩证 法 的 认识 论 ， 即 一 切 事 物 既 是 绝对 的 又 
是 相对 的 ， 世 界 既 可 认识 又 不 可 认识 ， 因 此 ， 皮 兰 德 娄 与 同时 代 
作家 比较 ， 对 现实 有 着 更 独特 、 更 深刻 的 把 握 ; 这 位 诺 贝 尔 文学 
奖 获得 者 对 欧美 现代 戏剧 的 贡献 在 于 ， 用 假 面 与 自我 、 疯 狂 与 清 
醒 交 替 的 双轨 结构 ， 透 过 反常 、 芒 雇 的 背面 ， 揭 示人 的 自我 本 质 
分 裂 的 悲剧 ; 他 的 怪诞 剧 是 哲理 剧 与 心理 剧 的 结合 ， 具 有 不 可 多 
得 的 哲理 深度 与 心理 深度 

卡尔 维 诺 和 英 拉 维 亚 是 最 享有 国际 声望 的 意大利 当代 作家 。 
西方 一 些 论 家 把 前 者 视 为 “后 现代 主义 ”文学 大 师 。 但 1981 年 我 
在 罗马 采访 卡尔 维 诺 时 ， 他 断然 否定 自己 是 后 现代 主义 者 。 近 些 
年 来 ， 卡 尔 维 诺 的 作品 已 陆续 译 成 中 文 出 版 ， 引 起 了 国内 文学 创 
作 界 的 兴趣 。《 历 史 。 童话 。 现 实 一 一 卡尔 维 诺 小 说 训 示 》 一 文 的 
新 意 在 于 : 前 示 卡尔 维 诺 笔 下 的 “ 非 英雄 化 人 物 ” 列 含 的 历史 的 、 
乞 术 的 价值 ; 卡尔 维 诺 用 童话 体裁 和 艺术 变形 手法 ， 深 刻 表 现 现 
代 人 的 人 性 的 失落 ,是 他 对 当代 意大利 和 西方 文学 的 重要 贡献 ; 卡 
尔 维 诺 对 小 说 的 叙事 结构 特别 是 开局 进行 了 有 价值 的 艺术 探索 。 

一 位 意大利 作家 兼 文学 批评 家 在 评价 皮 兰 德 类 戏剧 的 思想 价 
值 和 审美 价值 时 ， 曾 这 样 说 道 ， 皮 兰 德 类 的 作品 ， 反 映 了 地 中 海 
的 灵魂 。 
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我 想 ， 岂 止 是 皮 兰 德 类 ， 恺 怕 所 有 那些 植 根 于 地 中 海 畔 亚 平 
宁 半 岛 的 诗人 、 作 家 ， 也 都 在 他 们 的 作品 中 ， 艺 术 地 反映 了 地 中 
海 的 灵魂 。 | 

在 本 书 即将 问世 之 际 ， 我 要 向 我 国 意 大 利文 学 界 的 老 前 辈 田 
德 望 教授 表示 由 衷 的 谢意 ， 感 谢 他 对 我 一 贯 的 热忱 关怀 ， 并 在 抱 
病 翻译 但 丁 巨著 《神曲 》 的 百 忙 中 ， 抽 空 为 本 书 撰写 了 前 言 ， 

我 也 要 感谢 意大利 驻 华 大 使 馆 文化 处 和 白 莱 莫 教授 、 艾 杜 尼 
先生 ， 对 中 意 文化 交流 一 贯 热心 的 支持 ， 并 使 本 书 荣幸 地 列 为 意 
大 利 大 使 馆 文化 处 组 织 的 《意大利 文化 丛书 》 的 首 卷 。 中 国 社会 
科学 文献 出 版 社 和 沈 恒 炎 先生 , 在 此 出 书 难 , 出 学 术 著作 尤其 难 ， 
一 些 出 版 社 钱 字 当 头 的 时 候 ， 毅 然 为 本 书 开 放 了 绿灯 。 我 愿 借 此 
机 会 向 他 们 献上 我 的 一 片 敬 意 。 
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